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Jeg mener bare -

Vi står vel allesammen sammen 
om dansk film -  og så alle de 
festivalfilm, vi får ud af det!

Lidt om næste 
nummer
Vi véd det godt, det kan være irriteren
de at vente, og vi beklager forsinkelsen 
af dette nummer (årsag: ferie m.m.) og 
lover meget stærkt at prøve på at for
bedre os.

For at være helt sikker på at undgå 
forsinkelse også af årgangens to sidste 
numre, altså henholdsvis oktober-num
meret og december-nummeret har vi 
valgt at lave et dobbeltnummer, der vil 
udkomme ca. 1. december (på den må
de sparer vi også portoudgifter, og 
KOSMORAMA rammes som alle andre 
tidsskrifter af de fortsatte prisstignin
ger; mere om det næste gang).

Dobbeltnummeret bliver en fed om
gang, bl.a. indeholder nummeret en vur
dering af Marilyn Monroe-myten, der 
bringes et interview med John Boor- 
man, hvis seneste film »Zardos« snart 
får dansk premiere, der kommer en ana
lyse af Francis Ford Coppolas nylige 
Cannes-prisvinder, »Aflytningen«, og 
der kommer et essay om pornobølgen 
samt en artikel om »Den store Gatsby«, 
der får premiere i midten af oktober.

Blandt meget andet kommer der og
så et hav af anmeldelser af nye film (in
den da skulle f. eks. Bertoluccis »Ed
derkoppens strategi«, Fassbinders »Effi 
Briest« og Louis Malles »Lacombe Lu
den« være fremme i biograferne).

Løsning på 
Kos-quiz
De rigtige svar på sidste nummers Kos
quiz var:
1) Scraps, tilhører vagabonden (Charlie 

Chaplin) i »A Dog’s Life«.
2) Asta, tilhører Nick Charles (William 

Powell) i »The Thin Man«.
3) Kinou, tilhører bonden Pépé (Michel 

Simon) i »La vieil homme l’enfant«.
4) Flike, tilhører pensionisten Umberto 

(Carlo Battisti) i »Umberto D«.
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5) George, tilhører millionøsen Mrs. 
Random (May Robson) i »Bringing 
Up Baby«.

6) Checkers, tilhører præsidenten (Ric
hard M. Nixon) i »Millhouse -  a white 
comedy«.

7) Skippy, tilhører rigmanden JerryWar- 
riner (Cary Grant) i »The Awful 
Truth«.

8) Båtsman, tilhører Tjorven (Maria Jo- 
hansson) i »Tjorven, Båtsman och 
Moses«.

9) Pigro, tilhører Johannes (Fritz Hel
muth) i »Løgneren«.

Vinder blev Lars Ølgaard, Elbagade 65, 
København S.

Ny Kos-quiz
»Orlacs Hånde« -  stumfilmens ambi- 
dekstrale håndkantslag til realismen -  
kom igen som:
a) »Mad Love«
b) »The 5000 Fingers of Dr. T.«
c) »Finger of Guilt«
»The Informer« af John Ford blev se
nere genindspillet som:
a) »I Was a Communist For the FBI«
b) »The Tell-Tale Heart«
c) »Up Tight«
»The Trapp Family«, dette all-time me
sterværk, blev genindspillet som:
a) »The Sound of Fury«
b) »The Sound of Music«
c) »The Sound and the Fury«
»Morning Glory«, som alle vel husker, 
blev genindspillet som:
a) »We Dive at Dawn«
b) »Give Us This Day«
c) »Stage Struck«
»Lady For a Day« burde vel kunne holde 
sig, men også den blev genindspillet:
a) »Here Comes the Groom«
b) »The Lady Eve«
c) »Pocketful of Miracles«
»Dark Victory« med Bette og Bogey 
blev ikke bedre i genindspilningen:
a) »Stolen Hours«
b) »Pinky«
c) »In the Heat of the Night«
»Pepe le Moko«, et exotisk højdepunkt i 
fransk film, fik sin amerikanske version:
a) »Algiers«
b) »Road to Morocco«
c) »Sands of the Desert«
»Little Miss Marker« var en rigtig hjerte
knuser, der blev genindspillet som:
a) »The Lemon Drop Kid«
b) »Sorrowful Jones«
c) »Little Miss Broadway«
»Rose of Washington Square« -  det er 
for let -  blev genindspillet som:
a) »Funny Giri«
b) »Funny Face«
c) »The Funny Side of Life«
»Rain«, var en i forvejen vovet affære, 
der blev genindspillet som:
a) »Miss Annabelle Lee«
b) »The Devil in Miss Jones«
c) »Miss Sadie Thompson«

Profession:
skuespiller
I trediverne ville han have været utæn
kelig som stjerne, med de uniforme 
krav, der dengang var gældende, men 
i dag er Jack Nicholson superstjerne og 
skuespiller. Skuespiller har han altid 
været. Vi benytter lejligheden -  efter at 
han for nylig vandt Cannes-juryens pris 
som bedste skuespiller -  til at hylde Ni
cholson for hans indsats, både som 
fremragende skuespiller (»The star witth 
the killer smile«, kaldte Time Magazine 
ham for nylig i en cover story) og som 
risikovillig stjerne, der gang på gang 
vover at satse talentet på de besværlige 
og kontroversielle projekter. I Sight and 
Sound (Summer 1974) er Nicholson in
terviewet af John Russell Taylor, og Ni
cholson siger dér om sin holdning: 

» ...fo r nylig fik vi en masse spørgs
mål om skuespillerens sociale ansvar. 
Jeg tror en skuespillers ansvar, mere 
end at støtte en politisk kandidat eller 
lignende, er at støtte en film som »The 
King of Marvin Gardens«, der ellers 
simpelthen ikke ville blive lavet. Det er 
skuespillerens måde at øve indflydelse 
på systemet«.

Nicholson er, siden »The King of Mar
vin Gardens«, rykket højt op i lønnings
klassen. 750.000 pr. film får han nu, men 
fortsat vælger han de svære udfordrin
ger. Og mens vi venter på Nicholson i 
både »The King of Marvin Gardens« og 
i »Profession: Reporter« (eller »The

Herunder: Jack Nicholson i Antonionis 
»Profession: Reporter«, 

en fortælling om et identitetsskifte.
Til højre: Nicholson i Polanskis 

»Chinatown«, en Raymond Chandler- 
inspireret krimi.

Passenger« eller hvad Antonionis nye 
film nu ender med at hedde) og i »Chi
natown« viderebringer vi hans opfattel
se af to af øjeblikkets spændende film
skabere. Om Antonioni:

»Jeg opdagede, at det at arbejde 
med Antonioni var enorms discipline
rende. Det var hårdt arbejde, og der var 
spænding mellem os, sommetider, for 
sådan er det nu engang med et arbejde 
af den slags. Men selvfølgelig er Anto
nioni hele tiden og i udpræget grad me
steren«.

Om Roman Polanski, der har brugt 
Nicholson i den Chandler-inspirerede 
»Chinatown« siger Nicholson:

»Roman er en anden slags diktator. 
Han elsker diskussioner, og han ville 
ikke vide, hvad han skulle stille op, hvis 
han ikke havde disse diskussioner. Og 
dermed mener jeg ikke slagsmål, men 
debat. Men han taber aldrig en diskus
sion, så der bliver aldrig nogen virkelig 
debat. Det er hans problem som kunst
ner«.
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Hal Ashby- 
en auteur?
Ul Jørgensen
Når Hal Ashby idag tiltræ kker sig opmærksomhed, skyldes 
det fortrinsvis, at Jack Nicholson vandt prisen som »bed
ste mandlige skuespiller« ved Cannes-festivalen i Ashby’s 
film »The Last Detail«. Man bør naturligvis glæde sig over, 
at Jack Nicholson fik en velfortjent anerkendelse, men 
ligeså glædeligt er det, at Hal Ashby fik slået sit navn 
internationalt fast.

Hal Ashby’s fortid er ikke synderlig bemærkelsesvær
dig; som så mange andre amerikanere af sin generation 
-  han er først i fyrrene -  har han ført en blakket drop out- 
tilværelse med skiftende jobs. Omsider endte han i film 
branchen, hvilket gav ham instruktørdrømme. Han arbej
dede tolv år i klipperummet, de fire sidste som chefklip
per. Han har fortrinsvis arbejdet sammen med Norman 
Jewison og har klippet »The Cincinnati Kid«, »The Rus- 
sians are Corning, the Russians are Corning«, »In the Heat 
of the Night« og »The Thomas Crown Affair«. I 1970 de
buterede han som instruktør med »The Landlord«, der 
ikke har været vist i Danmark.

HAROLD AND MAUDE
Vort første bekendtskab med Hal Ashby stammer fra hans 
anden film »Harold and Maude«. Det er en meget dril
agtig film, og jeg har mest lyst til blot at sige: »Den kan 
ej beskrives, den skal ses«, og så håbe på, at læserne 
får mulighed for at følge mit råd. Enhver omtale af filmens 
aparte og lidet troværdige handling vil nemlig forråde 
den: Harold er en ung mand eller stor dreng, der bor hos 
sin stenrige, uforstående mor i en paladsagtig villa. Hans 
uheldige hobbies er selvmord og begravelser. Ved en 
begravelse træ ffer han en pige med samme interesser, 
den 79-årige Maude. De dyrker deres fælles hobbies, 
bliver forelskede, g ifter sig, og lever lykkeligt til Maude 
dør -  på bryllupsdagen, ved selvmord. På forunderlig vis 
er denne film hverken patetisk eller ren farce.

Allerede før forteksterne får Ashby gearet sit publikum, 
så det kan goutere denne sære historie. Filmen begynder 
i et dunkelt oplyst, eksklusivt værelse, nærmest i klunke
stil. Harold er i færd med at hænge sig i lysekronen og 
når da også at få væltet stolen og hænger og raller, da 
telefonen ringer. Først ved synet af telefonen er man 
istand til med sikkerhed at anbringe filmen i nutiden. Mo
deren kommer ind og taler ligegyldig venindesnak i te le
fonen, mens Harold stadig hænger og raller. Moderen 
meddeler Harold, at man får gæster til middag kl. 8 og 
beder ham »make sure to look more vivacious!« Efter 
denne indledning står det klart, at filmen foregår i et 
poetisk univers med andre regler end vores, og desfor

uden er to vigtige temaer i filmen blevet præsenteret: 
manglen på kontakt mellem moderen og Harold og Ha- 
rold’s kærlighed til døden. Universet er dog ikke helt 
fremmedartet, men er fast forankret i vor kultur og endnu 
mere i amerikansk kultur. Mest iøjnefaldende er slægt
skabet med romantikken og den amerikanske litterære 
genre »Southern gothic« (Edgar Allan Poe etc.), hvor 
netop kærligheden og døden er livets konstanter. »Harold 
and Maude« har også tydelige ligheder med et fo lke
eventyr, f. eks. er Maude i sammenligning med Harold’s 
tre computer-dates noget af en skrubtudse. Endelig inde
holder filmen mange nutidige elementer som kritik af m ili
tæret og politiet og sympati for outsideren.

Den romantiske indflydelse viser sig mest i filmens b il
ledside. Harold’s blodfattige ansigt har ofte en lighed 
med W histler’s portrætkunst, og udendørsscenerne ten
derer mod det grandiose, bedst eksemplificeret i en sce
ne, hvor Harold og Maude danser rundt på en bakketop 
ved siden af et kroget træ. Dette billede er et skole
eksempel på et maleri i den sublime stil.

Folkeeventyr-aspektet, eller det mytiske, i filmen kan 
måske forekomme inferiørt, da filmen er så umiddelbart 
underholdende; men det bør ikke underkendes, da det i 
virkeligheden er en forudsætning for, at filmen over
hovedet kan tages højtideligt. Harold er prinsessen, der 
ikke kan glæde sig over nogetsomhelst, hvilket i filmen 
udtrykkes ved hans dødslængsel. Tre friere kommer der 
til hende, men alle forkastes, fordi de er uægte. Her hen
tydes naturligvis til de tre computer-dates. Den sidste 
frier, Klods Hans eller skrubtudsen, er der noget særligt 
ved; han kan få prinsessen til at tø op, og viser sig da 
også at være en rigtig prins. Den sidste frier er naturligvis 
Maude. Hendes død står for forvandlingen fra skrubtudse 
til prins, og selvom hun ikke genopstår som hippie-pige, 
har Harold alligevel fået mod på livet. Man vil bemærke, 
at der her er byttet op og ned på kønnene.

Hvordan tager prinsessen og prinsen sig så ud i mo
derne regi? Nok mødes Harold og Maude i deres fælles 
interesse, begravelsen, men dermed hører ligheden mel
lem dem også op. Bortset fra sin eneste udskejelse, inter
essen for døden, lever Harold en passiv tilværelse; hans 
mor tager alle beslutninger for ham, sender ham til psy
kiater, skaffer ham kvindeligt selskab, og udfylder sågar 
hans personlige spørgeskemaer for ham, som hun besva
rer så rivende forkert, at vi finder Harold’s reaktion gan
ske rimelig: han forsøger som så ofte selvmord, denne 
gang ved at skyde sig gennem munden. Hans fysiske 
omgivelser består af det dekadente klunkehjem, en steril, 
Tati-agtig psykiaterklinik og hans officer-onkels stars-and-
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stripes-prydede kontor. Maude derimod skejer ud på en
hver tænkelig måde: efter begravelsen, hvor de først mø
des, stjæler hun præstens folkevogn, og ved den næste 
begravelse stjæ ler hun Harold’s private rustvogn. Hendes 
domicil er en aflagt jernbanevogn fyld t med alskens gam
melt ragelse; hun spiller jazz-klaver og synger en sang 
med titlen »Do What You Want«, og lærer Harold at 
akkompagnere sig på banjo.

Deres interesse i død og begravelse er da også ligeså 
forskellig som de selv er. Harold’s mangfoldige selv
mordsforsøg i begyndelsen af filmen er reelle; han vover 
ikke at kaste sig ud i livet og søger derfor tilflug t i døden, 
der for ham må stå som den definitive slutning. Maude 
derimod elsker livet. For hende er begravelsen et symbol 
på genfødsel, f. eks. omplanter hun et træ, der er ved at 
kvæles i storbyens kulos, hvilket stemmer dårligt overens 
med dødslængsel. Når hun begår selvmord i en alder af 
80 år, er det fordi, hun fysisk ikke længere er i stand til 
at leve fu ldt ud, for, som hun siger: »Constancy is not 
really a human trait.«

Forandringen i Harold, hans gradvise erhvervelse af 
livsmod, illustreres ved de tre computer-dates. Den første 
pige skræmmer han bort ved at begå selvmord ved at 
brænde sig på buddistisk vis. Det er unægteligt over
rumplende, at han straks efter dukker op igen lyslevende, 
men sådan fungerer nu selvmordsforsøg i denne film. Den 
næste får kolde fødder, da han hugger sin hånd af, eller 
skal vi sige sin attrap-hånd af, midt under theselskabet. 
Den tredie er skuespillerinde, og er meget mere attraktiv 
end de foregående, omend hun er lidt vulgær og svupset. 
Hun ved tilfæ ldigvis ikke, hvad harakiri er, og Harold, der 
er en tavs natur, illustrerer det omgående. Pigen tror ikke 
et øjeblik på det, men er vild af fryd over hans evner som 
skuespiller og gør straks hans præstation efter. Denne 
gang vises det tydeligt, at bladet kan forsvinde ind i kni
vens skæft; vi har altså et bevis på, at Harold’s selv
mordsforsøg blot er en dødsleg. Vi får ikke at se, hvad 
der bliver af den sidste pige, der klippes derimod ti! et 
fyrværkeri i en forlystelsespark, hvilket tydeligvis skal illu
strere lykke og fred. Tilskueren lades et øjeblik i tvivl: 
er Harold sammen med harakiri-pigen eller Maude? Dette 
er nemlig Harold’s store fristelse; han har tru ffe t en pige, 
i hvem hans egen, ganske vist svindende dødsfacination, 
vinder genklang. Skal han vælge hende og død, forstil
lelse og falskhed, eller Maude og livslysten? Harold vælger 
Maude og livet. Dog fristes han endnu engang; da Maude 
er død, kører han bort i sin rustvogns-jaguar, og man ser 
den styrte ud over en skrænt. Emotionelt kunne det fo r
svares, at Harold fulgte Maude i døden, men tilskueren 
er jo allerede vant til Harold’s resultatløse selvmord, og 
ganske rigtigt, han er heller ikke i bilen, men skaffer sig 
blot af med den som et symbol på, at han har overkommet 
sin dødslængsel. Harold danser bort mod horisonten spil
lende den sang, Maude har lært ham.

Skildringen af kærlighedsforholdet mellem Harold og 
Maude fortjener en nærmere behandling. Det lykkes fak
tisk at gøre forholdet acceptabelt og naturligt. Deres om
givelser er nemlig så parodisk skildret, at Harold og 
Maude kommer til at stå som de eneste nogenlunde 
rimelige personer i filmen. Moderens uforstående hold
ning til Harold og hans selvmordsforsøg er allerede 
nævnt. Hans militære onkel lider af akut chauvinisme. 
Han har mistet den ene arm i krigen og har i det tomme 
ærme installeret et apparat, der kan få det til at gøre 
honnør. Den groveste parodi finder man dog i den første 
af de tre computer-dates. Hun studerer »sociology and
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domestic science«, for, som hun forklarer, man bør inter
essere sig for samfundet, og skulle der ikke blive en 
karriere til hende, kan hun jo bare »fail back on her do
mestic science«; en herlig måde at sige, at hun bare går 
og venter på at blive g ift med en rig fyr som Harold. Mod 
denne baggrund virker Harold og Maude søde og natur
lige. Men Ashby farer med lempe i skildringen af forhol
det; for det første virker Ruth Gordon’s Maude ikke som 
en normal firsårig, og for det andet skildres deres affære 
fortrinsvis gennem fælles handlinger: de spiller og synger 
sammen, kører i bil sammen, stjæler træer, biler og mo
torcykler sammen. Kun sjældent ta ler eller romantiserer 
de sammen, og disse scener er korte og ofte krydret med 
en vits fra Maude’s side. Man ser dem aldrig kysse hin
anden, og deres seksuelle kontakt begrænses til en typisk 
»efter«-situation, hvor de ligger nøgne i hver sin seng. 
Ashby ville gerne have vist dem give sig hen til hinanden, 
da det jo er det, filmen handler om; men producenten 
satte sig imod det. Jeg er tilbøjelig til at tro, at producen
ten handlede kunstnerisk korrekt; publikums reaktion kun
ne meget vel være blevet lig den, præsten giver udtryk 
for i sin beskrivelse af Maude’s gamle, slatne og ulækre 
krop, da Harold indvier ham i sine bryllupsplaner.

THE LAST DETAIL
Hal Ashby’s seneste film, som Cinema 1-2-3 lagde ud 
med, er af en ganske anden beskaffenhed, hvad angår 
stil så vel som indhold. Det er en realistisk film. To shore 
patrol-folk (d. v. s. flådens m ilitærpoliti) skal eskortere en 
ung gast fra Norfolk flådebasen i Virginia til Portsmouth 
marinefængsel nær Boston. Gasten er idømt otte års 
fængsel for et tyveri af 40 dollars. Straffen er urimelig 
hård, og SP’erne, Buddusky og negeren Mulhall, undres 
da også over den. Men det er ingenlunde filmens tema, 
således som den danske tite l antyder. Buddusky’s analyse 
af fangen Meadows er korrekt: Meadows vil ikke flygte, 
for fængslet vil blive et fristed for ham, eftersom han ikke 
kan klare sig i samfundet. Straf og forbrydelse er slet ikke 
temaer i filmen. Da SP’erne bliver kaldt til deres over
ordnede officer, er de ikke klar over, om de selv skal 
straffes eller roses, og tid lig t i filmen pointeres det, at 
Meadows ikke er tyv, men slet og ret kleptoman.

Buddusky og Mulhall får fem dage til at udføre jobbet 
i. Det kan imidlertid nås på to, så de planlægger en tre 
dages bumietur på hjemvejen. De fatter sympati for 
Meadows undervejs og foretager bumleturen sammen 
med ham og nærmest for hans skyld. Turen bliver en ud
viklingsrejse for dem alle tre, dog mest for Meadows; 
og heri ligger filmens på en gang livsbekræftende og tra
giske pointe: før rejsen står fængslet som et ly for ham, 
men da de når frem, er han fuld af trods og indser det 
tragiske i sin egen skæbne.

Buddusky’s og Mulhall’s indstilling til Meadows er 
yderst forskellig. Mulhall har megen medlidenhed med 
fangen, men nægter at lade sig engagere; jo bedre han 
kommer til at kende Meadows, jo dårligere kan han lide 
jobbet. Flere gange i løbet af filmen gentager han: »I hate 
this detail!«, og denne udfordring får Buddusky til at 
sande, at han faktisk godt kan lide jobbet; han kan nem
lig ikke lade være med at engagere sig i Meadows skæb
ne. Hans første forsøg på at trøste Meadows er en af 
filmens morsomste scener og en scene, der alene gør

Harakiri-scenen
fra »Harold and Maude«.

Jack Nicholson fortjent til prisen som bedste mandlige 
skuespiller. Buddusky spørger Meadows, om han har væ
ret i karambolage med øvrigheden før, hvilket Meadows 
bekræfter. Dernæst skruer Buddusky den faderlige mine 
på og udtrykker sig i et juridisk sprog, der står i drastisk 
kontrast til hans sædvanlige slang: »This trouble with 
the police, was it in the nature of felony or ... misdemea- 
nor?« Meadows, der er ganske paf over sproget, frem
stammer: »No, it was in the nature of ... shoplifting«.

Der udvikles en slags lærer-elev forhold mellem Bud
dusky og Meadows. Det første eksempel er, da Buddusky 
på en restaurant i Washington beder Meadows sende sin 
cheeseburger retur, fordi osten ikke er smeltet. Denne 
scene gentages i toget til Boston, hvor Meadows uden 
Buddusky’s opfordring klager over sit spejlæg, og selv 
kommenterer situationen: »l’m learning!« Tydeligst træder 
elev-lærer forholdet frem i scenen i hotelværelset i 
Washington. Efter at de alle tre har tildrukket sig godt 
i øl, begynder Buddusky at lære Meadows semaphor, og 
dette signalsprog kommer til at fungere som et udtryk 
for deres venskab. Senere i filmen udnævner Buddusky 
således Meadows til Chief Signaller, hvilket må anses for 
en stor æresbevisning.

Mindre heldigt går det i første omgang med at lære 
Meadows at bokse. Buddusky forklarer i sin kådhed, hvil
ken tilfredsstille lse man kan få ud af at se sig gal på et 
eller andet og bare slås. Meadows har engang oplevet 
noget lignende, da en fangevogter spurgte ham, om han 
troede på Jesus. Da Meadows svarede bekræftende, fik 
han at vide, at fra nu af var fangevogteren Jesus. Bud: 
dusky lyser gevaldigt op og forventer at få udførlig be
skrivelse af, hvordan Meadows rig tigt kanøflede fange
vogteren, men nej, han sagde blot, at det måtte fange
vogteren hellere lade være med at praktisere, når fæng
selspræsten var i nærheden. Meadows er endnu ikke 
moden til selvudfoldelse i slagsmål. Sin ilddåb i så hen
seende får han på New York jernbanestation. Mulhall er 
blevet træ t af Buddusky’s sympati for Meadows og har 
taget ledelsen. Buddusky tager sit SP-armbind af og går 
ind på stationens toilet, der er fy ld t med Army-folk. Dette 
er igen en ubetalelig Jack Nicholson-scene; hans »sjofle 
hueføring« og store cigar mellem tænderne lader ikke t il
skueren i tvivl om, hvad hensigten er: han vil starte et 
slagsmål. I det forrygende slagsmål bliver også Mulhall 
og Meadows indblandet, og efter deres fælles flugt fra 
to ile tte t står de alle sammen. Negeren Mulhall fryder sig 
ikke helt så meget som de to andre over oplevelsen, men 
efter Buddusky’s replik: »Just give me that »they called 
me shine«-stuff!«, kan også han se komikken.

Fra da af går alt ud på at muntre Meadows og lære ham 
livets værdier at kende. De værdier, Buddusky lærer Mea
dows, kan forekomme noget tyndbenede: at Heineken’s 
er verdens bedste øl, at det kan være sundt fo r én at tæve 
løs på sagesløse personer, og at kvindeligt selskab kan 
købes på bordel. Men pointen er, at disse oplevelser, hvor 
værdiløse de end er, faktisk giver Meadows det mod og 
den selvsikkerhed, han manglede ved filmens begyndelse. 
Også Meadows’ tro på Nichiren Shoshu-sekten, som de 
stifter bekendtskab med i New York, viser, at han har fået 
noget at leve for.

Det tragiske træder for alvor frem i filmens slutning. 
De tre står i en iskold, snedækket park i Boston, den sid
ste station før Portmouth fængslet, og situationens alvor 
e r g å e t op fo r  dem . D e  to  S P ’e r  sm åskæ ndes, og M e a -
dows er dybt hensunken i Nichirin Shoshu-bøn. Meadows 
går et stykke bort fra de andre og signallerer til Buddusky:
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»Goodbye, Sailor, so long!«, hvorpå han flygter. Herved 
har han udtrykt sin gæld til Buddusky, samtidig med at 
han svigter ham, hvilket forklarer Buddusky’s iltre frem
færd, da Meadows fanges igen.

Sympatien mellem Buddusky, Mulhall og Meadows fo r
stås måske bedst udfra bordel-scenen. Ligesom Meadows’ 
fængselsstraf oprindeligt var en flugt fra livet, er også 
Buddusky’s og Mulhall’s flådetilværelse en flugt fra livet. 
Buddusky fortæller, mens de venter på Meadows i bor
dellet, om sit forliste ægteskab og sin fa llit som TV-repa- 
ratør, og Mulhall fortæ ller, at han stadigvæk sender penge 
til sin gamle mor, fo r hvem han i sin egenskab af marine
soldat er en stor helt. »I guess we are a couple of lifers,« 
konkluderer Buddusky; Meadows slipper trods alt med 
otte år.

HAL ASHBY, EN AUTEUR?
Udfra en overfladisk betragtning synes der ingen ligheder 
at være mellem det gotiske eventyr »Harold and Maude« 
og den bitre, realistiske komedie »The Last Detail«. Jeg 
h å b e r im id le rtid , a t d e t a f den  n æ rvæ ren de  b eh and ling  
af filmene er fremgået, at Harold og Meadows er to alen 
af et stykke. Begge forsøger de i de respektive films be
gyndelse at flygte fra livet, Harold gennem sine selv
mordsforsøg og sine begravelser, og Meadows gennem 
sin fængselsstraf, der vil hindre ham i overhovedet at få

Slutningen fra »The Last Detail« -  
Meadows (Randy Quaid) føres til fængslet 
af Mulhall (Otis Young) og Buddusky 
(Jack Nicholson).

begyndt på livet og frelse ham fra konfrontationen med 
sin kleptomani, og begge får de i løbet af filmene strengt 
taget »livets gave« af henholdsvis Buddusky og Maude. 
Ashby’s gennemgående tema kan altså siges at være 
menneskets udvikling til at kunne acceptere livet og nyde 
det, og dette tema genfindes også i Ashby’s debutfilm, 
race-komedien »The Landlord«, som jeg desværre kun 
kender fra udenlandske anmeldelser og et handlings
referat.

En 29-årig ung mand river sig langt om længe løs fra sin 
stenrige familie og køber en ejendom i et neger-slum- 
kvarter. Han bosætter sig i ejendommen, og konfrontatio
nen mellem ham, hans rige familie, og de lokale negre 
skaber naturligvis problemer. Værst går det, da han avler 
et barn med en g ift negerkvinde, samtidig med at han 
forelsker sig i en sort go-go-danserinde og kunstmaler. 
V e d  film ens  slutning d ra g e r han b ort m ed sin m ulatsøn for
at finde go-go-danserinden, der i mellemtiden er stukket 
af. Man kan her skimte en udviklingshistorie af samme 
type som i de to følgende film.

Anmeldelserne er enige om, at »The Landlord« er for 
didaktisk, og er også utilfredse med, at scenerne i den
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hvide families hjem er overbelyste, mens scenerne i ne- 
gerkvarteret har en varm, underbeiyst tone; dette tekniske 
f if  er Ashby selv derimod meget sto lt af. Der er til gen
gæld også enighed om, at Ashby’s arbejde med skue
spillerne er ganske overordentlig lovende.

Den strålende personinstruktion gerfindes i Ashby’s to 
senere film, men det didaktiske og de tekniske svagheder 
synes ganske at være forsvundet. Begge film præges 
netop af en nøje overensstemmelse mellem historie og 
fortæ llestil. Mest udpræget er dette i »Harold og Maude«, 
hvor mulighederne for at være didaktisk og for tom, tek
nisk raffineret sjælen over det aparte kærlighedsforhold 
ellers er rige nok. Men også i »The Last Detail« scorer 
Ashby’s instruktør-blufærdighed points; jeg tænker her 
på slutscenen, hvor Buddusky’s harme over Meadows’ 
skæbne og egen dårlige samvittighed over at have tævet 
og afleveret ham til fængslet kommer til udtryk i raseri 
over den overordnede officers hovne optræden, og ikke 
i sørgmodige blikke efter Meadows, da denne føres bort, 
eller i billig filosofi.

Den tekniske færdighed, Ashby lægger for dagen i sine 
to seneste film, er efter min mening mere lovende for 
hans fremtidige karriere, end det gennemgående tema, 
der kan spores i hans foreløbige produktion.

Hal Ashby sammen med Otis Young 
og Jack Nicholson i en pause under 

indspilningen af »The Last Detail«.

Bio-filmografi
Hal Ashby (f. 1930) kommer fra byen Ogden i mormonstaten 
Utah i USA. Han studerede en tid på Utah State University, 
hvor hans interesse for dramatik blev vakt, og han iscenesatte 
bl. a. George Bernard Shaws »Androcles and the Lion«, en be
drift som lokale kritikere efter sigende var venligt stemt over
for. Ashby forlod universitetet uden at fuldføre sine studier for 
at prøve lykken i Hollywood -  først som bud, senere som 
klippeassistent (det varede otte år). I 1965 debuterede han 
som selvstændig klipper, idet han lavede første version af 
Tony Richardsons »The Loved One«. Som klippeassistent ar
bejdede Hal Ashby for Robert Swink, og det var denne, der 
anbefalede Ashby overfor Norman Jewison, for hvem Ashby 
blev først klipper og senere associate producer. I 1966 fik 
Ashby og J. Terry Williams en Oscar for klipningen af »Rus
serne kommer, russerne kommer«. Ashby er nu i gang med 
filmen »Shampoo«, om livet i en frisørsalon.

KLIPPEASSISTENT
1958: The Big Country (Det store land). Instr.: William Wyler.
1959: The Diary of Anne Frank (Anne Franks dagbog). Instr.: George Stevens. 
1961: The Young Doctors (Den sidste diagnose). Instr.: Phil Karlson.
1962: The Children’s Hour (Sladder). Instr.: William Wyler.
1964: The Best Man (Den bedste mand). Instr.: Franklin J. Schaffner.
1965: The Greatest Story Ever Told ( -  ). Instr.: George Stevens.

KLIPPER
19®: The Loved One (Stemningsfuld begravelse). Instr.: Tony Richardson.

NB: Hal Ashby klippede den første version af filmen, hvorefter Richard
son tog til London med filmen, hvor andre klippere kom til. Ashbys navn 
figurerer derfor ikke på forteksterne.

1965: The Cincinnati Kid ( -  ). Instr.: Norman Jewison.
1966: The Russians are Corning, the Russians are Corning (Russerne kommer, 

russerne kommer). Instr.: Norman Jewison.
1967: In the Heat of the Night (I nattens hede). Instr.: Norman Jewison.

ASSOCIATE PRODUCER
1968: The Thomas Crown Affair (Thomas Crown & Co.).

Instr.: Norman Jewison.
1969: Gaily, Gaily (Chicago, Chicago). Instr.: Norman Jewison.

SPILLEFILM
■  THE LANDLORD
USA 1970. Dist: United Artists. P-selskab: Mirisch/Cartier. P: Norman Jewison. 
As-P: Pat Palmer. P-sup: Edward Morey Jr. Instr: Hal Ashby. Instr-ass: Te- 
rence Nelson. Manus: Bill Gunn. Efter: Roman af Kristin Hunter. Foto: Gordon 
W illis. Farve: DeLuxe. Klip: William A. Sawyer, Edward Warschilka. Klip-kons: 
Don Zimmerman. P-tegn: Robert Boyle. Dekor: John Godfrey. Musik-sup: Char
lie Calello. Komp: Al Kooper. Sange: »Brand New Day« af Al Kooper, sunget 
af Al Kooper og The Staple Singers; »Doing Me Dirty« af Al Kooper, sunget 
af Lorrane Ellison; »God Bless the Children« af Jimmy Holliday, sunget af The 
Staple Singers; »A Man« komp. og sunget af Al Kooper; »Let Me Love You« 
af Al Kooper, sunget af Lorrane Ellison. Tone: Chris Newman, James A. Ri
chard, Marvin I. Kosberg, Richard Portman. Tone-kons: Bill Tuck, Medv: Beau 
Bridges (Elgar Enders), Pearl Bailey (Marge), Diana Sands (Fanny), Lou Gos- 
sett (Copee), Douglas Grant (Walter Gee), Melvin Stewart (Professor Duboise), 
Lee Grant (Mrs. Enders), Walter Brooke (Mr. Enders), Susan Anspach (Susan), 
Bob Klein (Peter), W ill McKenzie (William Jr.), Gretchen Walther (Doris), 
Stanley Green (Heywood), Marki Bey (Lanie). Længde: 112 — 110 min.

Eksteriørscener indspillet i New York. Indspilningen begyndt den 2. juni 1969.

■  HAROLD OG MAUDE
Harold and Maude. USA 1971. Dist: Paramount. P-selskab: Mildred Lewis- 
Colin Higgins Productions for Paramount. Ex-P: Mildred Lewis. P: Colin Hig- 
gins, Charles Mulvehill. Associeret produktionen: Steve Silver. P-leder: Wes 
McAfee. P-ass: Jeff Wexler. Instr: Hal Ashby. Instr-ass: Michael Dmytryk, Ro
bert Enrietto. Manus: Colin Higgins. Foto: John A. Alonzo. Kamera: Joe Mar- 
quette, Jr. Sp-visuel-E: A. D. Flowers. Farve: Technicolor. Klip: William A. 
Sawyer, Edward Warschilka. Klip-kons: Don Zimmerman. Ark: Michael Haller. 
Dekor: James Cane. Rekvis: Eugene Booth. Kost: Bill Theiss (design), Andrea 
Weaver (garderobe). Musik: Cat Stevens. Supplerende musik: »An der schonen 
blauen Donau« af Johan Strauss; uddrag fra »Symfoni nr. 9 i e (Fra den nye 
verden)« af Antonin Dvoråk. Sang: »If You Want to Sing« af Cat Stevens. 
Musikbånd: Kenneth Johnson. Tone: William Randall, Richard Portman, James 
A. Richards. Makeup: Robert Stein. Frisurer: Cathy Blondeil. Rollebesætter: 
Lynn Stalmaster. Medv: Ruth Gordon (Maude), Bud Cort (Harold), Vivian Pick
les (Mrs. Chasen), Cyril Cusack (Glaucus), Charles Tyner (Onkel Victor), 
Ellen Geer (Sunshine Dore), Eric Christmas (Præst), G. Wood (Psykiater), 
Judy Engles (Candy Guif), Shari Summers (Edith Fem), Marjorie Morley Eaton 
(Madame Arouet), Ray Goman (Politimand), Harvey Brumfieid (Politibetjent), 
Henry Dieckoff (Butler), Philip Schultz (Læge), Sonia Sorreil (Sygeplejerske), 
Margot Jones (Sygeplejeelev), Barry Thomas Higgins (Hospitalslæge), Pam 
Bebermeyer, Joe Hooker (Stunt-men). Længde: 92 min., 2515 m. Censur: Hvid. 
Udi: C.I.C Prem: Alexandra 22.10.73.

Indspilningen startet den 4. januar 1971.

■  DEN HÅRDE STRAF
The Last Detail. USA 1973. Dist: Columbia. P-selskab: Acrobat Films/Bright- 
Persky Associates Inc. P: Gerald Ayres. As-P: Charles Mulvehill. P-ledere: 
Marvin Miller, Dan McCauIey. P-ass: Nicholas Kudia II, Instr: Hal Ashby. In
str-ass: Wes McAfee, Gordon Robinson, Al Hopkins. Manus: Robert Towne. 
Efter: Darryl Ponicsans roman (1970). Foto: Michael Chapman. Farve: Eastman- 
color. Format: Widescreen. Klip: Robert C. Jones/Ass: Robert Barrere. P-tegn: 
Michael Haller. Dekor: George Dunkel. Rekvis: Sid Greenwood. Kost: Ted 
Mandel. Supplerende musik/Sange: »American Patrol« af Meacham; »Never Let 
the Left Hånd Know« af Jack Goga; »Sing Us Another Song« af Jack Goga; 
»Good Ole Country Livin’« af Jack Goga &. K. Lawrence Dunham; »Nothing 
Ever Stays the Same« af Jack Goga & K. Lawrence Dunham; »Don’t Believe 
It« af Ron Nagel; »Piease Come Back« af Ron Nagel; »Bad Ass Blues« af 
Miles Goodman; »Something You Still Haven’t Said« af Miles Goodman & Doug
las Brayfield; »Anchors Aweigh« af Ch. A. Zimmermann. Musikbånd: George 
Brand. Tone: Tom Overton, Richard Portman. Makeup: Maureen Sweeney. Rol
lebesætter: Lynn Stalmaster. Medv: Jack Nicholson (B illy »Bad Ass« Bud- 
dusky), Otis Young (»Mule« Mulhall), Randy Quaid (Meadows), Clifton James 
(Deres foresatte på flådestationen), Caro! Kane (Ung prostitueret), Michael 
M o ria rty  (M a r in e o ffic e r ) ,  Luana A nders  (D o n n a ), K a th le en  M il le r  (K a th le e n ) ,  
Nancy A lle n  (Nancy), G e rry  S a ls b erg  (Henry), Don M c G ev e rn  (B a rte n d e r), Pat
Hamilton (»Madame«), Michael Chapman (Taxichauffør), Jim Henshaw (Sweek), 
Derek M cG rath , G ild a  Radner, J im  Horn, John C a s te llan o  (N ich ire n  Shoshu- 
m edlem m er), G era ld  Ayres (S kø jte lø be r). Længde: 103 m in ., 2860 m. Censur: 
Rød. Udi: C o lum b ia . Prem: C inem a II, 29.6.74.

Indspilningen startet den 13. september 1972, sluttet den 25. januar 1973. 
Eksteriørscener optaget i Norfolk, Washington D.C.; Richmond, Vancouver; 
New York, N.Y.; Portsmounth og Boston.
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Eksorcisten - 
lup eller fakta?
Peter Schepelern

Handlingen i »The Exorcist«, William Friedkins film efter 
William Peter Blattys roman, kan opsummeres således: 
den 12-årige Regan, der bor sammen med sin mor, som 
er filmskuespillerinde, begynder pludseligt at opføre sig 
på en helt anden måde, end hun tid ligere har gjort, og 
trods minutiøse lægeundersøgelser lykkes det ikke at på
vise en fysisk eller psykisk årsag; imidlertid er der mere 
og mere der tyder på, at Regan er blevet offer for en 
djævlebesættelse, og efter at denne diagnose er blevet 
efterprøvet og fundet holdbar af den unge jesuit Karras, 
gennemføres en djævleuddrivelse efter Romerkirkens fo 
reskrevne ritual med Karras og den gamle, erfarne Merrin 
som eksorcister, og selv om det koster begge jesuitterne 
livet, bliver Regan »sig selv« igen.

»The Exorcist« skal være baseret på autentiske hæn
delser, først og fremmest en sag fra 1949, hvor en 14-årig 
dreng i Georgetown University, Washington D.C. (hvor 
også filmens handling foregår i 1970’erne) snerrede djæ
velsk ad sin familie og fik sin madras til at flyve. Han var 
ikke bare en almindelig uopdragen dreng, men besat af 
en ond ånd, som blev heldigt fordrevet ved eksorcisme.

Blatty, som udsendte romanen i 1971, er bestemt et 
minor talent: hans litterære aktiviteter omfatter hårtruk
kent studentikose humoresker som »John Goldfarb, 
Piease Come Home!« og »I, Billy Shakespeare!« (det 
sidste er nedskrevne båndinterviews med bardens gen
færd!), en gotisk-politisk thriller, »Twinkle, Twinkle, »K i I - 
ler« Kane«, og manusarbejde på bl. a. Blake Edwards- 
filmene »Et skud i mørke«, »Hva’ lavede du i krigen, far
mand?« og »Darling Lili«. »The Exorcist«, der er solgt i 
10 millioner eksemplarer i USA, er en effektiv thriller, men 
sp littet mellem to ikke særlig forenelige bestræbelser: 
den vil dels være en rigtig ramasjang-gyser, som konfron
terer den gotiske uhygge å la Mary Shelley, Poe og Bram 
Stoker med et moderne, trovæ rdigt realistisk miljø; dels 
vil den være en bævende budskabsbog, som fortæ ller os, 
at det ikke er til videnskaben, men til kirken vi skal sætte 
vor lid, og den vil vistnok også levere et omvendt guds
bevis, antydet i en jesuits bemærkning til slut: »But if all 
of the evil in the world makes you think that there might 
be a devil, then how do you account for all the good in
the world?« For så vidt søger bogen -  der er forsynet 
med utallige mottoer, som paralleliserer djævlebesæt
telse med mafiatortur, kommunistisk præsteforfølgelse, 
tyske koncentrationslejre og amerikansk Vietnam-grusom- 
hed -  at vise, at højere og mere abstrakte magter end 
mennesket har ansvaret for verdens ondskab. At Blatty 
netop har udsendt en ny, selvbiografisk bog, » l’ll Tell 
Them I Remember You«, hvor han fremstiller sig selv som
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den virkelige fader Karras, der vil kæmpe mod djævelen 
med bistand i form af okkulte pip fra de tilsyneladende 
helt almindelige porcelænsfugle, som han har stående på 
kaminhylden og hvis naturstridige lyde han opfatter som 
sin afdøde mors transcendentale opmuntring til ham, -  
dette beviser næppe, at okkultisme og kamp mod mørkets 
magter ligger Blatty stærkere på sinde end bestsellerens 
uhæmmede kommercialisme lader formode eller at suc
cesen har tilin te tg jort forfatterens sidste rest af selvkritik, 
men er snarere symptomet på den virkelige professiona- 
iist, der ikke viger tilbage for noget.

William Friedkin brød igennem i 1971 med »The French 
Connection«, hvor han demonstrerede et udmærket hån
delag for den stramt fortalte, realistiske politi-thriller, efter 
fire tid ligere film : »Good Times«, 1967, med Sonny og 
Cher; to meget konventionelle skuespiladaptioner: Pinters 
»The Birthday Party«, 1968, og Mart Crowleys bøsse
stykke »The Boys in the Band«, 1970, og den pudsige 
komedie »The Night They Raided Minsky’s«, 1968, om 
burleske-teatrenes verden.

Friedkins filmatisering af »The Exorcist« er hovedsage
lig rettet mod det rent thrillermæssige, omend den natur
ligvis også -  i kraft af sin trofaste adaption af romanen -  
skejer en del ud til den okkulte lomme-metafysik; hvilket 
antagelig er grunden til at filmen i USA har opnået en 
R-rating (tilladt fo r børn under 17 i følge med forældre) 
i stedet for den X-rating (forbudt for børn), som syntes 
oplagt i forbindelse med en film, der byder på obskøn 
tale, blasfemi, mord og en mindreårig piges bloddryp
pende masturbation med et krucifiks.

Friedkin har -  i et langt interview i det amerikanske 
filminstituts tidsskrift, »Dialogue On Film« (vol. 3, no. 4) 
-  nævnt Hitchcocks »Psycho« som sit ideal og sin lære
bog i suspense-teknik. I analogi med fremgangsmåden i 
»Psycho« ville han prøve, at »make this Exorcist go on 
for about an hour with nothing happening and then see 
how long I could pull the string«. Og karakteristisk nok 
fungerer »The Exorcist« bedst i de første, antydende sce
ner, hvor der bare er »et eller andet« galt. Sekvensen i 
filmens begyndelse, hvor Ellen Burstyn (som pigens mor) 
føler sig generet og foruroliget af de underlige lyde, der 
synes at komme fra loftet, har noget af samme effekt 
som da Vera Miles i slutningen af »Psycho« vover sig ind 
i det uhyggelige hus for at lede efter den gamle dame. 
I begge tilfæ lde er effekten baseret på den angstfulde 
forventning  om, at den enlige kvinde lige straks vil opleve 
rædsomme ting. Da det rædselsfulde i »The Exorcist« 
faktisk sker, og vi til overmål får syn for sagn, hører spæn
dingen op. Det er de antydende lyde mere end synerne 
og den direkte konfrontation der fungerer.

Scenerne med den besatte Regan er det glade non
sens, men udpræget underholdende og realiseret med 
den forventede professionelle kompetence. Det ser fak
tisk skægt ud, når pigen drejer hovedet 360° og lailer 
med sin spidse tunge. Når hun sender tykke stråler af 
grønt bræk i synet på jesuitten, kan man nok blive be
kymret -  mon ikke den pige får fo r meget spinat? -  men 
det ser sjovt ud. Og det er også morsomt, når ordene 
»help me« viser sig som ophovnet udslet på Regans 
maveskind og husets unge pige fastslår: »That’s her hand- 
writing«, hvilket overbeviser Karras om sagens alvor; hvis

Den besatte Regan 
møder selveste Beelzebub.
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Billedet tv.: Max von Sydow 
som eksorcisten. Herunder:
Den besatte Regan (Linda Biair) 
i makeupmanden Dick Smiths 
udgave. Nederst: Max von 
Sydows første møde med 
Djævelen, i filmens Irak-prolog.

det var endnu et af djævelens tricks, måtte man vel for
mode, at det var skrevet med gotisk skrift!

Ellers er det filmens problem, at den er bedøvende 
kedelig, når vi ikke er oppe i Regans iskolde værelse og 
hygger os med djævelens påfund. Underholdningsværdien 
er, som også de fleste læsere af Dantes »Guddommelige 
Komedie« har erfaret, så afgjort på djævelens side. Uden
omsscenerne er klæge, hændervridende afsnit; men med 
faste mellemrum lyder så de sære, alarmerende lyde der
oppefra. Dæmonen rumsterer, og alle tilstedeværende 
(som altid befinder sig nedenunder) styrter op ad trappen 
med opspilede øjne og mange Oh-my-God’er. For filmens 
publikum, som får mere og mere sympati for Satan, er 
denne rumsteren samtidig det søde signal, der lover nye 
specielle prøver på Den Ondes talenter.

Blattys roman er et ordrigt værk på 400 sider, og selv 
om Blatty både er manusforfatter og producent på filmen 
(efter eget udsagn for at »protect the material«, New York 
Times 27.8.1972), er der naturligvis foretaget betydelige 
stramninger og udeladelser i filmversionen. Den eneste

væsentlige ændring er dog, at hvor Regan i bogen blot 
bliver hjemsøgt af »a poor struggling demon«, bliver det 
i filmen præciseret, at »Your daugther doesn’t say she’s 
a demon. She says she’s the devil himself!«.

Men filmens skeletagtige præsentation af intrigen af
dækker samtidig svaghederne i den. Der er utallige gåde
fulde punkter, som mindre synes at bero på okkult mystik 
end på Blattys og Friedkins usikkerhed. Det forlød på 
et tidspunkt, at der skulle laves en ekstra, forklarende 
slutning til filmen (jfr. Newsweek, 11.2.1974), men det er 
åbenbart opgivet igen. Hvorledes djævelen egentlig ud
drives af Regan er nemlig ikke klart; det er øjensynlig 
ikke selve eksorcist-ritualets besværgelser, der virker, 
men Karras’ personlige livtag med djævelen og hans 
selvmord sammen med denne.

Mange afsnit (f. eks. festen hos Regans mor) og roller 
(f. eks. politimanden Kindermans) er beskåret, så resul
tatet både bliver uklart og meningsløst. Men filmens (og 
romanens) mest alvorlige konstruktionsbrist er dog an
vendelse af det okkulte, hovedmotivet. Sammenligner man
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med de senere års eneste anden store fiktionssucces i 
den okkulte genre, »Rosemary’s Baby« (Ira Levins roman 
fra 1967, Polanskis film fra 1968), konstaterer man den 
overensstemmelse, at et okkult, fantasmagorisk motiv i 
begge historier kombineres med et stra ight realistisk mil
jø. Men der er den afgørende forskel, at det okkulte i 
»Rosemary’s Baby« var den makabre, men logiske konse
kvens af intrigen. Rosemarys mand er en Faust, der sæl
ger sig selv, eller rettere sin kone, til djævelen og til gen
gæld får en succeskarriere som skuespiller. Det okkulte 
var her en dramatisering og overrumplende profilering af 
den handlingsmæssige og tematiske udvikling.

I »The Exorcist«, derimod, er der egentlig ingen sam
menhæng mellem djævlebesættelsen og personernes fo r
håndsproblemer. Regan er det helt tilfæ ldige offer. At 
hun kommer til at huse selve Beelzebub forbliver filmen 
igennem ikke blot en sælsom, men også en komplet me
ningsløs hændelse. Regan er i det hele taget den person, 
filmen har mindst at fortæ lle om, og dét er betænkeligt, 
når det drejer sig om handlingens centrumsfigur. De to 
jesuitter, Karras og Merrin (der vist nok er titelpersonen), 
bliver ikke meget mere plastiske. Karras er meget op
taget af, at hans gamle mor er død og bebrejder vistnok 
sig selv et eller andet i den sammenhæng, som dog ikke 
har nogen indlysende relevans for djævlebesættelsen 
(hvad filmen dog synes at mene, eftersom Regan et sted 
forvandler sig til Karras’ mor), og Merrin er en ren pap
maché-figur, som angiveligt ruger over hemmeligheder og 
mystiske erfaringer, som dog er så dybe, at hverken Blatty 
eller Friedkin synes at kende det mindste til dem.

Den åbenbare uforenelighed af Guds godhed med hans 
almagt -  hvilket synes at tyde enten på begrænset g od- 
hed (hvad der er såre menneskeligt, men næppe guddom
meligt) eller på begrænset almagt (hvad der jo er en con- 
trad ictio  in a d je c to )-  har fra gammel tid været et kildent 
teologisk debatemne og et traditionelt ateistisk angrebs
punkt. »The Exorcist« præsenterer for så vidt den mod
satte problematik inden for de metafysiske magtbeføjel
ser: vi konstaterer, at Den Onde er i stand til at ryste 
Regans seng, ændre hendes udseende i uheldig retning, 
flytte rundt med møblerne i hendes værelse på overnatur
lig vis (som det ellers kun kendes fra stop-motion-tricks 
i film som »De tre fra benzintanken« og »Mary Poppins«). 
Regan bliver angiveligt udstyret med formidable kræfter 
-  det antydes, at hun vrider halsen om på en af moderens 
venner -  og hun uddeler nogle præcise uppercuts; men 
i betragtning af, at det er selve Beelzebub, den .øverste 
af alle djævle, hun er besat af, er det beskedent, hvad 
hun kan udrette. Hendes djævelske kræfter er f. eks. ikke 
nok til at sprænge de remme, hvormed hun er fastspændt 
til sengen. Det teologiske facit synes at være, at hverken 
det gode eller det onde har al magten. Underholdnings
industrien kommer således til at fremstå som den -  lidet 
metafysiske -  trediepart, som får magten når både Gud 
og djævelen kommer til kort. Det er først og fremmest 
show business, der triumferer. Den sejrer både over ån
den og materien. Og filmen efterlader egentlig ingen tvivl 
om, hvad dens skabere har været besat af.

A t historien er en klæg fidus, som filmen ikke har su- 
spensemæssig tæft nok til at redde i land på et mere
håndfast plan, er en vurdering, som ikke kan stille meget 
op mod det monumentale faktum, at »The Exorcist« i øje
blikket indspiller ca. 4 millioner Dollars om ugen i USA. 
Hvilket kun bekræfter, at verden både vil bedrages og 
bliver bedraget. Og at både Gud og Satan roligt kan in
vestere i Hollywood. Pengene skal nok komme hjem.

■  EKSORCISTEN
The Exorcist. USA 1973. Dist: Warner Bros. P-selskab: Hoya Productions, Inc. 
[=  William Peter Blatty] for Warner Bros. Ex-P: Noel Marshall. As-P: David 
Salven. Irak-sekvens P-leder: William Kapian. P/Manus: William Peter Blatty. 
Efter: Egen roman (1971). Instr: William Friedkin. Instr-ass: Terence A. Don- 
nelly, Alan Green. Foto: Owen Roizman. Irak-sekvens foto: Billy Williams. 
Farve-kons: Robert K. McMillan. Farve: Metrocolor. Klip: Jordan Leondopoulos 
(Sup), Evan Lottman, Norman Gay/Ass: Michael Goldman, Craig McKay, Jo
nathan Pontell. Irak-sekvens klip: Bud Smith/Ass: Ross Levy. P-tegn: Bill Mal- 
ley/Ass: Eddie Garzero. Dekor: Jerry Wunderlich. Rekvis: Joe Caracciolo. 
Kost: Joseph Fretwell (design), Florence Foy, Bill Beattie (garderobe). Sp-E: 
Marcel Vercoutere. Optisk-E: Marv Ystrom. Musikbånd: Gene Marks. Musik: 
(uddrag af) Krzysztof Penderecki: »Kanon for Orchestra«, »Tape Cello Con
certo«, »String Quartet«, »Polymorphia«, »The Devils of Loudon«; Hans Werner 
Henze: »Fantasia for Strings«; George Crumb: »Threnody 1: Night of the Elec
tric Insects«; Anton Webern: »Fliessend, Ausserat Zart from Five Pieces for 
Orchestra, Opus 10«, »Beginnings (from The Wind Harp)«; Mike Oldfield: 
»Tubular Bells«; David Borden: »Study No. 1«, »Study No. 2«. Supplerende 
musik: Jack Nitzsche. Tone: Chris Newman, Buzz Knudson. Irak-sekvens tone: 
Jean-Louis Ducarme. Lyd-E: Fred Brown, Ross Taylor. Sp-lyd-E: Ron Nagle, 
Doc Siegel, Gonzalo Gavira, Bob Fine. Tone-kons: Hal Landaker. Makeup: 
Dick Smith. Frisurer: Biil Farley. Fortekster: Dan Perri. Stills: Josh Weiner. 
Rollebesættere: Nessa Hyams, Juliet Taylor, Louis Di Giamo. Medv: Ellen 
Burstyn (Chris MacNeil), Linda Biair (Regan MacNeil), Max von Sydow (Fader 
Merrin), Lee J. Cobb (Detektiven Kinderman), Kitty Winn (Sharon), Jack Mac- 
Gowran * (Burke Dennings, filminstruktør), Jason M iller (Fader Karras), Rev. 
William O’Malley (Fader Dyer), Barton Heyman (Dr. Klein), Peter Masterson 
(Klinikchef), Rudolph Schundler (Karl), Gina Petrushka (W illie), Robert Sy- 
monds (Dr, Tanney), Arthur Storch (Psykiater), Rev. Thomas Bermingham 
(Universitetsrektor), Vasiliki Maliaros (Karras’ mor), Titos andis (Karras’ on
kel), Wallace Rooney (Biskop), Ron Faber (Instruktørassistent), Donna Mitchell 
(Mary Jo Perrin), Roy Cooper (Jesuit-dekan), Robert Gerringer (Senator), 
Mercedes McCambridge **, Eileen Dietz Elber **. Længde: 122 min., 3140 m. 
Censur: Ingen. Udi: Warner & Constantin. Prem: 5.8.74 -  Rialto I, Rialto II, 
Palladium (København), Scala (Aalborg), Kosmorama (Århus), Lido (Vejle) og 
Kinoteatret (Odense).

Indspilningen startet i august 1972 med eksteriøroptagelser i Georgetown (nær 
Washington D. C.) og New York. Studieoptagelser i FBR Productions Studios, 
New York. Filmrettighederne er, i følge Variety, købt af Warner Bros. for 
S 400.000 samt 40% af filmens nettoindtjening, og det anslås foreløbig at f i l
men i hvert fald vil sælge billetter for 150 millioner dollars. I denne forbin
delse er det måske værd at nævne, at en i Miami bosat græsk-ortodoks præst, 
Mark Athanasios C. Karras, har anlagt sag mod både forfatteren William Peter 
Blatty, mod forlæggeren og mod produktionsselskabet, idet virkelighedens 
Karras hævder, at den fiktive Karras er modelleret efter ham. I den anledning 
kræver han en erstatning på ialt 7 millioner dollars for »invasion of privacy«.

Billedet tv.: Jack MacGowran 
som filminstruktøren Burke 
Dennings. -  Herover: Eileen Dietz 
Elber, der var dubleant for 

^Linda Biair. -  Øverst: Succes
forfatteren William Peter Blatty.

* R o llen  som Burke D enn ings  b lev  Jack  M a cG ow rans  s id s te . S k u e s p ille re n  
døde den 31. januar 1973 i New York. Oprindelig var rollen i øvrigt tiltænkt 
filminstruktøren J. Lee Thompson, der imidlertid opgav på grund af travlhed.

** Mercedes McCambridge er »djævelens stemme« i Regan. Skuespillerindens 
navn figurerer på filmens fortekster (men ikke i det trykte press sheet), men 
efter sigende først efter forhandlinger og trusler om sagsanlæg. Derimod næv
nes Eileen Dietz Elber ikke, men i følge Time Magazine (25.2.74) var hun 
dubleant for den 14-årige Linda Biair og måtte i flere tilfælde lægge krop til 
den djævlebesatte Regan. »I shot several exorcism scenes and played nearly 
all the vomit scenes«, hævder hun.
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Martin Ritt laver film udfra holdningen: »Enhver film, som 
udtrykker et synspunkt, et hvilket som helst synspunkt, er 
en social film. Den har en social effekt. Synspunktet vil 
give genklang alt efter filmskaberens dygtighed og fo r
ståelse«, som han skriver i artiklen »Social films, Left and 
Right« (Herald Tribune, 30.8.64). Martin Ritt er ikke sær
lig kendt -  og hans bedste film er blevet økonomiske 
fiaskoer. Det skyldes bl. a., at han laver komplekse film 
om sociale emner indenfor den herskende »Hollywood- 
æstetik«, men uden dennes traditionelle spændingsaction. 
Derfor går de ikke som letforståelig underholdning. Og 
det mere politisk bevidste publikum vil ofte hænge sig i 
æstetikken, skønt Ritt netop udnytter det rigt udviklede 
traditionelle filmsprog til, så komplekst og klart som mu
ligt, at redegøre for meget sammensatte problemer.

Ritt har en lang karriere bag sig på teatret og TV, og 
han har været lærer på Actors’ Studio (mange af hans 
elever har senere fyld t godt ud i hans film, især Joanne 
Woodward og Paul Newman). Hans tid lige erfaring som 
slagteriarbejder inspirerede Paddy Chayefsky til hver- 
dagsdramaet »Marty«, der som film (1955, Delbert Mann) 
indledte fornyelsen i anden del af 50’erne. Som film in
struktør debuterede Ritt med »Slagsmål i vente« (1956) 
om (særlig race-)problemer på en arbejdsplads, og han 
har siden koncentreret sig om det sociale drama med 
stadig større analytisk facettering og klarhed.

Her skal hans produktion opdeles i en første og anden 
periode, idet filmene op til »Paris Blues« (1961) stort set 
synes at holde sig indenfor de gennemgående tendenser 
i amerikansk film, mens de senere (som her skal behand
les) i stadig højere grad er dybdeboringer i kontroversielle 
emner. Filmene falder indenfor følgende tre sociale kon
fliktsfæ rer: familien, den enkelte overfor omgivelserne 
(behandlet i forhold til individualismen), og raceproble
matikken. Det henviser til felter, hvor generelle sociale 
problemer fremstår med stækt ideologisk ladning i de 
direkte relationer, mennesker imellem.

PROBLEMSTILLINGENS BAGGRUND
Familiens skiftende status i samfundets udvikling har for
bindelse med de produktionsmæssige ændringer. Den 
gamle storfamilie udgjorde en selvstændig produktions
enhed i det håndværker-, bonde- og småhandelssamfund, 
som etablerede USA, og som efter sin tid har haft stor 
ideologisk betydning også for de moderne idealer og vær
dier. Denne storfamilie blev som følge af industrialiserin
gen gradvis opløst og erstattet af kernefamilien, der i 
nyere tid også var i overensstemmelse med ændringen 
til det moderne teknologiske forbrugssamfund. Og her 
viser også kærnefamilien opløsningstendenser og vil mu
ligvis blive erstattet af den minimale, og derfor optimalt 
forbrugende størrelse, det enkelte, isolerede (masse-) 
menneske.

Denne udvikling henviser også til begrebet ’den per
sonlige frihed’, den enkeltes ansvar og rettigheder i sam
fundet. Den personlige frihed blev i det unge USA set 
som garanteret af alles lige deltagelse i den private ejen
domsret og frie konkurrence (dette indbefatter at person
lig præstationsevne, individualisme, sættes over kollek
tivt samarbejde): personlig uafhængighed via økonomisk 
uafhængighed af stat og monopoler. Med industrialiserin
gen blev dette illusorisk, men idealet overlevede, og det

Martin Ritt (siddende i centrum) foto
graferet under indspilningen af »Hombre«.

tjener ideologisk til at opretholde tilliden til netop det 
politisk-økonomiske system, som muliggør monopoldan
nelse og undertrykkelse, trods håbet om det modsatte 
(denne udvikling beskrives med netop denne ideologi i 
de fleste westerns). I dag modvirker ideologien forsøg 
på at skabe bredere solidaritet som grundlag for en æn
dring og bevidst styring af samfundet (på film mest direkte 
når enerens uafhængighed af fagforeninger positiveres, 
f. eks. »I storbyens havn» (1954) og »Hårdt mod hårdt« 
(Sometimes a Great Notion, 1971).

Racemodsætninger er et mere specielt problem i den 
historiske udvikling, men et væsentligt aspekt er, at det 
i reglen har været behandlet som snarere et moralsk 
spørgsmål end et socialt (det gælder til en vis grad også 
de ovennævnte størrelser). I USA hænger problemet sam
men med negrenes indordning i først det gamle sydens 
feudale økonomi og senere også i industrisamfundet som 
billig arbejdskraft. Her gælder også nogle af de oven
nævnte problemer men desuden spørgsmålet om etnisk 
og social identitet i et særlig undertrykt befolkningslags 
sociale kamp.

FAMILIEN
I »Hud, den utæmmelige« (1962), Ritts første dybdeboren
de arbejde, bliver familiens status taget op. En middelstor 
ranch ejes af den gamle Brannon (Melvyn Douglas), men 
hans lederskab antastes af sønnen Hud (Paul Newman). 
Denne er hensynsløst dominerende og nedlægger omeg
nens kvinder og mænd på hver sin vis. Den yngre bror 
Lon ser ham som et ideal, og husholdersken Alma (Patri
cia Neal) er forelsket i ham. Hun gennemskuer ham dog 
efterhånden, og da han forsøger at voldtage hende, rejser 
hun. Hud sikrede sit fremtidige lederskab og faderens 
had, da han under spritkørsel fik dræbt sin ældre bror, 
og da kvæget må dræbes på grund af sygdom, forsøger 
han juridisk at sætte faderen ud af spillet. Det er fo r me
get: faderen dør af hjerteslag, og broderen rejser væk.

Hud vil have alt efter sin vilje, ligesom faderen, og hans 
oprør mod faderen følges op af Lons oprør mod ham selv. 
Handlingsmønsteret er det samme som i Frankenheimers 
»En moderne helt« (1962) -  Brandon de W ilde spiller den 
unge i begge film -  men tematisk er »Hud« langt mere 
perspektivrig. Familiens skæbne er her et billede på æn
dringerne i samfundet. Generationsmodsætningerne hen
viser til forskellige måder at leve og arbejde på. Gamle 
Brannon er pioneråndens self made man (filmen er netop 
en 'moderne western’) og storfamiliens overhoved. Men 
denne familie er smuldret under ham, som tiderne er skif
tet. Han har dog stadig sin tids etik, og det er netop det, 
der skiller ham og datiden fra Hud og nutiden. Faderen 
prøver at lede familien, fordi det har et formål i arbejdet, 
mens Hud fører sine moderne hensynsløse forretnings
metoder formålsløst med over i privatlivet, med resultatet: 
»You ain’t fit to live with«, som både faderen, Alma og til 
sidst Lon fortæ ller ham. Og det gælder også det moderne 
samfund. Det er goldt som Hud, der er skyld i sin fars 
og brors død og ikke evner at videreføre familien eller 
erstatte den med noget andet. Arbejde og privatliv er 
blevet modsætninger.

Vægten er helt lagt på den tematiske uddybning af kon
flikternes indhold og årsager. Og Ritt kan med få, umær
kelige midler samle komplekse forhold i stemningsmæt
tede billeder og hverdags-dialoger. Som begyndelsens 
præsentation: i de sort-hvide scopebilleder går Lon rundt 
i den opvågnende landsbys lys-grå, støvede gader indtil
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han finder Huds pralende vogn og får ham halet ud af et 
hus lige før en overrasket og hidsig ægtemand vender 
hjem -  og Hud kvitterer med at udpege Lon som den skyl
dige, hvilket denne let protesterende accepterer som en 
kompliment. Så ved vi hvad Hud og også Lon står for. 
Og slutningens tota lb illeder af Lons afsked med Hud, der 
med vanlig misantropi siger: »This world is so full of crap 
a man’s gotta get into it sooner or later whether he’s care- 
ful or not« før han forsvinder bag husets gitterdør! Som 
en fange af sin tid og sin holdning til den.

»Mafiabrødrene« (1968) har en lignende generations
modsætning og udviklingsbeskrivelse. Vince Ginetta an
kommer uanmeldt hos sin bror, Frank, der opholder sig 
på Sicilien, hvilket får Frank til at tænke tilbage ... I New 
York har mafialederen Frank som storfamilieoverhoved 
opdraget broderen efter faderens død, og da Vince er 
blevet voksen og g ift vil han optages i forretningen -  til 
Franks glæde. Men de tider, hvor forretning var knyttet til 
familien er ved at være forbi. Vinces kone er imod hans 
ønsker, Franks datter chokeres over afsløringer for mord 
og fagforeningssvindel, og Frank og hans gamle forre t
ningsmetoder trues både af myndighederne og af ændrin
ger i mafiaen: man vil investere legalt i nøgleindustrier, 
og dermed ændre den individuelle krim inalitet til manage- 
mentets upersonlige ledelse af multikoncerner. Frank er 
imod. Men kun overfor Vince redegør han for de egentlige 
grunde, der er etiske: forretning må være en personlig og 
privat sag, man må arbejde sig op fra bunden i konkur
rence blandt ligemænd, kun som self made man kan man 
opnå etisk indsigt og skabe noget for sig selv og andre. 
Som hans far og han selv har gjort det (»The way pop 
showed me, the right way«). Men Vince er universitets
uddannet (»College and all -  you know nothing«) til de 
nye metoder og går med på ændringen, mod Franks or
dre. Hermed er Frank detroniseret som familieoverhoved, 
og da han udfra sin etik må myrde Vinces svigerfar, der 
var skyld i faderens død, flygter han til Sicilien, og ma
fiaen sender Vince over for at henrette ham.

Fra Frank og landsbyen blev flashback’et indledt med 
New Yorks skyline. Nu går det omvendt, men slutter med 
Vince: de har begge tænkt på samme historie. Og nu ta
ger Frank konsekvensen af sin etik. Han er færdig, men 
broderen har fremtiden. Frank lader Vince skyde sig. »Jeg 
er som far, du er som jeg -  som om vi alle var den samme 
mand«. Det er de fo r ham, men Vince ophæver 'broder
skabet’ og manifesterer teknokratiets upersonlighed, ar
bejdets adskillelse fra familien og det etiske vacuum, der 
gør ham til kastebold for omgivelserne uden egen vilje 
og uden evne til at reagere på sine indestængte, uudvik
lede følelser. Dette på en gang strømlinede, følelsesmæs
sigt umodne og tragiske menneske portrætteres frem
ragende af Alex Cord, ligesom Kirk Douglas yder en af 
sine helt store præstationer som den dynamiske Frank, 
der ned i de mindste detaljer i sin væremåde er udtryk 
for sin livsholdning.

Plottet minder meget om »Godfather« (1972), og rygtet 
går da også, at Paramount først afviste »Godfather« (med 
henvisning til »Mafiabrødrene«s kommercielle fiasko) og 
anbefalede Mario Puzo at skrive en bestseller, hvorefter 
man købte filmrettighederne. Forskellen på de to film 
består især i, at »Godfather« sætter action over begrun
delse, mystificering over analyse: tingene sker på grund 
af en uforklarlig nødvendighed. Den retfærdiggør mono
poliseringen med familiens og firmaets fælles kontinuer
lige og interne udvikling, hvilket højst kan siges at være 
udtryk for udviklingen. I »Mafiabrødrene« beskrives ud

viklingen som faktisk, men også som modsætningsfyldt 
(de to kæmpende forretnings- og familie-former), rykvis 
(den enes sejr) og negativ. Trods dens fattige alternativ, 
de gamle former som reaktionært hyldes, har den en be
vidsthed om samfundets negative sider, hvilket placerer 
den lysår fra »Godfather«s hyldest til kapitalens magt
udvidelse.

INDIVIDUALISMEN
I Ritts seneste film herhjemme, lystspillet »Peter og Til- 
lie«, hyldes problemfrit ægteskabet som institution. Dette 
tema findes også i »Hud«. Hud har valget mellem involve
ring og engagement i andres problemer, og total uaf
hængighed, hvilket i sin effekt betyder isolation. Den per
sonlige ærgerrighed er mere afgørende for ham end over
vejelser over formålet med at tilkæmpe sig ejendommen. 
Og denne individualisme må give bagslag, idet den per
sonlige frihed kræver mere end den økonomiske uaf
hængighed. For friheden bliver (jvf. slutningen) et 'fæng
sel', når uafhængigheden betyder isolation (filmen er et 
præcist udtryk for erkendelsen af det amerikanske for
brugssamfunds succes-drøm som et mareridt).

»Spionen der kom ind fra kulden» (1965) følger en en
gelsk agent, Leamas (Richard Burtons hærgede udseende 
anvendes dygtigt), der under dække af at være afhop
per skal kompromitere den østtyske kontraspionagechef 
Mundt (Peter van Eyck) så denne vil blive elimineret. Det 
går fint, indtil Leamas’ kæreste (Claire Bioom) pludselig 
dukker op og uafvidende får vendt op og ned på hans 
beretning. Da Mundts stilling sikres og hans næstkomman
derende (Oskar Werner) i stedet dømmes, forstår Leamas 
at han og pigen begge er blevet brugt til at sikre Mundt, 
der i virkeligheden er engelsk agent, mod sin næstkom- 
manderendes mistanke. Han og pigen flygter, men da 
hun skydes ved Muren, vender han tilbage til hende og 
lader sig dræbe.

Filmen er udtryk for 60’ernes optøning af den kolde 
krig, og den er en reaktion imod antikommunismens hero
isme (f. eks. agentgenren). I »Spionen ...« har øst og vest 
intet at lade hinanden høre med hensyn til de anvendte 
metoder. I deprimerende mørke, grå billeder (filmen er 
sort-hvid) vælter Leamas gennem skidtet uden at have 
forstået formålet. Han er overbærende overfor pigens 
naive kommunistiske overbevisning, men må erkende at 
han selv har været naiv. Han troede sig uafhængig i ar
bejdet, men udelukkede sit privatliv og dermed mulig
heden for at forstå, hvad arbejdet indebar. Den individua
listiske uafhængighed førte til disengagement og ufrihed. 
På Muren kan han vælge mellem at acceptere den mani
pulation, han er offer for, eller bryde med den og dø. 
Over ham står et vestligt skilt, vendt mod øst: Soldat -  
auch Du bist eingesperrt! Det kunne lige så godt ven
des om.

Slutningens valgsituation har en lidt mindre defaitistisk 
parallel i »Hombre« (1967). Hovedpersonen John Russell 
(Paul Newman) er hvid, men opvokset hos og solidarisk 
med indianerne. I åbningsscenen redegøres der visuelt 
for en professionel indiansk hestefangningsteknik. Russell 
får lokket førerhesten i fælden og flokken følger efter. 
Senere er han på rejse i diligence med et blandet (hvidt)

Øverst: Paul Newman og Melvyn Douglas 
i »Hud«. Nederst: »Mafiabrødrene«s 

storfamilie -  bestående af Luther Adler, 
Connie Scott og Kirk Douglas, og 

under dem Susan Strassberg, Alex Cord og
Irene Papas.
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selskab (efter mønsteret fra Fords »Diligencen«), deri
blandt en indianerreservatleder (Fredric March), der er 
stukket af med kassen. Diligencen holdes op af banditter, 
men Russell befrier selskabet og erobrer pengene (for 
indianerne). Nu er det vigtigste for ham at redde sig selv 
og pengene, mens selskabet prøver at få ham til at redde 
sig fra banditterne og tørst i ørkenterrænet. Han leder 
dem i sikkerhed i en minebygning, men den bliver en 
fælde, da banditterne finder dem. Hans ledelse har givet 
samme resultat som førerhestens i starten. Men først her 
tvinges Russell til at eftertænke sin etik. Banditterne vil 
bytte en fange og selskabets frihed for pengene, og Rus- 
seJl må vælge: opgive pengene og dermed indianersagen 
eller opgive fangen og selskabet og dermed selv bruge 
de samme metoder som er blevet brugt mod indianerne. 
Han vælger i første omgang det sidste, som han har g jort 
hele vejen igennem. Men da en handlekraftig kvinde 
(Diane Cilento), som er den eneste han respekterer, vil 
prøve at klare sagen, hvilket hun ingen chance har for, 
går han i aktion i et forsøg på at bluffe banditterne. Det 
mislykkes, men i den skudduel, hvor han selv omkommer, 
fældes også fjenden, så både selskabet og pengene til 
indianerne reddes.

Temaet fra »Hud« og »Spionen ...« er her problemati
seret en ekstra tand. Både Hud og Leamas troede, at 
uafhængighed i arbejdet kunne føre til personlig frihed, 
men det medførte superindividualistisk (egoistisk) hand
len, udelukkelse af andre mennesker og dermed formålet 
med deres handlen. Personlig frihed eksisterer kun, når 
alle ejer den.

Russell er også individualist, men dog engageret i en 
undertrykt gruppes sag. Han tror, han kan hævde sin fr i
hed ved at holde sig uafhængig af det herskende samfund 
(de hvides) ved først at bo hos indianerne og senere 
at isolere sig blandt de hvide. Men han kan kun kæmpe 
for indianerne og sin egen frihed, når han gør det mod de 
forhold, der betinger undertrykkelse. De findes, som pen
gene og de øvrige konflikter viser, i det herskende sam
fund, hvorfor han også må engagere sig der. Så hvis han 
overhovedet vil gøre noget, må han handle som han gør 
til sidst. Men erkendelsen kommer for sent til at redde 
ham selv.

I »Oprør i minen« (1969), måske Ritts bedste film, får 
temaet sit bredeste perspektiv. Den beskriver de utroligt 
hårde arbejdsforhold i Pennsylvanias kulfelter 1876. De 
overvejende irske arbejdere undertrykkes brutalt ved 
hjælp af en politistyrke bestående af walisere (så kan 
mindretallene tampe hinanden). Arbejderne har kun én 
udvej og ét håb, som manifesteres af den revolutionære 
undergrundsorganisation, The Molly Maguires. Den kæm
per med alle midler, sabotagerne truer profitten, så poli
tie t gør alt, inklusive rene terrorhandlinger, fo r at udslette 
den.

Til en mineby ankommer politidetektiven McParlan (Ri
chard Harris -  selv han er fremragende) og udgiver sig 
for arbejder. Gennem ham følges arbejdernes hverdag, 
det opslidende farlige arbejde i minen, de skrabede for
hold i hjemmene i den grå-sorte by hvor solen næsten 
ikke kan trænge gennem kulstøvet (intenst farvefotogra- 
feret af James Wong Howe), de få fritidsfornøjelser som 
picnic i slaggedyngerne, en udflugt til en hvidskuret over
klasseby, værtshuset, kirken og søndagens fodboldkamp. 
Men der er solidaritet blandt arbejderne. McParlan falder 
dog let til, thi han er selv irsk arbejder, der b lot har grebet 
den nærmeste vej ud af elendigheden: at slutte sig til 
undertrykkerne. Men han forelsker sig i en arbejderkvinde

(Samantha Eggar), der har al den etik, han mangler.
Han: »You want decency, and trust, and honor, and a 

bit o f security and all smiled upon by the law. Do you 
think you get those for free? Look for yourself. Decency 
is not for the poor. You pay for decency, you buy it. And 
you buy the law too, like you buy a loaf of bread«.

Hun: »There’s still right and wrong. There’s what you 
want and what you pay to get it. There’s more«.

Han har ret i sin beskrivelse af forholdene, men ikke 
når han gør disse morale til sin egen. Både undertrykker
nes og de undertryktes midler er for hende (som for kir
ken) umoralske, men hun må erkende, at hendes egen 
skelnen mellem »right and wrong« må gælde målet i ste
det for midlerne. Da McParlan til sidst fanger de lokale 
Maguires-ledere og forfremmes og tror kvinden nu vil 
følge ham, afviser hun ham: »I would have gone with you, 
even if you had been outside the law. I was the one who 
always said l ’d take you out of here. I can do that now.
I used to think there was nothing I wouldn’t do to get out. 
I’m sorry it isn’t true. I’m sorry l can’t do it«.

Han har selv aktivt arbejdet for de revolutionære og 
var blevet ven med lederen (Sean Connery), men han 
satte sin private ambition om personlig frihed højere end 
den sag der søgte at sikre frihed for alle. Han accep
terede undertrykkernes individualistiske ideologi (hver 
mand for sig selv) på trods af sit tilhørsforhold til og sin 
egen følelse for de undertrykte, arbejdersolidariteten, 
venskabet, kærligheden. Denne splittelse har dog ført til 
tvivl, og i slutscenen opsøger han lederen i fængslet 
og spørger om denne virkelig tror, de kunne have vundet 
med vold. Han får svaret, at som han selv kunne se, er 
der under alle omstændigheder ingen andre muligheder.

Han går forbi de ventende galger, knust af sin private 
succes, som Hud, Leamas og Russell, og uden mulighed 
fo r at ændre sit valg. Den individualistiske kamp for per
sonlig frihed førte til isolation for ham selv og ufrihed og 
død for dem han egentlig kæmpede med og burde være 
blevet ved at kæmpe for.

The Molly Maguires er tid ligere behandlet på film, i 
»Dynamit« (Black Fury, Michael Curtiz, 1935), men den
gang med nøjagtig den omvendte holdning. Organisatio
nen sås som upolitisk kriminel, arbejderne som dumme, 
hvilket forklarede hvorfor de gik med, og pointen var, at 
det kun skadede dem selv. Og dette er det traditionelle 
syn i vestlig film på slige emner. Dér markerer »Oprør i 
minen« en markant undtagelse.

RACEPROBLEMET
Raceproblemet indgår i de fleste af Ritts film, i forbin
delse med andre emner, f. eks. individualismetemaer, som 
i »Hombre« -  og i »Det store hvide håb (1970). Denne 
beskriver efter forteksten »Much of what follows is true« 
den første sorte verdensmester i sværvægtsboksning og 
hans skæbne 1910-14. Jack Jefferson (skuespiller) elsker 
boksning for dens egen skyld og slår alle modstandere 
ud. Men da han vinder verdensmesterskabet fra en hvid, 
får det konsekvenser for raceproblemet i USA. Det vil 
han ikke acceptere, han er blot lykkelig og vil ikke invol
veres i andet end boksning fo r sin private fornøjelse og 
ambition, isoleret fra sit privatliv, der omfatter en hvid 
veninde (Jane Alexander). Men selvom det er et frem
skridt, er det ikke nok at ophæve racemodsætningen i 
privatlivet, når omgivelserne opretholder den og samfun
det undertrykker negrene. Negre anklager ham for at kon
firmere de hvides fordomme og indgive negrene falske 
idealer, og de hvide boksemyndigheder får ham med lo-
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vens hjælp fængslet for samleje med den hvide kvinde!
Han flygter med hende, og de rejser til Europa (»USA 

er ikke hele verden«), men her kan han ikke opnå værdige 
modstandere, bl. a. på grund af amerikansk indflydelse. 
Parret går i hundene, og tragedien konfirmeres af deres 
optræden i Wien i en billig varieteopsætning af »Onkel 
Toms børn«, hvor Jack indædt fremsiger: »You and massa 
are so good to old Tom that he’s gonna cry sometimes«! 
Al Jack Jeffersons livsglæde drænes ud af ham, han bliver 
en plage fo r sine omgivelser, og han hæger kun om sym
bolet på sin private ambitions realisering, verdensmester
skabsbæltet: boksningen er ikke mere leg men selve livet. 
I USA prøver man desperat at finde ’det store hvide håb', 
der ikke vil blive slået halvt ihjel og kan vinde bæltet 
'tilbage'. Og da et håb findes, er Jack så langt nede, at 
han accepterer at tabe kampen, fo r at få lov at vende 
hjem. Hans indelukkede bitre råhed får kvinden til at begå 
selvmord, og nederlaget præger ham så meget, at han 
taber kampen, selvom han i sin desperation alligevel prø
ver at vinde. Og selv da må han indrømme, at han stadig 
ikke forstår, hvorfor det kunne gå så galt.

Men det gør filmen. Jack fortæ ller på et tidspunkt om 
en tid lig  boksekamp, som han tabte, fordi ringen på den 
ene side havde en stofvæg, gennem hvilken han blev 
slået ned med en kølle. Det er dette, der hele tiden er 
sket for ham på et socialt plan, men han kan kun se sin 
skæbne som sin private tragedie. Og netop hans mang
lende forståelse for de personlige problemers sammen
hæng med de sociale forhold indebærer, at han, som de 
andre individualister, tror på den ideologisk herskende 
opfattelse, at personlig frihed er noget der (kun) kan 
opnås isoleret. Dette medfører, at han ikke kan påvirke 
de forhold, der afgør, om han overhovedet kan føre en 
rimeligt fair kamp. Derfor er den afsluttende boksekamp 
tabt på forhånd, selv om Jefferson er den teknisk bedste 
bokser. Og det vil enhver kamp for personlig frihed være.

Som de øvrige omtalte film er denne præget af udeluk
kelse af elementær action  (således vises af alle Jacks 
boksekampe kun den sidste) og i stedet koncentreret om 
en tematisk problematisering, der i nok så høj grad kan 
få tilskueren ud på kanten af stolen. Og i »Sounder« 
(1972) er dramatikken ganske erstattet af en rolig, impres
sionistisk stil (der kan minde om Renoirs i dennes ameri
kanske film om sydstaternes fattige hvide, »De ukuelige«) 
i skildringen af en negerfamilies vilkår i Louisiana 1933. 
Familien driver en farm, men udbyttet går til de hvide han
delsfolk, så familien og de ligestillede naboer lever under 
sultegrænsen. Da faderen idømmes et års hårdt straf
arbejde for at skyde en kalkun for børnenes tomme ma- 
vers skyld, må mor og børn klare det arbejde, man i for
vejen havde svært ved at overkomme. Uden at falde over 
i antihvid racisme formår filmen at solidarisere sig med 
negrene og, ligesom »Det store hvide håb«, at vise hvor
dan de hvide skaber, cementerer og benytter deres magt. 
Moderen kan ikke få at vide, hvor hendes mand er an
bragt (»We have rules here about colored prisoners«), 
der lukkes for kreditten, fordi han ikke er med i det høst
arbejde, der skal betale regningen (og hvem har hindret 
det!), og hele mønsteret underbygges af de hvides skole
væsen (det er blodig ironi, når børnene synger »America
the Beautiful« og læreren læser Mark Twains racistiske

Billedet øverst: Sean Connery og Richard Harris 
i »Oprør i minen«. Derunder: James Earl Jones 
(i midten) flankeret af Lou Gilbert (tv.) og 
Joel Fluellen i en scene fra »Det store hvide 
håb«. Nederst: En scene fra »Sounder«.
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Huck Finn), kirke, retssystem o. s. v. Negrene har ingen 
rettigheder og ingen almindelige muligheder for at få 
viden til at opbygge en bevidsthed om deres historie, et
niske og sociale identitet og vilkår i samfundet som hel
hed. Og de har derfor, som Jack i »Det store hvide håb« 
eksemplificerer, stærkt begrænsede muligheder for at 
finde adækvate kampmidler.

Da uvisheden med hensyn til faderens skæbne bliver 
for stærk, drager den ældste dreng ud for at finde ham 
-  hvilket ikke lykkes. Men i stedet finder han en lille 
negerskole, drevet af en sort lærerinde, der koncentrerer 
sig om at opbygge og videregive denne viden og bevidst
hed. I skolen fortæ ller en om, hvordan han reddede sin 
søster fra at drukne uden at kunne svømme. Drengen ser 
parallelen til sin familie, der klarede høsten selv om det 
egentlig var umuligt. Og dermed antydes håbet om, at 
negerbefolkningen kan slå sig ud af undertrykkelsen, 
trods ugunstige odds. I begyndelsen brokkede faderen 
sig over, at drengen spildte sin tid med at gå i skole, 
men da familien til sidst er samlet, og drengen nu ønsker 
at blive hjemme og arbejde, fordi faderen er kommet 
uarbejdsdygtig hjem, er det faderen, der opfordrer dren
gen til at tage afsted til negerskolen. Uden at kende 
perspektivet, ved de nu begge, at solidaritet og viden er 
vigtigt. Og dermed er vejen frem åbnet.

Filmen er, modsat de tid ligere hovedværkers skarpe 
problematisering, holdt på et antydende og (smukt stem
ningsmættet) beskrivende niveau, og det er nok snarere 
dette end den kritiske bevidsthed bagved, der har g jort 
den til en stor succes i USA.

KONKLUSION
I familiedramaerne hyldes familieinstitutionen direkte, og 
i individualismefilmene hyldes den også, omend indirekte, 
nemlig gennem beklagelsen af at hovedpersonerne ikke 
kan opnå at skabe en familie. Men familien ses ikke som 
noget isoleret (eller isolerende). Den betragtes i fam ilie
dramaerne i forbindelse med de arbejdsforhold, der be
tinger den, med henvisning til forgangne tider som et 
ideal. Gamle Brannon i »Hud« og Frank i »Mafiabrødrene« 
er familieoverhoveder og individualister i overensstem
melse med produktionsforhold, der gør det formålstjenligt. 
Trods den reaktionære holdning er det en væsentlig pro
blematisering af et komplekst forhold. Men individualisme- 
og raceproblem-filmene er på et mere avanceret og pro
gressivt plan. De redegør for, hvad undertrykte grupper 
og det enkelte menneske kan gøre overfor undertrykkelse 
i det moderne samfund (selv om de ofte er henlagt til en 
ældre periode med lignende problemer) -  og hvad man 
ikke bør gøre. Man bør nemlig ikke acceptere den gamle 
individualisme som en udvej i dag, dens tid er forbi, hvil
ket familiedramaerne beklager. Men individualisme- og 
raceproblem-filmene ser ikke som disse bagud, de viser, 
hvordan den herskende individualistiske ideologi kun tje 
ner den undertrykkelse, man tror at bekæmpe med den, 
og de anviser en kollektiv solidarisk kamp som under
trykte gruppers eneste mulighed i det aktuelle samfund 
i USA. Her overskrides altså både individualismen og fa 
milien, selv om ægteskabet ses som en udmærket måde 
at leve sammen på, thi det er ikke overordnet men ind
ordnet i det bredere perspektiv.

Ritts nyeste film, »Conrack« (1974), tager tråden op fra 
»Sounder« i sin beskrivelse af en hvid lærers kamp mod 
de hvide skolemyndigheder for at kunne arbejde blandt 
underklasse-negerbørn.

Martin Ritt

født 2.3. 1920 i New York, uddannet på Eton College i 
Burlington, Kentucky (hvor han først og fremmest vandt 
ry som Rugbyspiller) og senere på St. John’s College i 
Brooklyn, hvor han studerede jura. Martin Ritt kvittede 
dog hurtigt studierne til fordel for teatret og fik sin første 
undervisning af Elia Kazan. Under den anden verdens
krig var han indkaldt til luftvåbnet, og efter hjemsendel
sen kom han direkte til Broadway, hvor han i slutningen 
af fyrrerne og begyndelsen af halvtredserne instruerede 
skuespillene »Yellow Jack«, »Mr. Peeble and Mr. Hoo
ker« (skrevet af Irwin Shaw), »Set My People Free« (af 
Dorothy Heyward) og »A Memory of Two Mondays« samt 
»A View From the Bridge« (begge af Arthur Miller). Side
løbende med teatervirksomheden fik Martin Ritt også tid 
til at instruere en mængde udsendelser for TV (han skal 
have instrueret over 100 programmer og spillet i ca. 150).

1956: Edge of the City / Slagsmål i vente 
1957: No Down Payment
1958: The Long Hot Summer / Den lange, varme sommer 
1959: The Sound and the Fury

The Black Orchid / Den sorte orkidé 
1960: Five Branded Women /  Jovanka e le altre / Fjen

dens piger
1961: Paris Blues / Paris Blues -  på ferie i Paris 
1962: Adventures of a Young Man / Vinderen taber altid 
1963: Hud / Den utæmmelige 
1964: The Outrage / Halvblods
1966: The Spy Who Came in from the Cold / Spionen, 

der kom ind fra kulden
1967: Hombre / Hombre
1968: The Brotherhood / Mafiabrødrene
1969: The Molly Maguires / Oprør i minen
1970: The Great White Hope /  Det store hvide håb
1972: Sounder

Pete and Tillie / Peter og Tillie 
1973: Conrack

P.C.
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Filmloven efter 10 år

Remgang for dansk film  
eller produktionskrise?
ved Claus Ib Olsen
Da Danmark fo r 10 år siden fik den første 
egentlige filmlov, blev den af adskillige kaldt 
for verdens bedste. Siden er loven blevet re
videret og forbedret på visse punkter, først 
og fremmest konsulentordningen, og i løbet 
af de kommende måneder skal de første re
sultater af konsulenternes indsats vises i bio
graferne. Her er en rapport om, hvordan en 
instruktør, en producent og en konsulent ser 
på tingene.

Det er netop i år ti år siden, vi fik den første egentlige 
filmlov, der ved at tage visse initiativer i produktionsmæs
sig retning, tog sigte på at virke til fremme af filmkunsten 
i Danmark. Udgangspunktet for lovgivningen var en kata
strofal situation i den danske filmbranche -  og resultatet 
blev derfor heller ikke overraskende, en lov, som i højere 
grad var en erhvervsstøttelov end det var en egentlig 
kunstlov.

I de små ti år denne lov var gældende, blev den gen
stand for hård kritik -  en kritik, som ikke alene var rettet 
mod lovens principper, men i høj grad også mod dens 
administration. Med den nye filmlovs ikrafttræden den 
1. oktober 1972, var der derfor lagt op til en række politi
ske, økonomiske og administrative ændringer af den kurs, 
den tid ligere filmfond havde fulgt. Selve institutionen 
skiftede navn til Det danske Filminstitut og markerede 
dermed, at den oprindelige fonds-tanke nu blev erstattet 
af et system, hvorefter de penge, institutionen skulle 
bruge, fra og med den nye lov ville blive bevilget direkte 
over finansloven.

Filmfondens støttepolitik havde været baseret på en 
garanti for lån til produktionen (i form af en kaution for 
et banklån) på op mod halvdelen af en spillefilms samlede 
budget -  og hertil kom så senere en speciel ordning for 
debuterende instruktører, hvor garantisummen kom helt 
op på 2/3 af produktionsomkostningerne og hvor film 
fondens indskud for en del af kapitalens vedkommende 
blev sat i sidste prioritet. Ordningen kom imidlertid i klem
m e i den  a lm in d e lig e  øko no m iske  stram ning , og man kun
ne til sidst opleve, at en producent, skønt han havde en 
fondsgaranti i ryggen, ikke kunne låne de fornødne penge,

hverken i bank eller sparekasse. Det var derfor både nød
vendigt og naturligt, at man i den nye lov besluttede, at 
yde direkte lån til producenten for på den måde at fr i
gøre produktionen mest muligt fra den almindelige kredit
stramning. Til at administrere de penge, bestyrelsen i 
følge den nye lov satte af til at producere film for, ansat
tes pr. 1.4.1973 to filmkonsulenter, Gert Fredholm og 
Flemming Behrendt, med indstillingsret over hver sin halv
del af de ca. 12 millioner, som puljen kom til at bestå af.

Ansættelsen af de to konsulenter må også ses i lyset 
af den kritik, der blev rettet mod det tid ligere filmråd: 
Et råd bestående af syv medlemmer, der på grundlag af 
et skriftlig t materiale skulle tage stilling til hvorvidt en 
film skulle have støtte eller ej -  og som senere igen skulle 
bedømme om den produktion, de selv havde været med 
til at sætte igang, var af en sådan karat, at den kunne få 
del i fondens årlige kvalitetspræmiering.

En vigtig forskel mellem de to love er, at den nye, i 
modsætning til den gamle, ikke opstiller restriktive regler 
for den private branches udfoldelser, hverken hvad kva
litet eller kvantitet angår. Den gamle lov havde haft visse 
bestemmelser med hensyn til biografernes repertoire, til 
deres frihed i forhold til udlejeren og en bestemmelse, 
som hindrede at én mand eller en koncern sad på mere 
end én biograf. Det var regler, som enten aldrig eller kun 
i ringe grad, havde været håndhævet og som derfor na
turligt nok fa ld t ud, da loven skulle revideres -  men det 
var samtidig regler, hvis bortfald straks resulterede i en 
h e lt anden  m arked sd an n e lse , end m an t id lig e re  h avd e  i 
dansk film : -  en situation, hvor kæderne begyndte at 
brede sig, og hvor de store selskaber var på vej til at
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blive endnu større gennem sammenlægninger ikke alene 
i produktionsleddet men også på distributions- og forevis
ningssiden. Producenten Erik Crone, som gennem flere 
år har søgt at skabe et kommercielt alternativ til den 
eksisterende branche, er ikke rolig ved situationen, som 
den har udviklet sig, og han er ikke i tvivl om, at der i 
løbet af det næste års tid eller mere, vil være en produk
tionskrise i dansk film -  netop fordi der er få, men store 
producenter, der sidder inde med alt for megen magt 
-  først og fremmest i forhold til film instituttet. På et 
spørgsmål om, hvilke selskaber han konkret tænker på i 
forbindelse med magtkoncentrationen, svarer han:

»Det er Palladium, Saga, Rialto og Nordisk. Nordisk har 
selv studier, selv biograf, selv udlejning og begge eksiste
rende danske laboratorier. Rialto har udlejning, studier og 
ca. 30 biografer *. Saga har studie sammen med Rialto, 
udlejning via Teatrenes Filmkontor men kun én biograf, 
hvorimod Palladium har en 6-7 stykker foruden eget ud
lejningsselskab.«

Det er klart, at disse selskaber således effektivt kon
trollerer det eller de led, hvor igennem pengene strøm
mer. Det er vel stadig således, at størsteparten af de 
danske biografer er »frie« i den forstand, at der er et 
gensidigt afhængighedsforhold mellem dem og de, der 
leverer filmene, altså udlejerne. Men selv om situationen 
er den, at størsteparten af biograferne er frie, så påpeger 
Erik Crone, at det skal tilfø jes for at gøre billedet klart, 
at pengene kommer ind på ca. 80 af de ca. 350 biografer, 
som findes her i landet og af de 80 nøglebiografer, anslår 
han at omkring 50 er effektivt kontrolleret af udlejnings
selskaberne. Filminstituttets stilling i denne situation er 
vanskelig. Bevillingerne er for små, til at instituttet vil 
kunne etablere sig som en partner på lige vilkår med den 
private branche og derudover er der slet ikke idag poli
tisk opbakning bag tanken om en stærk statslig filmpro
duktion fu lgt op af en statslig distribution til stats- og/eller 
kommunale biografer. Konsekvensen, som instituttets be
styrelse har taget af de vanskeligheder og de mulig
heder, som findes, synes at være en prioritering, som 
sætter produktionen i spidsen og hvor de andre områder 
(f. eks. distribution og biograf-spørgsmål) foreløbig synes 
at mangle en egentlig målsætning.

Hvad produktionen angår, så har bestyrelsen i prin
cippet lagt sig fast på at ville støtte film med ca. 70 % 
af produktionsomkostningerne, ud fra den idé, at der i 
dag i det danske samfund findes en risikovillig privat ka
pital, som kan kaldes frem, hvis den får tilstrækkelig gode 
arbejdsmuligheder. De arbejdsmuligheder, som instituttet 
idag tilbyder den private kapital, er en samlet fortjeneste 
på 35 % -  det vil sige, at før film instituttet begynder at 
få sine penge tilbage fra en film, så trækker den private 
kapital sin 35 % ’s fortjenste ud og af hver krone instituttet 
derefter får tilbage modtager producenten yderligere 10 
øre. Skulle situationen opstå, at filmen spiller et overskud 
hjem, så tilfa lder dette overskud ubeskåret producenten, 
og det eneste film instituttet -  i gunstigste fald -  får ud 
af en kommercielt vellykket film er at få sine udlæg ind 
igen. Princippet om den maximale støtte på 70 % af en 
films produktionsomkostninger administreres dog ikke 
mere rigoristisk, end at der er blevet støttet med op til 
87 %  — og i t ilfæ ld e t »19 R øde R oser« b lev  den  m aksim ale  
støtte slet ikke anvendt. Budgettet var på ca. 1,4 millioner 
og støttebeløbet ca. 840.000 kr. -  altså svarende til 60 %.
* I den filmavis, som Filminstituttet for nylig udgav (i forbindelse med den 
danske filmfestival) oplyses det, at Preben Philipsen vil være tilfreds med 
at kontrollere 20 biografer, og at han foreløbig råder over 11. Siden er dog 
Alexandra biografen kommet til. Red.

Filmloven efter 10 år:

Samtalen
Esben Hø
______________________._________________________!
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ved Claus Ib Olsen

ied ErikCrone og 
lund Carlsen

Claus Ib Olsen: Esben, du har jo  på nært hold følt fo r
skellen mellem at komme igennem med ideer først under 
den gamle og nu under den nye filmlov. Efter at du var 
kommet ud af filmskolen som instruktør, havde du ikke 
mindre end tre projekter, som alle fik en økonomisk støtte
-  to af dem endda en filmfondgaranti på 500.000 kr. -  
alligevel blev ingen af dem til noget. Hvorfor gjorde de 
ikke det?

Esben Højlund Carlsen: Ja, groft sagt, så manglede der 
en konsulent! -  Det var et oplagt eksempel på, at der 
manglede et andet initiativ, end at der sad en dommer
komite og tog kølig stilling, enten for eller imod, de pro
jekter, som kom ind. Derudover manglede filmfonden vel 
både mulighed og interesse fo r at følge komiteens af
gørelser op, og det vil igen sige, at instruktøren, fo r
uden at være instruktør, samtidig selv skulle være en 
slags produktionsleder med talent for at stille en financie- 
ringsplan på benene.

C.I.O.: Det talent havde du ikke?

E.H.C.: Det havde jeg ikke, og så kom jeg i klemme på 
min afgrundsdybe uvidenhed om filmproduktion. Jeg var 
grænseløst naiv overfor hvad der praktisk, teknisk og 
økonomisk skulle til, og jeg havde ikke skygge af chance 
for at trumfe mine projekter igennem -  selv ikke på trods 
af, hvad der lignede et godt financieringsgrundlag; ialt 
fald ikke ene mand -  og det var vilkårene.

C.I.O.: Jamen du havde da en producent i ryggen, Sven 
Grønlykke?

E.H.C.: Det havde jeg, ja -  men hans indstilling var vel 
nok den, at han bare ville lægge apparatur og studie til 
og ellers slippe så b illig t fra det som muligt. Og så var 
det jo yderligere samtidig med, at han selv skulle in
struere en film. Det betød selvfølgelig, at jeg kom i anden 
række, hvad der vel var yderst rimeligt.

C.I.O.: Løb du ikke også ind i nogle problemer med, at 
Grønlykke brugte dine projekter i en filmpolitisk sammen
hæng, med hensyn til filmfondens støtteandele og den 
slags?

E.H.C.: Joh ... men det var nok ikke det, der bremsede. 
Under alle omstændigheder manglede der nogle penge
-  300.000 kr. helt konkret -  og på det tidspunkt var fidu
sen med at skabe en fiktiv kapital af skuespillernes og 
filmarbejdernes indsats endnu ikke opfundet. Næh, de 
virkelige vanskeligheder lå nok snarere i den filmpolitik, 
som filmfonden drev. Der blev nok gjort en del for at

støtte debuterende instruktører, men så snart en instruk
tør havde lavet sin første film, så følte man i fonden, at 
nu var der gjort, hvad der burdes gøre. Det var en film 
politik, som tog sigte på, at der nok skulle vise sig et 
geni, sådan pludselig og uden videre. Bevares, det kan 
ske -  man kan godt af vanvare komme til at hive en eller 
anden forfatter ind i et filmstudie -  og så viser det sig, 
at han kan lave film som Widerberg -  det er bare ikke 
noget, man kan bygge en officiel film politik op på. Det 
vi mangler -  og som vi frem for alt må skabe med den 
nye filmlov, er en stamme af kvalitetsfilm og en produk
tionstradition, som geniet, hvis han kommer, kan bruge. 
Det er ufrugtbart bare at sætte sig ned på sin røv og 
vente på ham, for så sker der nemlig heller ikke noget, 
når han viser sig. Det er jo fantastisk kompliceret at lave 
film, og det forekommer mig næsten som et mirakel, når 
der kommer kunst ud af det. Det er jo som at få et eks
prestog til at danse ballet -  og hvem kan det første gang, 
han prøver. Når vi går ind og ser en amerikansk film, som 
tager vejret fra os -  så må vi ikke glemme, at det er top
pen af et isbjerg vi ser -  at der ligger en dygtighed, en 
erfaring og en tradition bag, som vi fan’me ikke har her
hjemme og som vi kun kan skabe ved at bygge en gedi
gen produktionsrutine op. På den film, jeg lige har g jort 
færdig, har vi ustandselig måtte begynde helt forfra med 
at løse en række praktiske problemer -  og det er jo utåle
ligt. Den eneste måde man kan komme til at administrere 
dette tekniske og økonomiske apparatur virtuost på er 
ved at blive dus med det, og det bliver man ikke ved blot 
at lave en film i ny og næ. Der må skabes en tradition 
herhjemme for gode underholdende film -  film der er et 
publikum til og man må se at komme væk fra den pro
blemstilling, at der i den ene ende befinder sig nogle 
folkelige film, som principielt er dårligt lavede, mens der 
i den anden ende er nogle små sjælefilm, som ingen 
mennesker gider se. Denne opdeling er yderst uheldig, 
og den bringer os ingen veje.

C.I.O.: Hvad mener du, når du taler om »små sjælefilm«?

E.H.C.: Jeg mener -  lad mig igen sammenligne med ame
rikansk film. I USA har man altid haft en tradition for at 
HISTORIEN var det vigtigste -  uden en go’ historie, ingen 
film. Når en grøn instruktør mødte op hos en af de gamle 
Bosser, så lød altid det uundgåelige spørgsmål: W hat’s 
your story young man? -  Herhjemme derimod har vi altid 
lagt vægt på ideerne, og lavet film på dem. Jeg tror, at 
filmens historie, selve fortællingen, er uhyre vigtig, det 
er jo den, der skal bære de eventuelle ideer, som findes 
i filmen. Det gælder om at lave film, hvor historien for-
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løser ideerne -  og en sjælefilm er efter min mening en 
film, hvor det ikke er tilfæ ldet.

C.I.O.: Det har jo ofte været ambitionen, at få de to ender 
til at mødes -  og det interessante er vel, hvorledes det 
skal lade sig gøre -  mener du at konsulentordningen er 
en mulighed i den retning?

»Konsulenterne har en decideret 
jordemoderfunktion: jo mere de ved, 
jo mere er de i stand til at lære en 
åndedrætsøvelser«

E.H.C.: Ja, i høj grad. På »19 Røde Roser« har jeg været 
i den heldige situation, at have haft hele to af vore tre 
filmkonsulenter med, Erik Crone og Flemming Behrendt. 
Erik har jo  i praksis fungeret som en art konsulent, alene 
af den grund, at han er en producent uden kapital -  men 
bortset fra det, så jo, jeg mener, at konsulentordningen 
er vigtig netop fordi den kan bringe sjælefilmen og un
derholdningsfilmen på niveau. Det hele er en priorite
ring inden for en økonomisk ramme, som sjælekunstneren
-  og især hvis han er debutant -  ikke har skygge af 
chance for at foretage. Man skal ud fra nogle klamme 
regnestykker foretage en række valg, som ikke siger en 
et suk, før man har lavet mindst tre film. Man skal dag 
for dag, minut for minut afgøre, om man skal afbryde 
f. eks. en kameragang for til gengæld at nå en anden 
scene, om man skal bygge en dyrere dekoration, og til 
gengæld tage en skuespiller, som koster mindre, end den 
man oprindelig havde tænkt på. Det er i sådanne situa
tioner, at jeg i højeste grad har følt, at konsulenten var 
til støtte -  ved hjælp af ham bliver der bragt en praktisk 
omfortolkning af de æstetiske størrelser ind i filmen på 
et langt tid ligere tidspunkt -  og, af en person, som er 
sympatisk indstillet overfor filmen. Det er noget helt an
det end efter den gamle ordning, hvor man selv var den 
eneste, der brændte for et projekt og skulle forsvare det 
overfor folk, der bare stillede kolde spørgsmål, om hvor 
meget dette og hint kostede. Konsulenterne har en deci
deret jordemoderfunktion: jo mere de ved, jo mere er de 
i stand til at lære én åndedrætsøvelser, fortæ lle én, hvor
når man skal presse, og hvornår man skal holde igen.

C.I.O.: Foruden at være en instruktørdebut er »19 Røde 
Roser« også en slags konsulentdebut -  det er i hvert fald 
nok den film, Flemming Behrendt har fu lgt tættest. Hvor
ledes har han kunnet være til støtte, samtidig med at I 
skulle støtte ham?

Erik Crone: Det har ikke været nogen belastning. På et 
tidspunkt var det naturligvis spændende, hvorledes han 
ville reagere, når det hele gik løs. Der er jo i høj grad 
et behov for, at instruktøren i det praktiske arbejde er 
fredhellig på en række områder og absolut ikke på andre
-  og der skal derfor en udpræget situationsfornemmelse 
til, for at finde ud af, hvornår man skal komme med sine 
vurderinger og forslag, og hvornår man skal lade være, 
og den situationsfornemmelse har Flemming haft. Han har 
været nysgerrig uden at være stødende. Vore indfalds
vinkler er jo vidt forskellige: jeg har et meget lille teore
tisk kendskab til film, men til gengæld en del praktisk

erfaring, hvorimod Flemming har en stor teoretisk og hi
storisk viden -  og de to ting har suppleret hinanden i 
arbejdet med filmen.

E.H.C.: Ja, selv om han klart kom fra den æstetiske lejr, 
så mødte han med dyb respekt for det praktiske arbejde, 
som mange cineaster ikke har. I det hele taget har jeg 
på fornemmelsen, at de fleste cineaster fo ragter alt det 
pis og lort, der skal til for at lave en film, og dér har 
Flemming den modsatte indstilling. Det er på den an
den side piske-nødvendigt for, at han kan fungere, men 
alligevel ...

C.I.O.: Har du oplevet ham som en støtte -  også i det 
praktiske -  når I var igang?

E.H.C.: I høj grad. Det har naturligvis været på et moralsk
æstetisk plan, for Erik har jo været sikkerhedsnettet i den 
anden ende. Et af de største problemer under arbejdet 
med en film er, at målestokken påvirkes så radikalt under
vejs, at man kan lave en hel spillefilm om erotik uden at 
opdage, at den er to ta lt uerotisk -  og det er derfor en 
enorm støtte, når der findes en person -  i dette tilfæ lde 
en konsulent -  hos hvem man har deponeret, hvad det 
hele drejer sig om. Jeg kan huske fra min fysikbog, at 
der et eller andet sted i Paris findes indmuret en platin
stok, som angiver, hvor meget en meter er. På samme 
måde er det betryggende, at der et eller andet sted i 
verden findes et menneske, der ved hvor meget en meter 
er i den film, man er igang med, og det menneske har 
jeg følt, at Flemming har været.

C.I.O.: Kan I kort skitsere det praktiske forløb: hvor tid 
lig t kommer konsulenten ind i b illedet og med hvilken 
hjælp?

E.H.C.: I dette tilfæ lde har gangen været den, at Erik har 
»opfundet« filmen. Han har læst Torben Nielsens kriminal
roman i korrektur, sendt den til mig og sammen har vi så 
ta lt om den og fundet et filmprojekt i den. Allerede på 
det tidspunkt, hvor der forelå en synopsis, blev konsulen
ten blandet ind. Han syntes godt om ideen og historien 
og har så været trediemanden på projektet op til det tids
punkt, hvor jeg alene satte mig ned og skrev en drejebog.

C.I.O.: Drejebogen har han ikke haft noget at gøre med?

E.H.C.: Ikke direkte, men alligevel ... Jeg har diskuteret 
enkeltheder i den med ham, på samme måde, som jeg 
sikkert ellers ville have opsøgt andre -  bekendte, ven
ner, som jeg mente, ville kunne være til støtte, når ting 
brændte på.

»Det har betydet uendelig meget 
for filmen, at der helt fra starten 
var denne økonomiske ro over 
projektet -  og den ro har konsulen
ten været garant for«

E.C.: Parallelt med alt dette er så hele den økonomiske 
side af filmen stablet på benene og også her har konsu
lentordningen vist sig at have store fordele frem for den 
gamle ordning. Det er noget helt andet, at have personlig 
kontakt med een mand og diskutere de financielle pro-
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blemer med ham, frem for at gøre det med et råd, som 
er uden egentlig mulighed for at følge tingene kvalificeret 
op. Med konsulenten har man en langt sikrere fornem
melse for, hvor meget han har råd til -  e ller er villig til at 
ofre på det foreliggende projekt og således også hvor 
meget man skal skaffe i privat kapital -  altså hvorledes 
filmens økonomi samlet skal komme hjem. Allerede fra 
starten sagde Flemming -  næsten utvetydigt -  at vi ville 
få, hvad vi havde brug for, at det ikke skulle være et 
spørgsmål om 5-6-7  eller 800.000 kr., men at vi skulle 
have, hvad vi fandt nødvendigt, for at lave filmen på en 
forsvarlig måde. Det betød, at da jeg gik ud i byen for 
at skaffe privat kapital, så var det ikke ud fra en presset 
situation og med det hængende over mig, at jeg skulle 
skaffe et vist beløb, tværtimod var det i en positiv atmo
sfære og det blev derfor snarere et spørgsmål om, hvor- 
meget jeg kunne skaffe for at Flemming ikke skulle af 
med mere end højst nødvendigt, og for at han ikke skulle 
føle, at jeg udnyttede situationen. Det har betydet uende
lig meget for filmen, at der helt fra starten var denne 
økonomiske ro over projektet -  og den ro har konsulen
ten været garant for. Han gav os endda mulighed for på 
et senere tidspunkt, at justere det oprindelige budget. 
Normalt er det sådan, at man laver budgettet et halvt 
års tid før filmen går igang -  altså på et tidspunkt, hvor 
man ikke ved hvilke skuespillere, der skal medvirke, hvor 
man skal filme eller hvordan den endelige drejebog ser 
ud, og det vil sige, at det er helt fiktive størrelser, man 
arbejder med, når man lægger budget på et alt for tid lig t 
tidspunkt. Derfor er det af største vigtighed, at man se
nere får mulighed for at finjustere det oprindelige budget, 
når de fiktive poster er blevet fy ld t ud med faktiske 
begreber.

C.I.O.: Hvad betød det i praksis?

E.C.: Det betød, at vi fik en tillægsbevilling på 60.000 kr. 
-  fordi vi regnede med, at filmen ville blive 100.000 kr. 
dyrere end beregnet.

C.I.O.: Det vil med andre ord sige, at filmen er blevet 
støttet med 60 % af de maximale 70?

E.C.: Ja, den fik ikke maximum-støtte, af den simple 
grund, at den ikke havde brug for det. Den ro, som præ
gede financieringen, betød, at det var lettere at skaffe 
den fornødne private kapital. Jeg behøvede ikke at rende 
fra den ene til den anden og spille med fordækte kort 
med hensyn til, hvad vi havde, hvor meget vi behøvede 
o. s. v. »19 Røde Roser« er udgivet af Lademanns Forlag, 
og det betød, at jeg kunne gå op til dem og tilbyde dem 
en fornuftig rettighedsandel i filmatiseringen og for et 
beløb, som var minimalt i forhold til de samlede produk
tionsomkostninger.

C.I.O.: Hvor stor er den private kapital?

E.C.: Den er på ca. 600.000 kr. -  og jeg må sige, at sam
arbejdet med Lademann har været utroligt godt. Nogle 
mennesker, vi intet kendte til, gav os helt frie hænder. 
De har ikke blandet sig, ikke stillet krav, men vist os en 
meget stor tillid , som jeg ialt fald har fø lt som en for
pligtelse til at lave en film, de kunne være tilfreds med. 
Vi stillede det krav, at én bestemt person fra forlaget blev 
sat på filmen, således at vi også i det led havde så nær 
kontakt som mulig. Det vil sige, at hvis der skulle opstå 
problemer, så skulle vi ikke hele tiden starte forfra med 
at forklare, men kunne med det samme få et kvalificeret

svar. Du kan godt se, at hvis vi står og mangler 50.000 kr., 
som vi føler må til, hvis ikke filmen skal forringes betyde
ligt, så er det enormt frustrerende, at der i den anden 
ende bare sidder en, som ikke har et suk begreb om, 
hvad det hele drejer sig om, men som blot siger: jamen 
der var så og så mange penge -  det er der stadig -  og 
der er ikke flere.

E.H.C.: Vi er egentlig kommet i den situation, hvor denne 
film ser fuldstændig ud, som den ville have gjort, hvis vi 
havde haft ren statsproduktion. Den private kapital har på 
intet tidspunkt påvirket filmen, dens terminer, redigerin
gen eller valget af skuespillere -  men samtidig kan man 
vel sige, at hele financieringssituationen har været en in
direkte følge af positive sider ved konsulentordningen.

C.I.O.: Erik talte før om, at Flemming havde sagt, at I 
skulle have, hvad I behøvede -  var det så inden for 60 % 
af, hvad I skulle bruge?

E.C.: Næh -  det betød, at støttebeløbet befandt sig inden 
for den formelle grænse, som instituttet havde sat på 
70 %. Det blev som sagt ikke nødvendigt at støtte med 
så meget, men jeg er sikker på, at viljen havde været 
der, hvis jeg ikke havde fundet de nødvendige private 
midler. Flemming har også, efter at optagelserne var fær
dige, sagt, at det ikke skulle være noget økonomisk pro
blem, hvis vi ville lave noget om, foretage forandringer, 
men at han godt ville betale, hvad det ville koste. Det 
har virkelig været en »happy production«, den bedste jeg 
har været med i -  også i Film /nst/tuttets historie.

»Hvis det ikke skulle blive en god 
film, er der ingen andre end mig selv, 
jeg kan kaste skylden på«

E.H.C.: Igen er vi tilbage til det vigtigste ved konsulent
ordningen: konsulentens personlige forhold til hele pro
duktionen, hans mulighed for at identificere sig med, hvad 
der foregår i alle led. På en række konkrete punkter vil 
en konsulent kunne forbedre filmens kvalitet generelt -  
hvad et råd aldrig ville være i stand til.

C.I.O.: Kan du nævne konkrete eksempler på, hvorledes 
Flemmings tilstedeværelse har betydet forbedringer i »19 
Røde Roser«?

E.H.C.: Konkrete punkter? -  det er nok lidt vanskeligt ... 
der har været en række produktionspraktiske ting, som 
Flemming, fordi han kom »udefra«, har g jort opmærksom 
på kunne eller burde gøres anderledes. Forarbejdet med 
skuespillerne f. eks., altså det, at der ikke i en films pro
duktionsplan er taget højde for at instruktør og skuespil
lere kan prøve ting igennem før optagelserne går igang. 
Det er klart, at det ville betyde meget for arbejdet, hvis 
det kunne finde sted, men der ikke tradition for det. I »19 
Røde Roser« blev spørgsmålet desværre rejst så sent, 
at vi ikke havde mulighed for at prøve det -  men det er 
noget, jeg vil forsøge næste gang. Der var også et pro
blem med musikken. Normalt er et musikbudget på ca. 
25.000 kr. -  men da vi fik stablet vores på benene, blev 
det på 75.000 kr. -  og det ville jo normalt betyde, at man 
måtte hente 50.000 kr. et andet sted i filmens budget, 
skære ned på andre punkter. Nu blev det problem løst
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alligevel, men vi havde haft mulighed for at henvende os 
til Flemming og sige, at netop den musik var vigtig, så 
vigtig, at den måtte med, også uden at vi skulle skære 
ned andre steder. Ellers tror jeg nok, at den væsentlige 
fornyelse har været, at vi har samarbejdet helt fra starten 
med Film instituttet gennem Flemming, hvor man i gamle 
dage følte det som en eksamensopgave, eller snarere 
som en licitation: en gang imellem var der møde i Film
fonden -  så indsendte forskellige entreprenører deres 
bud på, hvorledes den pågældende bro skulle bygges. 
Og når konkurrencen så var overstået, havde én vundet, 
mens de andre gik hjem. Denne film har vi lavet sammen. 
Men det betyder også, at hvis filmen bliver noget lort, så 
er skylden min, for hvis vi bliver i licitationsbilledet, så 
ville den gamle struktur have betydet, at man skulle gætte 
sig til, hvilket bud, de ville acceptere i den anden ende 
-  og ud fra det gættede beløb, skulle man så bygge 
broen. Det kunne man ofte ikke, men bygges skulle den 
s’gu, når man nu havde vundet. Disse usikkerhedsmo
menter er blevet fjernet i dette projekt. Jeg har haft al 
den støtte, jeg har kunnet ønske og helt frie hænder -  så 
hvis det ikke skulle blive en god film, er der ingen andre 
end mig selv, jeg kan kaste skylden på.

C.I.O.: Du talte i starten om en filmpolitik, som ikke fulgte 
debuterende instruktører op og som derfor aldrig fik lagt 
grunden til en produktionstradition herhjemme. Nu er du 
selv blevet en af de debuterende instruktører, som -  alle
rede inden din første spillefilm  kommer ud -  bliver fu lgt 
til dørs med endnu en produktionsgaranti på 700.000 kr., 
og det er meningen, at du efter »19 Røde Roser« skal 
igang med en ny film bygget over Erik Menveds Barndom, 
selv om det i indstillingen til bestyrelsen udtrykkelig un
derstreges, at støtten ikke er betinget af, at det bliver 
netop den film.

»Det er jo en fantastisk tanke, 
der betyder, at jeg får arbejdsro, og 
at jeg i to år vil kunne opfatte mig 
som filminstruktør«

E.H.C.: Ja, det er jo en fantastisk tanke, der betyder, at 
jeg får arbejdsro, og at jeg i to år vil kunne opfatte mig 
som filminstruktør. Da forslaget var på bordet, snakkede 
vi om, hvornår jeg ville igang igen -  om det skulle være 
umiddelbart efter »19 Røde Roser« eller om jeg hellere 
ville vente et stykke tid, fo r at lade tingene falde på plads 
-  og der er min indstilling klar: jo  hurtigere efter »Ro
serne« des bedre. Det hænger naturligvis sammen med 
det, vi talte om før, hele produktionsrytmen, som man 
skal ind i, for at få tingene til at fungere -  og det gælder 
naturligvis ikke bare instruktøren, men hele filmholdet.

E.C.: Det er jo korrekt, som Esben er inde på, at det 
næsten er umuligt for en debutant, at gennemføre et pro
jekt, sådan som han havde tænkt sig det. Der er et enormt 
teknisk og økonomisk apparat, som skal administreres, 
bruges og udnyttes på en måde, som opsuger energien 
i den grad, at man midt i filmen har svært ved at samle 
tankerne om, hvad det egentlig var, der blev tænkt i sin 
tid. Og her må film instituttet sætte ind ved at lave en 
støttepolitik, som går ud på, at få nogle nye instruktører

gennem så mange film, at de kommer til at føle, at det 
er deres arbejde. Instituttet skal nok i højere grad se 
lid t mindre på hvor kunstnerisk ambitiøs en debutfilm er, 
men til gengæld skabe mulighed for en naturlig arbejds
rytme.

C.I.O.: Ja, men vi har jo stadig en kommerciel filmbranche 
-  som skal leve af at fungere, og man kunne vel forvente, 
at den ville følge instituttet op -  så at sige overtage de 
debutanter, som Instituttet havde sat igang?

»Den kommercielle filmbranche 
er jo netop ikke interesseret i at 
investere i nye instruktører, man vil 
hellere køre med de gamle travere«

E.C.: Jamen den kommercielle filmbranche er jo netop 
ikke interesseret i at investere i nye instruktører, man vil 
hellere køre med de gamle travere, som har vist, at de 
kan give penge. Ud fra et vist synspunkt er der vel ikke 
noget at sige til det -  det er det de kommercielle pro
ducenter lever af, og de får penge ud af en plat fo lke
komedie som af en veldrejet. Det er derfor, at Instituttet 
må sørge for den nødvendige fornyelse af instruktører, 
som har alle de tekniske færdigheder i rygmarven, således 
at de kan koncentrere sig om det, de gerne vil fortælle.

C.I.O.: Har Instituttet penge til det?

E.C.: Instituttet har ikke penge nok -  men det drejer sig 
også om en kulturpolitisk holdning: hvorledes vil man 
bruge de penge, man nu engang har. Hele debutantracet 
har været en enorm belastning. Det er knald eller fald 
-  enten lavede man det geniale med det samme, eller 
også duede man ikke. Instituttet må til at tænke på læn
gere sigt, end Filmfonden gjorde. Det tager jo tid at 
skabe de fire eller fem instruktører, som har de nødven
dige tre film på bagen. Det koster 15 film -  og de kon
sulenter, som sidder i øjeblikket, kan kun sætte ca. 10 
film igang -  og så kan de jo endda ikke tillade sig at 
satse udelukkende på fire eller fem mennesker og sige, 
at det er de folk, som skal lave film i Danmark de næste 
50 år. En kritik, man kunne rette imod den nuværende 
konsulentordning er i virkeligheden, at konsulenterne sid
der for kort tid til at kunne skabe den tradition, som er 
nødvendig.

C.I.O.: Jamen det, at Esben nu får lov til at gå igang med 
sin anden spillefilm  uanset hvordan den første bliver, det 
vidner vel om, at man er interesseret i, at skabe den kon
tinuitet, I efterlyser.

E.C.: Ubetinget -  men samtidig sidder så film instituttets 
bestyrelse og finder ud af, at man med den ændrede 
laboratoriesituation nu istedet skal til at satse på nogle 
film, som koster 500.000 kr. -  og støtte disse film med 
90 %. Tallet 500.000 kr. er grebet ud af luften -  man kan 
praktisk taget ikke producere noget for det beløb. 700.000 
kr. kunne eventuelt komme på tale, hvis man f. eks. ude
lukkede medvirken af professionelle skuespillere.

E.H.C.: Og så er det jo en æstetisk censur, som er utåle
lig. Den præserverer den situation, vi talte om før med 
sjælefilmene i den ene ende og de kommercielle i den
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anden -  og reserverer al creme fraichen til de kommer
cielle selskaber.

C.I.O.: Hvad ville der ske, hvis man som grøn instruktør 
henvendte sig til et af de etablerede selskaber med et 
manuskript?

E.C.: Det skal jeg sige dig: hvis det var et godt manu
skript, som de kunne se, at der var penge i, så ville du 
få det svar, at ’det ser godt ud gamle jas, det vil vi gerne 
købe af dig -  men du kan ikke selv komme til at lave 
filmen, vi må jo have en til det, som har prøvet før!’

E.H.C.: For at sige det lige ud: de vil hellere have en 
instruktør, som allerede har bevist, at han ikke kan lave 
film ! Det er en enorm kortsigtet kommercialisme, de præ
sterer.

E.C.: Ja, og det er det, der først og fremmest kan gøre 
mig stædig og sur. Jeg kan s’gu ikke forstå, at de gamle, 
rige og stærke producenter ikke vil acceptere en situa
tion, hvor der faktisk bliver skabt nogle nye instruktører 
på grundlag af nogle film, som de gamle ikke satser een 
krone på -  eller allerhøjst en del af laboratoriekreditten. 
De får jo gratis stille t et eller andet antal instruktører til 
rådighed på et eller andet tidspunkt, hvor de har en hi
storie, de gerne vil realisere med nye kræfter. Når de in
struktører, branchen idag benytter sig af, er færdige, så 
er der ikke andre. Ingen.

C.I.O.: Hvad betyder branchens manglende interesse i 
fornyelse for dig -  helt konkret?

E.C.: Det værste er, at de jo ikke alene bremser sig selv, 
men også os andre. Jeg står idag i den situation, at jeg 
ikke kan se, hvorledes jeg skal kunne fortsætte med at 
producere film på de nye betingelser, der bydes.

C.I.O.: Hvilke betingelser?

E.C.: Jeg tænker på den nye laboratoriesituation. De film, 
jeg har lavet -  »Den Forsvundne Fuldmægtig« og »Flug
ten« bl, a. -  er kun blevet til noget, fordi jeg kunne få en 
laboratoriekredit, men efter at Nordisk Film har købt An
kerstjerne og således er blevet enerådende på markedet, 
er der blevet lukket for den mulighed. Laboratoriets kredit 
betød, at jeg kunne give den private kapital, som skulle 
skaffes, mere favorable vilkår. Laboratoriet skulle nemlig 
ikke have del i de rettigheder, som svarede til deres ind
skud, eller den kredit, de gav. Hvis laboratoriekapitalen 
repræsenterede ca. 20 eller 30 % af filmens samlede ret
tigheder betød det, at jeg enten kunne bruge de »ledige« 
rettigheder til at lokke de manglende private penge frem 
-  eller at jeg selv kunne beholde dem og bruge dem som 
økonomiske stødpuder, hvis noget skulle gå galt. Som det 
er idag, er der ingen brikker at flytte rundt med og deraf 
følgende forringede muligheder for at finde kapital. Sam
tid ig vil laboratoriet have et pantebrev eller lignende som 
sikkerhed -  og den situation vil jeg ikke acceptere. Ikke 
fordi jeg er bange for at satse mit hus, men fordi det ville 
være et helt urimeligt pres at lægge på en instruktør, jeg 
arbejder sammen med, når han véd, at hvis ikke hans film 
bliver god, så ryger mit hus. Du kan godt se, at det kan 
jeg hverken byde mig selv eller dem, jeg laver film sam
men med. Det er nemlig ikke sådan, at jeg ikke hæfter 
for pengene: laboratoriet skriver alligevel veksler ud bag
efter, og hvis filmen går skævt, kommer jeg til at hæfte 
for den resten af mine dage og skal afdrage den med 
et eller andet beløb hver måned eller hvilken ordning, vi 
nu laver. Sådan hænger det sammen!

Filmloven efter 10 år:

Flemming 
Behrendt 
taler ud om  
konsulent
arbejdet
ved Claus Ib Olsen

Claus Ib Olsen: Da du blev ansat som konsulent, kom du 
jo til at beskæftige dig med noget, du egentlig ikke var 
vant til og som derfor krævede en omstillingsproces. Hvor
ledes har du været i stand til at hjælpe, når du samtidig 
selv skulle hjælpes igang?

Flemming Behrendt: Jeg har jo i mange år interesseret 
mig mere for den produktionsmæssige og økonomiske 
side af sagen end filmanmeldere normalt -  og jeg har 
også altid interesseret mig for filmlovens kulturpolitiske 
funktion. Da vi begyndte som konsulenter, var der ingen, 
der rigtig vidste, hvad jobbet indebar. Erik Hauerslev 
havde den opfattelse, at vi skulle sidde hjemme med ma
nuskripterne fo r engang imellem at komme og aflevere 
nogle indstillinger -  og så var det i øvrigt det! -  og denne 
indstilling afspejler sig endnu i vores ansættelsesform,
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som kun er en deltidsansættelse. Siden -  da vi kom igang 
-  viste det sig, at arbejdet var meget omfattende, og hvad 
enten det er noget vi gør det til eller ej, så er det klart, 
at således som konsulentordningen i dag fungerer, stil
ler den krav, som jeg manglede forudsætninger for at 
honorere.

C.I.O.: Du havde ingen praktisk erfaring med hensyn til 
selve filmarbejdet?

FI.B.: Ingen overhovedet -  og det var en af grundene til, 
at jeg på »19 Røde Roser« gerne ville være så meget med 
ude på optagelserne som muligt. Det er den dyreste, af de 
film jeg har støttet, og det er samtidig den, jeg har fulgt 
tættest. De første to -  Bjarne Henning-Jensens og Hagen 
Hasselbalchs -  havde jeg kun ganske lidt kontakt med.

C.I.O.: Var det en tilfæ ldighed, at det netop blev Esben 
Højlund Carlsens film, du kom til at følge, eller havde det 
noget med projektets størrelse at gøre -  personlig inter
esse i holdet eller i historien?

FI.B.: Det var nok stort set et spil af tilfæ ldigheder -  
men det har hele tiden været klart, at konsulentordningen 
fungerede bedst, når der var en tydelig overensstemmelse 
mellem konsulenten og det projekt, han var involveret i. 
Det ligger jo i hele tanken. Grunden til utilfredsheden 
med det gamle filmråd var, at det var upersonligt, og det 
hang sammen med, at man ikke ville påvirke de enkelte 
projekter, man ville ikke fremkalde en omarbejdelse af 
et afslået forslag, således at det kom til at passe ind i 
filmrådets smag. Lichtenberg sagde engang: ’verbalkon- 
takt er jo forbudt’ -  og det var det virkelig. Bagdelen var 
naturligvis, at det var vigtigere, at man kunne skrive fr i
stile, end at man kunne lave film -  mens vi kan frygte at 
havne i den modsatte grøft, hvor det er vigtigere, at en 
instruktør kan klinge sammen med en konsulent. En løs
ning på det problem kunne bl. a. være, at vi fik nogle 
flere konsulenter.

C.I.O.: Det er vel en betingelse, at I skal være »åbne«?

»Jeg har støttet instruktører, som jeg 
klingede dårligt sammen med, men 
hvis projekter, jeg følte noget for«

FI.B.: Ja, og det føler jeg også, at jeg har været -  meget 
åben endda. Jeg har støttet instruktører, som jeg klingede 
dårligt sammen med, men hvis projekter, jeg følte noget 
for. I vores forsøg på at gøre tingene på en anden måde 
end det gamle filmråd, har vi nok endda holdt os mere 
åbne end vi næsten var istand til. Man prøvede hele tiden 
at undergrave sine egne fornemmelser over for det, man 
havde læst, komme bag om det, for at finde ud af, hvad 
manden, der skrev, egentlig havde ment, og hvis man ikke 
havde følt noget første gang, så at prøve forfra. Det betød 
naturligvis, at man brugte en masse tid på noget, man i 
sidste ende alligevel sagde nej til. Man skulle derfor 
passe på ikke at spilde sin egen og de andres tid, for på 
et tidspunkt var det svært at gennemskue sig selv, se i 
hvor høj grad man i virkeligheden havde tru ffe t en beslut
ning eller man blot forsøgte at foregøgle en åbenhed.

C.I.O.: Hvordan kom »19 Røde Roser« igang?

FI.B.: Det startede med, at Erik Crone kom med et ma
nuskript af Torben Nielsen. Det læste jeg og fandt det 
spændende, men havde samtidig en række indvendinger. 
Så mødte jeg Esben, som jeg slet ikke kendte på anden 
måde, end at jeg kendte den dårlige behandling, han 
havde fået i filmfondens tid -  og jeg havde en fornem
melse af, at han var en af de filmskoleelever, som burde 
lave sin første spillefilm. Vi diskuterede så Torben Niel
sens manuskript igennem sammen; Esben havde forslag 
til nogle ændringer, og han forklarede mig, hvorledes 
han ville lave en film  ud af det oprindelige manuskript. 
På det grundlag blev indstillingen om støtte lavet.

C.I.O.: Den fik ikke optimal støtte?

»Jeg var sikker på, at i alt fald én 
af de film, jeg støttede det første år, 
skulle have optimale vilkår«

FI.B.: Næh, for det havde den ikke behov for. Den havde 
brug for en støtte på så og så mange tusind kroner -  og 
når vi regnede det om, svarede det til 60 % -  og det var 
jeg glad for. Fra bestyrelsens side bygger hele systemet 
jo på, at man med den nuværende ordning, skal lokke 
risikovillig privat kapital frem -  og derfor var jeg inter
esseret i produktioner, som kunne dét og som altså kunne 
laves med en støtte, der lå under de 70 %, vi normalt 
kunne yde. Set i det perspektiv, befandt »19 Røde Ro
ser« sig jo i en ønskesituation -  på grund af bogens fo r
hold til Lademanns Forlag. Der var også andre ting, som 
spillede ind: filmen var for mig først og fremmest en mu
lighed for at producere en af de folkelige film, den da
værende kulturminister påstod også skulle laves. Esben 
ville gerne lave en bred spillefilm  -  en film, som havde 
mulighed for at tiltrække den nødvendige private kapital -  
og den situation opfattede jeg som en forpligtelse til at 
jeg, i min ende, måtte tilbyde ham den financiering, som 
var nødvendig. Det kunne ikke nytte noget, at man be
gyndte at trykke og fire, hvad økonomien angik. Når han 
ville lave film på det plan, så måtte man også tage de 
økonomiske konsekvenser -  og jeg var sikker på, at ialt- 
fald én af de film, jeg støttede det første år, skulle have 
optimale vilkår, for det har jo altid været en undskyldning 
fo r dårlige film, at det ikke var tilfæ ldet.

C.I.O.: I hvor høj grad har bestyrelsen mulighed for at 
følge filmene, når den een gang har givet sin principielle 
tilslutning til et projekt?

FI.B.: De enkelte film kommer jo på bestyrelsens bord 
flere gange. »19 Røde Roser« har været der to gange -  
først som produktionsstøtte og så som opfølgende støtte, 
andre film kommer der flere gange, og gennem denne 
praksis får bestyrelsens medlemmer at vide, hvad der 
sker og hvornår. Men der er ingen tvivl om, at bestyrelsen 
bruger sin tid og sine kræfter på alt andet end vores ar
bejde. Det er rimeligt, men det kan også være belastende. 
Vi har, både Gert (Fredholm) og jeg, i perioder været 
meget deprimerede og fø lt os meget trykkede over det 
ansvar, der følger med jobbet -  vi har ingen at spille
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bold op ad, vi har ingen »konsulenter«. Vi har dog nok 
til dels overvundet denne ensomhedsfølelse, og det hæn
ger sammen med, at man er kommet mere ind i det hele 
-  og føler sig mere sikker på sine vurderinger.

»Det er fantastisk vanskeligt at lave 
film -  og det er derfor helt 
meningsløst, at vurdere en instruktør 
på hans første film«

C.I.O.: Allerede inden Esbens film er kommet ud af klippe
bordet, har du stillet dig bag ham med en indstilling på 
700.000 kr. til en ny film, endda uden at binde ham til 
noget bestemt projekt. Hvor meget føler du dig ansvar
lig for de instruktører, der via dig får lov til at lave deres 
første spillefilm?

FI.B.: Een ting har jeg lært i den tid, jeg har fungeret 
som konsulent -  hvis jeg ikke allerede vidste det i for
vejen: det er fantastisk vanskeligt at lave film -  og det 
er derfor helt meningsløst, at vurdere en instruktør på 
hans første film. Der er jo næsten straf for at lave film 
i Danmark! Man kan lave TV-teater eller almindeligt tea
ter, uden at det nødvendigvis bliver særlig fremragende, 
det sker der ikke noget ved. Man får flere chancer, indtil 
det til sidst viser sig, om man kan eller ej -  men ve den, 
der har lavet en SPILLEFILM for INSTITUTTETS eller 
FONDENS MILLIONER -  og det så går hen og bliver 
noget hø! -  han er virkelig ude i mørket. Det er jo helt 
urimelige vilkår. Man må væk fra den knald-eller-fald- 
stemning og i stedet skabe en relativt lille kreds af in
struktører og andre filmarbejdere, der kan arbejde kon
tinuerligt med film, hvis man vel at mærke vil bevare no
get, man kan kalde dansk filmkunst -  men ikke alene 
derfor, også ud fra et produktionsøkonomisk synspunkt 
ville det lønne sig. Mange produktioner er jo præget af, 
at holdet nu endelig  igen er kommet til at lave en film, 
så nu skal det s’gu ikke være overstået for hurtigt. Det 
er frygteligt at se, hvordan interessen for at få lavet tin 
gene færdige ikke er særlig stor. Enhver på et dansk film 
hold er mere interesseret i, at en produktion varer 10 
uger med yderligere 10 ugers efterarbejde, end at det 
hele klares på 14 uger, for hvad skal de tage sig til bag
efter? Den indstilling ville man ikke have, hvis det var 
sådan, at der efter den ene film ganske simpelt kom en 
anden, for det var nu deres arbejde. Måske kunne man 
også komme om ved det problem på en anden måde. 
Jeg har overvejet, om man kunne lave en ordning, som 
gjorde det meste af holdet medansvarlig for produktionen 
-  altså virkelig prøvede at gennemføre et økonomisk de
mokrati -  ikke bare en ordning, som gav de implicerede 
del i overskuddet, men som også gjorde dem medansvar- 
lige for underskuddet eller overskridelserne. Lykkedes 
det, ville der sikkert blive skabt en helt anden holdning 
over for det, at lave spillefilm, end den, der eksisterer 
idag, hvor der skal sidde en eller anden bussemand og 
slå i bordet for at få tingene gjort på rimelig tid.

C.I.O.: Du har med vilje ikke bundet Esben til et konkret 
projekt med den nye produktionsgaranti?

FI.B.: Der er selvfølgelig en plan om, hvad det skal være 
for en film -  den skal bygge på Ingemanns roman »Erik 
Menveds Barndom«, men jeg har ikke gjort min støtte 
afhængig af, om han pludselig får en anden idé -  det må 
han for min skyld gerne -  det vigtigste er, at han får mu
ligheder for at udnytte de erfaringer, han har fået på den 
første film, hvor han jo bl. a. for første gang prøvede at 
arbejde med skuespillere. Det kan ikke være rimeligt, at 
alt skal stå og faide med den. Tilliden til, at Esben kan 
lave film, bør række ud over det konkrete resultat af den 
første film, og nu sikrer jeg ham, at han kan lave den 
næste -  uanset hvordan både jeg selv og andre mod
tager debut’en.

C.I.O.: Hvor stor handlefrihed har I i sådanne sager i 
forhold til sekretariat og bestyrelse?

FI.B.: Da vi blev ansat, var vi begge meget på vagt over
for ikke at blive underordnet sekretariatet, og det betød, 
at jeg brugte megen tid på at sætte mig ind i de forhold, 
hvor vi kunne blive løbet om hjørner med af andre magt
havere i systemet. Hvad vores forhold til bestyrelsen an
går, så ligger det jo i filmloven, at konsulentordningen 
skal sikre, at der er mere end én vej til pengekassen. 
Men da der kun er én bestyrelse, må man jo gøre noget 
for helt hen til pengene at have to muligheder -  og der
for er det i praksis umuligt for bestyrelsen at sige: ’her 
er det så os, der bestemmer, for det står der i loven, at 
vi skal’ -  gør man det, har man jo ophævet det to-stren
gede system allerede inden pengekassen er nået. Så kan 
man nok så meget stille sig op i fo lketinget og sige, at 
det er imod lovens bogstav -  og det er det jo på en 
måde -  men bestyrelsen kan ikke bringe sig i splid med 
sig selv ved at sige nej den ene dag, efter indstilling fra 
den ene konsulent og den næste dag sige ja til den an
den, for hvad er det så, de siger ja  og nej til?  Man er 
nødt til at fastslå, at det er den enkelte konsulents -  ialt- 
fald positive -  indstilling, der er altafgørende -  så afgø
rende, at hvis jeg fik underkendt en positiv indstilling, og 
bestyrelsen ikke med meget klare argumenter kunne over
bevise mig om, at jeg havde taget fejl -  så måtte jeg gå 
fra mit job.

C.I.O.: Svigter bestyrelsen så i virkeligheden ikke det an
svar, loven har lagt på den?

»Hvis bestyrelsen virkelig skulle 
træffe afgørelserne, så var vi jo 
tilbage i den gamle ordning, hvor 
beslutningerne blev taget på grund
lag af et stykke papir«

FI.B.: Det mener jeg ikke. Den tager sit ansvar i det øje
blik, den antager de to konsulenter og i det øjeblik, hvor 
det skal afgøres, om konsulenterne skal fortsætte for en 
ny to-årig periode. Hvis bestyrelsen virkelig  skulle træffe 
afgørelserne, så var vi jo tilbage i den gamle ordning,
hvor beslutningerne blev taget på grundlag af et stykke
papir, i dette tilfæ lde ganske vist et stykke papir fra en 
konsulent, men alligevel ... Skulle bestyrelsen tage kvali
ficeret stilling i hvert eneste tilfæ lde, måtte det betyde, 
at den skulle hele den proces igennem, som konsulen-
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terne i forvejen havde brugt tid på -  og så var konsulen
terne overflødige! Det er derfor ikke et spørgsmål om, 
at vi vil have magten, men om at det ville være usagligt, 
hvis vi først skulle gøre det store arbejde, det er at kom
me ind på et projekt, og bestyrelsen derefter traf en af- 
førelse på et helt utilstrækkeligt grundlag. Derfor, hvis 
det skal fungere, så er der ingen anden mulighed end 
den, bestyrelsen i øjeblikket praktiserer: at den enkelte 
konsulents positive indstilling i princippet er altafgørende 
for, om en film får støtte.

»Forudsætningerne for det støtte
system, som bestyrelsen har 
udarbejdet er at der ikke idag er 
politisk mulighed for en statslig film
produktion«

C.I.O.: Man kan altså sige, at konsulenterne er forholds
vis suveræne med hensyn til de enkelte film, men hvor
ledes forholder det sig, når man ser på de kulturpolitiske 
retningslinjer, bestyrelsen lægger for jeres arbejde?

FI.B.: Ja, det er et område, hvor jeg føler, at vi ingen fr i
hed har overhovedet. Forudsætningerne for det støtte
system, som bestyrelsen har udarbejdet er, at der ikke 
idag er politisk mulighed for en statslig filmproduktion ...

C.I.O.: Selv om filmloven åbner mulighed for at fuldfinan- 
ciere -  og altså statsproducere?

FI.B.: Den åbner mulighed for det i ganske særlige t il
fælde -  og nævner Dreyers Kristus-film. På den baggrund 
har bestyrelsen altså vedtaget en ordning, der går ud på, 
at vi som hovedregel kan gå op til 70 % i støtte og -  hvad 
der er vigtigere -  under tilbagebetalingen indrømmer man 
den private kapital, som findes i filmen, 35 % i kombineret 
forrentning og fortjeneste. Det er jo en pæn forrentning 
af en investeret og risikeret kapital, fo r erfaringsmæssigt 
kommer ca. 90 % af en spillefilms indtjening hjem det 
første år, og denne ordning kan derfor kun være rimelig, 
hvis man tror på, at den vil være i stand til at lokke egent
lig  risikovillig privat kapital frem, penge, som kunne være 
brugt til noget andet. Personlig tror jeg ikke, det vil ske, 
men jeg har opfattet det som et arbejdsvilkår fo r konsu
lenterne, at de skal gøre alt for at få systemet til at fun
gere, på de præmisser, som foreligger. Skønt jeg altså 
mener, at det er et uhensigtsmæssigt system, har jeg 
meget ærligt gjort, hvad jeg kunne, for at realisere den 
model, som er stille t op. På et eller andet tidspunkt vil 
det så vise sig, om den har givet pote eller ej, men indtil 
andet er bevist, lader jeg altså som om, at man i Dan
mark kan lokke kapitalen ud at danse.

C.I.O.: Instituttets støttepolitik bygger vel ikke udeluk
kende på den eventuelt ledige private kapital, men også 
på bl. a. laboratoriekreditten og udlejerens indskud. Hvor
ledes stiller det sig idag, efter at Nordisk Film sidder på 
begge laboratorier og har lukket fo r kredit uden egentlig 
sikkerhed?

FI.B.: Der er ikke noget mærkeligt i, at laboratorierne ikke 
vil investere risikokapital. I filmfondens sidste år var der 
bundet et sikkerhedsnet op under laboratoriekreditten, og

det er der ikke længere efter den gældende ordning, nu 
løber laboratorierne virkelig en risiko. Det vil de altså 
ikke længere, og det hænger bl. a. sammen med, at de 
aldrig har og heller ikke vil censurere manuskripterne. 
De vil ikke give sig af med at måle og veje, om filmen 
nu er god nok og vil give penge nok eller ej.

Hvad udlejningsselskaberne angår, så var det til dels 
en forudsætning for den nye ordning, at man kunne få 
udlejeren til at give et forskud- måske på omkring 100.000 
kr. -  hvad der er meget almindeligt i udlandet, hvor ud
lejningsselskaberne er med til at financiere de film, de 
selv skal leve af. Fra gammel tid har man herhjemme haft 
den ordning, at udlejeren får ca. 20 % -  og somme tider 
mere -  af det, der kommer ind i biografens billetkasse, 
som distributionsvederlag -  men for mig at se, kan der 
kun være én rimelig forretningsmæssig forudsætning for 
sådan en praksis og det er, at udlejeren har løbet en ri
siko. Når han får 20 % -  uanset om der er 100 eller 1000 
tilskuere, så må han have været med til at risikere nogle 
penge på, at filmen blev så god, og der kom 1000 menne
sker til den. Der er en udvikling hen imod, at udlejnings
selskaberne kun fungerer som en slags ekspeditionskon
torer, der sætter frimærker på pakkerne og sender dem 
afsted -  og det skal de naturligvis have et gebyr for. Men 
der er ingen forretningsmæssig rimelighed i, at de skal 
have procenter -  uden loft over beløbet -  således at de 
på film, der virkelig giver penge, kan få en helt uforholds
mæssig stor fortjeneste, uforholdsmæssig i forhold til, 
hvad filmens producent får hjem. Såvidt jeg kan se, er 
det idag et langt større problem end den manglende la- 
boratoriekredit.

C.I.O.: De hænger vel til en vis grad sammen de to ting. 
Både Nordisks køb af Ankerstjerne og udlejningsselska
bernes stilling, har noget at gøre med den koncentration, 
som finder sted både i produktions-, distributions- og 
forevisningsledet, en koncentration, som betyder øget 
magt til den private branche.

FI.B.: Ja, vi skal til at passe på. Der er ved at danne sig 
et stort sammenhængende felt, som vil kunne klemme 
filmene -  på den måde, at hvis de ikke accepterer de 
vilkår, som bliver dikteret, så vil de slet ikke kunne kom
me ud. Den situation må instituttet prøve at gennemskue 
og tage en virkelig principiel stilling til. På den anden 
side kan det jo ikke undre, det ligger helt i forlængelse 
af vores støttemodel, at vi skal fungere i et blandings
økonomisk felt, der meget ligner det, man i øvrigt prakti
serer i det danske samfund. Jeg tror altså ikke på, at 
det er muligt på filmområdet og det gør det jo ikke mere 
overskueligt, at man i øjeblikket bruger institutmillionerne 
til bl. a. at give biograferne lån, uden at bekymre sig det 
mindste om nu de biografer, man giver penge, er reelle 
forevisningsmuligheder for de film, man i øvrigt bruger 
en andel del af millionerne til at producere.

»Principielt kan filmloven godt klare
sig uden den private branche«

C.I.O.: Hvad mener du instituttet burde gøre, hvad er det 
for en principiel stillingtagen, du efterlyser?

FI.B.: Ja, det er jo vanskeligt, for instituttet mangler styr-
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ke. Det halve år, der gik sidste vinter, hvor der var tvivl 
om vores bevillinger -  det svækkede instituttets stilling 
ganske kolossalt -  men samtidig er der ingen tvivl om, 
at den danske filmbranche har brug for instituttets m illio
ner. Der er ingen tvivl om, at der skal danske film i de 
biografer, som nu er ved at samle sig på produktions- 
og distributionshænderne og den situation må vi udnytte.

C.I.O.: Er forholdet ikke det, at når man siger, at bran
chen ikke kan undvære filmlovens millioner, så må man 
samtidig tilfø je, at filmloven heller ikke kan undvære bran
chen, netop fordi den bygger på en blandingsøkonomisk 
produktion?

FI.B.: Principielt kan filmloven godt klare sig uden den 
private branche.

C.I.O.: Teoretisk ja, men vel ikke i en situation, uden 
politisk dækning for en egentlig statsproduktion?

FI.B.: Nej, således som den politiske situation er i dag, 
forudsætter man tilstedeværelsen af en privat branche 
og film instituttets problem i denne sammenhæng er, at 
vore bevillinger er for små. Hvis vi f. eks. støttede det 
dobbelte antal film, så ville magtfordelingen automatisk 
forskyde sig til vores fordel -  eller hvis vi kunne bruge 
de penge, som kom ind igen! Hvis jeg f. eks. kunne finan- 
ciere Jørgen Leths nye film med overskuddet fra »19 
Røde Roser«, så blev det pludselig spændende.

C.I.O.: Hvad kan instituttet gøre for at føre en mere mar
kant politik over for den private filmindustri -  på trods 
af de små bevillinger og på trods af den svækkelse, du 
talte om før?

FI.B.: Der er vel flere muligheder. Dels kunne man selv
følgelig være meget restriktiv og sige, at man kun ville 
låne penge ud til de biografer, som vil være aftagere af 
de film, instituttet støttede. Man kunne også gøre mere 
for at etablere et alternativt forevisningssystem, f. eks. 
på linje med det, man har i England, hvor der findes ca. 
40 biografer, som er etableret i samarbejde med Det Bri
tiske Film institut og de kommunale myndigheder, eller vi 
kunne gøre mere for at etablere et distributions- og fore
visningssystem i forbindelse med bibliotekerne, der jo 
allerede i flere tilfæ lde har det fornødne apparatur. I det 
hele taget er det urimeligt, at filmstøtte udelukkende hæn
ger på et statsligt initiativ, når man på en lang række 
andre områder, teater f. eks., arbejder med en blanding 
af stats- og kommunalstøtte.

C.I.O.: Du mener altså, at instituttet skal tage flere initia
tiver med henblik på distributions- og forevisningsledet -  
eventuelt direkte oprette et statsligt distributionsselskab?

FI.B.: Ja, vanskeligheden er jo, at der er to led, både 
distribution og forevisning. Det nytter ikke noget, at vi 
laver et udlejningsselskab, hvis dette selskab ikke kan 
få sine film placeret i biograferne -  og netop her er vi 
inde på et område, hvor jeg føler, at vi simpelt hen ikke 
ved nok til at kunne træ ffe beslutninger. Vi ved, at der 
er en lang række biografer, som er bundet mere eller 
mindre håndfast til magtcentre i branchen, men vi ved 
også, at der er en række biografer, som ikke er det. Det 
vi derimod ikke ved nok om, er branchens muligheder 
for at boycotte de biografer, som eventuelt ville vise film 
fra et statsligt distributionsselskab.

C.I.O.: Ét ved man dog: det er filmloven, der har accele
reret denne udvikling ved at give hele dette område fr it

-  og jo mere man koncentrerer, jo mere skubber man 
de »frie« biografer ud.

FI.B.: Javel, men jo friere bliver de dog.

C.I.O.: Ja, men den frihed er jo ikke noget værd, hvis 
den i dette tilfæ lde ikke kan omsættes i film.

FI.B.: Der kan naturligvis godt opstå problemer, hvis en 
biograf, som har fået 5/6 af sine film fra et bestemt magt
center, pludselig bliver frataget de film, fordi biografen 
også gerne vil køre nogle af instituttets film -  men man 
kan vel også forestille sig biografer, som er helt uaf
hængige af magtcentreringen og som derfor ville være 
helt frie over for at spille institutdistribuerede film.

C.I.O.: Vel at mærke, hvis de film, instituttet distribue
rede, var i stand til at holde liv i den pågældende biograf.

»Vi må fastlægge, hvem der har 
det endelige ansvar for, om en film 
skal produceres eller ej -  om dette 
ansvar ligger i den private sektor 
eller om det ligger hos os«

FI.B.: Ja, naturligvis -  det er jo det, der er hele problemet 
for vores støttepolitik. Den forretningsmæssige baggrund 
for at lave filmkunst i Danmark er forsvundet. Filmkunsten 
kan ikke længere trives på den private filmindustris be
tingelser, og derfor må vi beslutte om instituttet i princip
pet skal fungere som en branchestøtte, der måske nok 
prøver at rykke i den pæne retning, men som ellers er 
villig til at acceptere et nej fra en privat producent eller 
udlejer. Vi må fastlægge, hvem der har det endelige an
svar for om en film skal produceres eller ej -  om dette 
ansvar ligger i den private sektor eller om det ligger hos 
os -  altså i hvor høj grad instituttet fortsat skal være af
hængig af den private filmbranche.

C.I.O.: Er den største hindring for en sådan afgørelse ikke, 
at filmloven aldrig har besluttet sig til, i hvor høj grad den 
er en kunstlov eller en erhvervsstøttelov?

FI.B.: Hvis man tager den gamle film lov og den nye og 
stiller dem op over for hinanden, så er der ingen tvivl om, 
at den nye er mere en kunststøttelov end den gamle -  og 
det må man tage visse konsekvenser af.

C.I.O.: Og den konsekvens må vel være, at man ikke kan 
have en kunstlov, som forudsætter at en tilfæ ldig produ
cent eller kommerciel udlejer i sidste ende skal kunne 
filtrere de beslutninger, der træffes af instituttets besty
relse. Hvis den private branche på forskellige måder kan 
stoppe en film, instituttet vil have produceret, så er film 
loven jo meningsløs -  ialt fald som kunstlov.

FI.B.: A fg jort! -  og jeg har da endnu ikke oplevet, at en 
film, som jeg har v ille t indstille til støtte, har måttet op
gives af den grund. I det øjeblik det sker, ved jeg sande
lig heller ikke, hvad jeg skal sige til det. Det vil jeg op
fatte som noget overordentligt problematisk ... men der
må vi vel prøve at fægte os frem. Vi bliver mere og mere 
pragmatiske og der er snart ikke det princip, vi lagde 
fast fra begyndelsen, som ikke siden er fraveget -  og jeg 
synes ikke, vi kan gøre andet.
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Et tænkt replikskifte, færdig med et aldrig holdt presse
møde.

Interviewer, til George Roy H ili: Må jeg til slut, med et 
aktuelt lån fra Proust, spørge Dem -  hvad er det værste, 
De kan forestille Dem?

George Roy Hili, til interviewer: Det er -  lad mig svare 
med et lån fra »Punch« -  »that form of snobbery which 
can accept the literature of entertainment in the past, but 
only the literature of enlightenment in the present«.

Sådan kunne George Roy Hili meget vel tænkes at sva
re sine kritikere, tror jeg.

FØR SYNDEFALDET
I hvert fald hylder George Roy Hiil åbenhjertigt og 

uden blusel begrebet »Entertainment«. Det er det, der på 
dansk, ofte og dovent, gøres synonymt med det negativt 
ladede »Underholdning«, hvor et foranstående »kun« hele 
tiden er underforstået (hvad enten det nu skyldes et al
drig helt fornægtet levn fra en puritansk fortid, eller at 
vore hjemlige underholdere ganske enkelt er for dårlige).

Betragt det følgende som en introduktion til en suve
ræn entertainer.

Entertainment, underholdning, er for George Roy Hili ens
betydende med at foretrække Gregory La Cavas sprud
lende komedie »My Man Godfrey« i stedet fo r Orson 
W elles’ »Citizen Kane«, altså meningsfyldt morskab, en
tertainment, som hos en Graham Greene, en Howard 
Hawks. Og som disse ejer George Roy Hiil en stil, en 
holdning, et tema. Måske kan man sige, at Hiils bedste 
film ligner begyndelsen til et personligt univers, hvis per
soner, som Vonneguts Billy Pilgrim, først og fremmest 
prøver at samle de lykkefyldte øjeblikke. Der er næsten 
tale om en protest mod virkeligheden, eller måske rettere 
mod den opfattelse af virkeligheden, der først og frem
mest skildrer grumheden og ulykkerne og derfor kaldes 
realisme. I Hiils verden er hovedpersonerne, heltene, om 
man vil, de uskyldigt erfarne. Det er mennesker, der lyk
keligt har undgået syndefaldet-Paul Newmans og Robert 
Redfords con men i »The Sting« og sammes fredløse we
stern-banditter i »Butch Cassidy and the Sundance Kid«, 
Billy Pilgrim i »Slaughterhouse-Five«, de to teenage-piger 
i »The World of Henry Orient«. Mindre tydeligt, og ikke 
udpræget vellykket, eksisterer holdningen i Julie An
drews’ flapperpige i »Thoroughly Modern M i 11 i e«s alt for 
selvbevidste forsøg på at genskabe de tyverne, der for 
os, i dag, gøres til et uskyldigt 10-år. Og i både debut
filmen »Period of Adjustment« og i de efterfølgende 
»Toys in the Attic« og »Hawaii« anes temaet kun, og kun 
set med bagkloge øjne.

TILPASNING EN
»Period of Adjustment« (Vildfaren i Paradis, 1962) og 

»Toys in the Attic« (Skjult begær, 1963) er begge skue
spilfilmatiseringer, begge er intelligent iscenesat, passab
le. »Toys in the Attic« er skrevet i 1960 af Tennessee 
Williams og opført på Broadway i George Roy Hilis isce
nesættelse samme år. Som originaltitlen fortæller, drejer 
stykket, og filmen, sig om den tilpasningsperiode, enhver 
form for samliv begynder (og sommetider fortsætter) med. 
Opgøret med livsløgnen, værdien af at få ta lt ud, kærlig
heden, er de emner Tennessee Williams beskæftiger sig 
med i komedien, der hverken er synderlig original eller 
synderlig dybtborende i situationerne, hvor to ægtepar, 
det ene par nygifte og usikre på hinanden, det andet par 
mere satte og alligevel usikre, konfronterer sig selv og

hinanden med arrigt råbte sandheder. Kompetent skrevet, 
kompetent iscenesat, sjovt spillet, især af Jane Fonda (i 
hvis figur, der måske anes tilløb til Hilis senere kombina
tion af uskyld og medvidenhed, men her først og frem
mest præget af naivitet). Også Hili tilpasser sig.

Også Lillian Hellmans skuespil, »Toys in the Attic« (og
så fra 1960), har konfrontationen og den efterfølgende 
selverkendelse, altså opgøret med livsløgnen, som tema, 
og en ibsensk præget afdækningsteknik som form. Der er, 
forbløffende nok, langt flere neuroser i Hellmans skuespil 
end i W illiams’, det morbide er mere fremtrædende i skil
dringen af New Orleans-miljøet og dets mennesker, og 
stykkets figurer er mere sammensatte karakterer, men og
så mere »teoretiske«, måske. Et indtryk der dog delvis 
svækkes, eller snarere, camoufleres, af George Roy Hiils 
allerede dengang meget sikre evner som instruktør af 
skuespillere. Historien koncentreres om den altid optim i
stiske forretningsmand med den evige fiasko. A t han en
delig får succes, er der ingen der vil tro på, men netop 
pengene giver ham omsider mulighed for at frigøre sig 
fra den binding til to ældre søstre, der hele tiden har væ
ret årsagen til hans mange fiaskoer. Også søstrene er 
hæmmede, bundet til broderen af en kærlighed, der hver
ken er søsterlig eller moderlig, men kun tager sig over
dreven sådan ud som et skjul for den seksuelle tiltræ k
ning begge søstre (af den ene uerkendt, af den anden 
kendt og gemt) føler. Det voldsomt effektjagende i skue
spillets ophobning af klichébundet sydstatsgalskab er 
utilstrækkeligt neddæmpet af George Roy Hiil, men miljø 
og mennesker mødes i klart overskuet konstruktion.

PÅ OPDAGELSE
»The World of Henry Orient« (Peter Sellers i dur og 

mol, 1964 -  senere, i TV kaldet: Henry Orients verden) er 
også, næsten da, The World of George Roy Hili. Både 
fordi filmen er produceret af Hilis til lejligheden oprette
de produktionsselskab (dannet sammen med Hilis agent, 
Jerome Hellman), og fordi Hilis personlighed fo lder sig 
langt friere ud. I skildringen af to teenage-pigers første 
period of adjustment (det drejer sig om pigernes famlen
de forsøg på at omstille sig til de voksnes forunderlige 
verden) er der meget af en digters indsigt.

Pigerne er i 14-15 års alderen, fnisende. De bestemmer 
sig for at blive fans af en Liberace-lignende, helt karriere- 
mislykket og så småt aldrende koncertpianist, hvis fo r
skruede voksenverden så at sige leder pigerne på sporet 
af en normal voksenverden. I begyndelsen dyrker pigerne 
pianisten på afstand, senere følger de ham overalt. I de
res fantasi gør de ham til genstand for en intens kærlig
hed, der ikke lader sig afskrække af, at han ivrigt prøver 
at nedlægge en skøn, evigt nervøs, g ift dame. Det bliver 
aldrig til noget, hvorimod han på komisk opstyltet maner 
nedlægger moderen til den mest forelskede af pigerne. 
Det erfarer datteren, og opdagelsen betyder da enden på 
pigernes fantasiverden, det første skridt ind i de voksnes 
verden.

Pigernes drømmeverden, og komponistens ikke mindre 
dagdrømmende tilværelse, kontrasteres med venlig ironi 
og kærligt forstående følelse, der også levner plads for 
det let vemodige uden sentimentalitet, og som nævnt, f i l
men er en indkredsning af det univers, som George Roy 
Hili i senere film gør til helt sit eget, i »Butch Cassidy 
and the Sundance Kid« (hvis makkerpar, tilsvarende de 
to teenage-piger, lever i en drømmeverden), i »Slaugh
terhouse-Five« og i »The Sting«, en verden, der er resul
tatet af et bevidst valg, en sammensmeltning af personer-
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nes attitude og livsholdning, af evnen til at bevare uskyl
den intakt, hjertets renhed.

Peter Seliers, hvis navn var så populært i midten af 
tresserne, at det partout skulle med i den danske tite l 
uden at filmen på nogen måde kunne hævdes at være 
hans, er som komponisten Henry Orient bedre illuderen
de end i de fleste andre film, han har medvirket i, før 
denne og senere. I hans ansigt registreres allehånde fø
lelser, opstyltethed, selvglæde, frustration, usikkerhed, 
frygt. Et par gange er han nær ved at give titlen rimelig
hed, men det er pigerne, det drejer sig om. Hvad enten 
det er deres fantasiverden eller (den enes) velhavermiljø 
eller det poetisk indfangede storby-miljø, de færdes i. 
Der er lidt krukkeri i gadelivsbillederne, ikke helt fordøje
de påvirkninger fra den franske bølge, da den var ny 
(Demy, Truffaut), men det overstås hurtigt. Og storby
beruselsen i kameraarbejdet (Boris Kaufman og Arthur 
J. Ornitz) kan forsvares som en parallel til pigernes beru
selse af den store nye verden, de just er i færd med at 
opdage og assimilere. Som George Roy Hiil, i øvrigt, er 
på opdagelse i filmens verden.

EN DER IKKE IRRITERER
George Roy Hili er ganske vist en »konservativ« kunst

ner, i den forstand, at han, som de fleste amerikanske 
filmskabere, er nært knyttet til de etablerede genrer, men 
originalitet findes jo ikke kun i den nyskabende kunst, lige 
så ofte er det et spørgsmål om, hvordan kunstneren an
vender og viderefører et allerede eksisterende formsprog. 
Og George Roy Hili låner dygtigt, ja personligt. Den lyk
keberusende cykeltur med Paul Newman og Katharine 
Ross i »Butch Cassidy and the Sundance Kid« er langt 
fra at være et plagiat af Truffaut, skønt scenen sagtens 
kan tænkes at være inspireret af »Jules og Jim«. De ube
sværede spring i tiden i »Slaughterhouse-Five« kan tæn
kes at være inspireret af Alain Resnais’ science fiction
love story, »Je t ’aime, je t ’aime« (Jeg elsker dig, jeg el
sker dig), men igen, »lånet« er assimileret, helt og fuldt 
og med al personligheden intakt, og med en bestandig 
stærkere helhed af stil og tema. En stil, der, om jeg så 
må sige, er karakteristisk ved at være ukarakteristisk i det 
formelle, forstået således, at stilen udspringer af histo
rien, der udspringer af holdning og tematik. Hos Hiil, som 
hos Hawks, lægger man ikke mærke til instruktionen som 
noget, der er adskilt fra fremlæggelsen af handlingen; der 
findes ikke nogen påtvungen »stil« -  for nu at citere Ro
bin Wood om Hawks, hvis definition af en god instruktør 
Wood citerer som »En, der ikke irriterer«.

George Roy Hili irriterer ikke, ikke ret mange, i hvert 
fald, og ikke ret meget. Unoderne, dette at fotografere 
gennem bordben eller nøglehuller, eller hvad det nu kan 
være, blev prøvet og forkastet allerede mens George Roy 
Hili var ny og lovende ved amerikansk TV (»The rule of 
thumb was that if you had a lousy script, you shot through 
eyeglasses lying on a table or any other weird angle to 
cover up deficiencies of the writing«).

Det må også være denne periode i amerikansk TV, 
halvtredserne, siden hen betragtet som fjernsynets guld
alder i USA, der lærte George Roy Hiil, hvordan han 
bedst fik skuespillere til at præstere det maksimale. I 
samtidige anmeldelser af Hiils TV-produktioner fremhæ
ves netop ofte skuespillernes indsats. I den forbindelse er 
det nok rimeligt at pege på, at George Roy Hiil bedre 
end nogen anden instruktør har evnet at skærpe f. eks. 
Robert Redfords udstråling, fra blond, sympatisk, all-ame- 
rican, til en stærkere markering af en næppe definérbar

farlighed. Det har noget at gøre med at delagtiggøre 
skuespillerne i helheden, vel endda meget, og det har 
noget at gøre med efterkrigstidens instruktørers skærpe
de viden om, og opfattelse af, mennesker og miljø og 
samhørighed.

PRØVELSERNE
Selv i »Hawaii« (1966), med dens bredt malende fø lje 

tonkarakter og endimensionale figurtegning synes Hilis 
evner som personinstruktør at skabe øjeblikke af ejen
dommelig intensitet. »Hawaii« er den eneste af George 
Roy Hilis film det aldrig er lykkedes mig at se, så jeg får 
nøjes med at referere andres udsagn om filmen, udsagn 
der nok bedst kan sammenfattes således: betinget, over
bærende velvilje.

Filmen må have været en prøvelse for George Roy Hili. 
Tre gange blev han fyret, og en gang kvittede han selv. 
Når han alligevel hver gang vendte tilbage, må det være 
fordi han har fø lt en særlig affin itet for konflikten mellem 
den hovmodigt dogmatiske missionær og de uskyldige, 
livsglade indfødte. På det jordnære plan viste sympatien 
sig i øvrigt gensidig. Efter at George Roy Hili for anden 
eller tredie gang var blevet fyret, gjorde staben af Ha- 
waii-skuespillere oprør og nægtede at vende tilbage til 
filmarbejdet før Hili var genantaget, et sigende eksempel 
på Hilis evne til at skabe sympatifyldt kontakt med skue
spillere, med mennesker.

Sympati mellem producer og instruktør eksisterede 
åbenbart ikke, klipningen af »Hawaii« fik George Roy Hili 
ingen indflydelse på, men det er vel under alle omstæn
digheder tvivlsomt om meget ville være blevet anderledes 
med Hiil som bestemmende -  selvom senere film vidner 
om en fin t afstemt sans for klipperytme og tempo.

Også på den efterfølgende »Thoroughly Modem Millie« 
(Millie, 1967) blev George Roy Hili frataget muligheden 
for at bestemme filmens rytme, og længde, via klipningen. 
Efter at Hili havde afleveret sin version, blev 20 minutters 
fraklip brugt til at give filmen, hvad producenten Ross 
Hunter, sammen med Universals chefer, skønnede var en 
rimelig længde for filmen. »They poured molasses over 
the picture, getting into the cutesy area when it should 
have been clean, light and frothy. Cute can kill«, siger 
Hi 11 om det færdige resultat.

Indrømmet, »Millie« er for lang, og den ejer ikke nok 
charme; koreografien er fantasiløs, og Julie Andrews er 
langt fra alles cup of tea som koket tyver-uskyldig dejlig 
hed. Filmens kvaliteter findes da først og fremmest, og 
bedst, i detaljerne, der vidner om en glæde ved at gøre 
tingene ordentligt: kostumerne er aldrig mindre end per
fekte (chik er måske ordet), sangene er rigtige for perio
den (f. eks. den nuttede »Baby Face«, den sentimentale 
»Rose of Washington Square«, den slet ikke jazz-præge- 
de »Jazz Baby«), og frisurer, dekorationer, ansigter.

Inspirationen til filmen stammer fra »Boy Friend«, en 
musical comedy, som Ross Hunter ikke kunne købe ret
tighederne til, hvorfor han i stedet valgte at genskabe ty
verne, ironisk venligt og charmeret overbærende. Filmen 
er bedst i starten, f. eks. en rap og medvidende »forvand- 
lingsscene«, hvor Julie Andrews Millie i rytmisk pointe
rende klip ændrer stil, men ikke karakter, fra uskyldig 
lilleby-pige til smart moderne storby-pige med klokkehat 
og lang perlekæde og kort fladbrystet kjole. Som hel
hed er filmen dog tung, og den forekommer flere steder 
at være for bevidst om sin egen smartness, en egenskab 
jeg ikke mindes at være stødt på i Hiils øvrige film. 
Uden denne air af »se-nu-hvor-smarte-og-kloge-vi-er« vil-
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ie »Thoroughly Modern Miilie« have været bedre, men 
dog næppe vellykket, og George Roy Hili kan ikke uden 
videre fralægge sig ansvaret, skønt han givet har ret, når 
han hævder, at filmen er for lang og for sirupsød, imod 
hans vilje. Filmens skuespillere er heller ikke ubetinget 
rigtige i rollerne. Beatrice Lillie er fremragende som pen
sionatsværtinde med ekstra indtægt (de kønneste piger 
på pensionatet bortføres for at blive solgt til den hvide 
slavehandel), men Carol Channings larmende vulgaritet 
er et decideret minus.

FØLELSERNE
»Butch Cassidy and the Sundance Kid« (Butch Cassidy 

and the Kid, 1969) er, næsten, et mesterværk. Som Peck- 
inpahs »The W ild Bunch« er filmen en skildring af lovløse, 
som udviklingen er løbet fra, men Hilis film er ikke vred, 
aggressiv, bitter som »The Wild Bunch« er det. Hiils film 
er en lyrisk-humoristisk ballade med en undertone af ve
mod i skildringen af de to fredløse, der stikker af til Syd
amerika, til Bolivia, da de hjemlige forhold bliver dem et 
nummer for skrappe. Det bliver de også i Bolivia, og så 
er der kun drømmen om Australien tilbage, men døden 
kommer før drømmen. Tilbage er myten, levende i det 
frosne slutbillede, om to rare fredløse der, skønt de er 
anakronismer allerede i deres egen tid (det véd de selv), 
foretrækker at spille spillet til ende, og Hili nænner ikke 
at slippe dem. De er som børnene i Barries »Peter Pan«, 
de vil ikke være voksne, de vil have lov til at lege i deres 
egen verden.

Filmen om Butch Cassidy og the Sundance Kid er pri
mært smuk, smuk i Conrad Halls farvefoto, smuk i spillet, 
smuk i holdningen. George Roy Hiil overdriver aldrig ma
nuskriptets iboende ironi, til gengæld solidariserer han 
sig nok meget mere med de to charmerende lovløse end 
William Goldmans manuskript gør det, en fordel, Hiils 
styrke ligger ofte netop i evnen til at formidle følelsen.

Det turde også netop være følelsesstyrken, der gør 
»Slaughterhouse-Five« (Slagtehus 5, 1972) til et væsentli
gere udspil end Vonneguts roman. Hvor Vonnegut skjuler 
sig bag en ironisk distancerende holdning, siger George 
Roy Hiils film lige ud, med en blanding af det groteske 
og det tragiske, det sentimentale og det vittige, at bom
bardementet af Dresden var en forfærdelig begivenhed. 
Så meget mere sådan fordi ikke engang begivenhederne 
set med krigens forenklende perspektiv kunne retfærdig
gøre denne udslettelse. Dresden havde ingen, overhove
det, militær betydning. For George Roy Hili synes bom
bardementet, i følge et »statement« udsendt i forbindelse 
med filmen, at være et forræderi mod alle de idealer, 
Amerika som nation har stået for, og han trækker en pa
rallel til krigen i Vietnam: »So many of our values and our 
hopes seem to mocked by what is happening today«.

Smerten er evident i billederne. Krigens rædsler ople
ves helt med Billy Pilgrims subjektive øjne, og krigsfan
gernes ankomst til Dresden er i denne forbindelse et mi
rakel af poetisk forenklet fantasi og nærgående realisme.

»Slaughterhouse-Five« følger ret nøje Vonneguts ro
man i begivenheder og i ophævelsen af tidsfaktoren. Billy 
Pilgrim er »unstuck in time«, og det lykkes virkelig 
George Roy Hili at ophæve tiden, alt, både fortid, nutid 
og fremtid, er et og uden at filmen af den grund bliver 
uklar, tværtimod er den frygtelig klar og overskuelig.

Den er også det nærmeste George Roy Hiil er kommet 
til et helt og fu ldt afrundet portræt af et menneske. Og 
trods alt, trods George Roy Hiils udtalelse, er filmen i sid

ste ende helt båret af den ejendommelige styrke, som 
uskylden repræsenterer, og som, det bør nok præciseres, 
er noget ganske andet end den naivitet øjeblikkets intel
lektuelle modekunstner, Fassbinder, forbinder med ameri
kansk film. Snarere er der tale om, hvad Mark Twain ka
rakteriserede som evnen til at kunne »disremember«, en 
evne som historikeren Barbara Tuchman overså, når hun 
om Amerikas indtræden i den første verdenskrig skrev, 
at »it was the end o f innocence«. Som nation synes USA, 
i modsætning til Europa, at tabe og genvinde uskylden 
ikke bare en, men flere gange. En evne, der nogle gange 
har fået optimismen og livsmodet i amerikanske film til, 
for eupæere tynget af århundreders korruption af følelser
ne, at tage sig ud som en nærmest pervers grad af naivi
tet. Hvad det selvfølgelig nogle gange også er.

SIDSTE STIK
»The Sting« (Sidste stik, 1973) er et livsaligt underhol

dende vidnesbyrd om de bedste kvaliteter i George Roy 
Hiils filmkunst, slet ikke naiv, hele tiden en nydelse.

Historien -  den er vel i dag kendt af de fleste -  er ud
spillet i et tredivermiljø, der ikke blot er nostalgi, men 
egentlig den eneste acceptable ramme om filmens to 
charmerende svindlere, fordi deres form for bondefangeri 
først og fremmest var et trediver-fænomen. For nok er 
der, hævdet af Barnum, »a sucker born every minute«, 
men mulighederne for at iværksætte »the big con«, som 
det hedder i fagsproget (i modsætning til »the short con«, 
der er et hvilket som helst trick egnet til at narre små
skillinger fra folk) var større under tredivernes depression 
med tidens grelle skævhed i godernes fordeling. I vore 
dages langt strammere organiserede samfund er det fak
tisk kun lokkende meddelelser om nye oliefund, der kan 
få formuende mennesker til at investere mange penge i 
et fupforetagende (det er ikke så lang tid siden det blev 
afsløret, at en amerikaner med snilde og artistisk fornem
melse faktisk havde praktiseret svindelen med adskillige 
Hollywood-stjerner imellem de stort indskydende ofre).

David W. Maurer hævder i en bog om con men, at de 
tilhører underverdenens elite, fordi de alene klarer sig på 
deres snilde. Så meget endda, at de er en slags kunst
nere, og det er blandt andet derfor en film som »The 
Sting«, sin lethed til trods, faktisk er værd at tage helt 
alvorligt.

En anden årsag er, at filmen faktisk er en slags morali
tet. Ganske vist er heltene svindlere, men deres svindel
nummer er rettet mod en storgangster og, endnu bedre, 
faktisk motiveret af en sans for retfærdighed (storgang
steren har ladet en ven af de to con men dræbe, det skal 
hævnes), så filmen lidt bliver en illustration af Disraelis 
udtalelse om, at »Justice is truth in action«. Det er den 
rene fryd (også fordi der i os alle er lid t af en con man 
-  hvem har ikke, på et eller andet tidspunkt, forsøgt at 
opnå et eller andet nok så beskedent ved »snyd«), og det 
er George Roy Hilis fortjeneste, i samarbejde med New- 
man og Redford, med fotografen Robert Surtees og arki
tekten Henry Bumstead. Hiil har delvis ladet sig inspirere 
af tredivernes film, mange kameraindstillinger, der lader 
os se gadebegivenheder inde fra et hus, dels af Saturday 
Evening Post-forsider, der fungerer som start på et nyt 
kapitel. Og på lydbåndet ragtime-kompositioner af den 
tid ligere næsten ukendte og derfor undervurderede sorte 
komponist Scott Joplin. Joplin skrev sin musik i århundre
dets begyndelse, helt ulig jazzens brug af ragtime (Joplin 
betragtede sig selv som en »klassisk« komponist), men
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kompositionernes subtile blanding af blidhed og opstemt
hed, af en uafrystelig melankoli, går hånd i hånd med 
George Roy Hiils iscenesættelse, der netop rummer disse 
egenskaber. At Hili også turde være lidt af en con man, 
der søger tilskuerens tillid  og engagement ved suveræn 
illusionskunst, er ikke noget nyt i kunstens verden, men 
det er længe siden en filmskaber har praktiseret the big 
con så medrivende og underholdende som Hili gør det i 
»The Sting«, hvor han både giver kortene og tager sidste 
stik hjem. Hver gang.

BIO-FILMOGRAFI
George Roy Hil! (f. 1926), gjorde under den anden ver
denskrig tjeneste i det amerikanske flyvevåben, studere
de derefter på Yale University og på Trinity College i 
Dublin. I Irland har han virket som skuespiller i Cyril Cu- 
sacks teaterselskab. Under Korea-krigen indkaldt i to år, 
derefter til TV først som skuespiller, siden også som fo r
fatter, instruktør og producer. Han har bl, a. skrevet (og 
spillet med i) stykket »My Brother’s Keeper« (1954). -  
George Roy Hiil har iscenesat »The Forger« (1955, også 
producer), »A Night to Remember« (1956, også forfatter 
og producer), »Billy Budd« (1956), »Good Old Charley 
Fay« (1956), »The Helen Morgan Story« (1957), »Last 
Clear Chance« (1958), »Child of Our Time« (1959), »Judg- 
ment at Nuremberg« (1959) og »Biast at Centralia No. 5« 
(1960). Som teaterinstruktør debuterede George Roy Hiil 
i 1957 med »Look Homeward Angel«. Siden har han yder
ligere iscenesat »The Gang’s All Here« (1959), »Green- 
willow« (1960), »Period of Adjustment« (1961), »Moon on 
a Rainbow Shawl«(1962) og »Henry, Sweet Henry« (1967), 
en musical baseret på »The World of Henry Orient«.

■  VILDFAREN I PARADIS
George Roy Hiil

Period of Adjustment. USA 1962. Dist: MGM. P-selskab: Mårten Productions. 
P: Lawrence Weingarten. Instr: George Roy Hiil. Instr-ass: Al Jennings. Ma
nus: Isobel Lennart. Efter: Tennessee Williams' skuespil* (1960). Foto: Paul 
C. Vogel. Format: Panavision. Klip: Frederic Steinkamp. Ark: George W. Da
vis, Edward Carfagno. Dekor: Henry Grace, Dick Pefferle. Musik: Lyn Murray. 
Tone: Franklin Milton (Sup). Makeup: William Tuttte. Frisurer: Sydney Gui- 
laroff. Medv: Tony Franciosa (Ralph Bates), Jane Fonda (Isabel Haverstick), 
Jim Hutton (George Haverstick), Lois Nettleton (Dorothea Bates), John Mc- 
Giver (Stewart P. McGill), Mabel Albertson (Mrs. Alice McGill), Jack Albert- 
son (Vagthavende politimand). Længde: 112 min., 3065 m. Censur: Grøn. Udi: 
MGM. Prem: Carlton 11.2.64.

Indspilningen startet den 10. april 1962.

* Skuespillet havde premiere på the Helen Hayes Theatre på Broadway den 
10. november 1960 og blev også i teaterudgaven iscenesat af George Roy Hiil.

■  SKJULT BEGÆR
Toys in the Attic. USA 1963. Dist: United Artists. P-selskab: Claude Produc- 
tions/The Mirisch Co. P: Walter Mirisch. P-leder: Allen K. Wood. Instr: 
George Roy Hili. Instr-ass: Emmett Emerson. Manus: James Poe. Efter: skue
spil af Lillian Hellman (Broadway-premiere 25.2.1960 på Hudson Theatre, in
strueret af Arthur Penn). Foto: Joseph Biroc. Format: Panavision. Klip: Stuart 
Gilmore, Marshall M. Borden. Ark: Cary Odeil. Dekor: Victor Gangelin. 
Rekvis: Ross C. Burke. Kost: Bill Thomas (design), Dick James, Angela Alex
ander (garderobe). Musik: George Duning. Musikbånd: Richard Carruth. Tone: 
Gilbert D. March. Makeup: Frank Prehoda, Loren Cosand. Frisurer: Mary 
Westmoreland. Medv: Dean Martin (Julian Berniers), Geraldine Page (Carrie 
Berniers), Yvette Mimieux (Lily Prine Berniers), Wendy Hiller (Anna Ber

niers), Gene Tierney (Albertine Prine), Nan Martin (Charlotte Warkins), Larry 
Gates (Cyrus Warkins), Frank Silvera (Henry Simpson), Charles Lampkin 
(Gus, altmuligmand hos søstrene Berniers). Længde: 90 min., 2495 m. Censur: 
Gul. Udi: United Artists. Prem: Dagmar 29.10.63. Re-prem: TV 11.2.71.

Eksteriørscener indspillet i New Orleans.

■  PETER SELLERS I DUR OG MOL
The World of Henry Orient. USA 1964. Dist: United Artists. P-selskab: Pan 
Arts Company, Inc. P: Jerome Hellman. P-leder: Emmett Emerson, l-leder: 
Robert Anderson. Instr: George Roy Hili. Instr-ass: Michael Hertzberg, Roger 
Rothstein. Manus: Nora Johnson, Nunnally Johnson. Efter: roman af Nora 
Johnson* (1965). Foto: Boris Kaufman, Arthur J. Ornitz. Kamera: Al Taffet. 
Farve: DeLuxe. Format: Panavision. Klip: Stuart Gilmore. P-tegn: James Sul- 
livan. Ark: Jan Scott. Dekor: Ken Krausgill. Kost: Ann Roth. Musik: Elmer 
Bernstein. »Henry Orient Concerto« af Kenneth Lauber. Musikbånd: Richard 
Carruth. Tone: Bob Martin, Gilbert Marchant. Makeup: Dick Smith. Frisurer: 
Phil Naso. Rollebesætter: Marion Dougherty. Medv: Peter Seliers (Henry 
Orient), Paula Prentiss (Stella), Angela Lansbury (Isabel Boyd), Tom Bosley 
(Frank Boyd), Phyllis Thaxter (Mrs. Gilbert), Bibi Osterwald (Boothy), Peter 
Duchin (Joe Byrd), John Fiedler (Sidney), Al Lewis (Forretningsindehaver), 
Fred Stewart (Læge), Philippa Bevans (Emma), Jane Buchanan (Kafritz), Tip
py Walker (Valeri »Val« Boyd), Merrie Spaeth (Marian »Gil« Gilbert), Jerry 
Jerrett, Peter Turgeon, William Hinnant, Colin Romoff, William LeMassera, 
Claudia Morgan. Længde: 107 min., 2925 m. Censur: Rød. Udi: United Artists. 
Prem: Kinopalæet 18.10.65. Re-prem: TV 16.9.73 under titlen »Henry Orients 
verden«.

Indspilningen startet den 29. ju li 1963 med eksteriøroptagelser i New York.

* Nora Johnsons bog blev senere til teater-musicat’en »Henry, Sweet Henry«, 
der den 23. oktober 1967 havde Broadway-premiere på Palace Theatre, hvor 
forestillingen opførtes 88 gange. Don Ameche spillede titelrollen, og George 
Roy H ili iscenesatte, efter libretto af Nunnally Johnson og musik og sange af 
Bob Merrill.

■  HAWAII
Hawaii. USA 1966. Dist: United Artists. P-selskab: The Mirisch Co. P: Walter 
Mirisch. As-P: Lewis J. Rachmil. P-ledere: Robert Anderson, Emmett Emerson. 
Instr: George Roy Hiil.* Instr-ass: Ray Gosnell. 2nd unit-instr: Richard Tal- 
madge. Prolog-sekvens-instr: James Blue. Manus: Dalton Trumbo, Daniel Ta- 
radash. Efter: 1. del af James A. Micheners roman -  1959 (dansk udg: 1961). 
Foto: Russell Harlan. 2nd unit-foto: Harold Wellman. Prologsekvens-foto: 
Chuck Wheeler. Farve: DeLuxe. Format: Panavision. Klip: Stuart Gilmore. P- 
tegn: Cary Odeli. Ark: James Sullivan. Dekor: Edward G. Boyle, Ray Boltz Jr. 
Kost: Dorothy Jeakins. Musik: Elmer Bernstein. Sang: »My Wishing Doli« af 
Elmer Bernstein &. Mack David, sunget af Julie Andrews. Tone: Robert Mar
tin. Medv: Max von Sydow (Åbner Hale), Julie Andrews (Jerusha Bromley), 
Richard Harris (Rafer Hoxworth), Carroll O’Connor (Charles Bromley), Eliza
beth Cole (Abigail Bromley), Diane Sherry (Charity Bromley), Heather Men- 
zies (Mercy Bromley), Torin Thatcher (Pastor Thorn), Gene Hackman (John 
Whipple), John Cullum (Immanuel Quigley), Lou Antonio (Abraham Hewlett), 
Jocelyn La Garde (Dronning Malama), Manu Tupou (Keoki), Ted Nobriga (Ke- 
lolo), Elizabeth Logue (Noelani), Lokelani S. Chicarell (llik i), Malcolm Atter- 
bury (Gideon Hale), Dorothy Jeakins (Hepzibah Hale), George Rose (Kaptajn 
Janders), Michael Constantine (Mason), John Harding (Collins), Robert Craw- 
ford (Cridland), Robert Oakley (Micah Hale som 4-årig), Henrik von Sydow 
(Micah Hale som 7-årig), Clas S. von Sydow (Micah Hale som 12-årig), Bertil 
Werjefelt (Micah Hale som 18-årig). Længde: 142 min. (stopur). Org. længde: 
186 min. Censur: Grøn. Udi: United Artists. Prem: Kinopalæet og Bellevue 
26.12.67.

* Fred Zinneman var oprindelig fallerede i 1962) blevet engageret som in
struktør men trak sig ud af projektet længe før optagelserne skulle i gang. 
Senere afløste Arthur Hiller i en kort periode George Roy Hili.

Indspilningen startet den 19. april 1965 med eksteriøroptagelser i Massachu- 
setts, derefter t il Hawaii.

■  MILLIE
Thoroughly Modem Millie. USA 1967. Dist: Universal. P-selskab: Ross Hunter 
Productions/Universal. P: Ross Hunter. P-leder: Ernest B. Wehmeyer. Instr: 
George Roy Hili. Instr-ass: Douglas Green. Koreo: Joe Layton. Ass: Buddy 
Schwab, Jay Thompson. Manus: Richard Morris. Efter: Idé af Ross Hunter. 
Foto: Russell Metty. Klip: Stuart Gilmore. Ark: Alexander Golitzen, George 
C. Webb, Dekor: Howard Bristol. Kost: Jean Louis. Komp/Dir: Elmer Bern
stein. Musicalnumre-Adapt/Arr/Dir: Andre Previn. Sange: »Thoroughly Modern 
Millie« (af Jimmy Van Heusen &. Sammy Cahn) synges af Julie Andrews; »Ta- 
pioca« (af Jimmy Van Heusen &. Sammy Cahn) synges af James Fox, danses 
af James Fox, Julie Andrews og ensemble; »Trinkt le chaim« (af Sylvia Neu- 
feld) synges af Julie Andrews, danses af Ensemble; »l’m Sitting On Top of 
the World« (af Ray Henderson) sunget af uidentificeret sangerinde; 
»Stumbiing« (af Z. Confrey), instrumentalversion, danses af Julie Andrews og 
Mary Tyler Moore; »I Can’t Believe That You’re in Love With Me« (af J. 
McHugh), instrumentalversion; »Baby Face« (af H. Akst) synges af Julie An
drews; »Charmaine« (af Erno Rappé), instrumentalversion, danses af James 
Fox, Mary Tyler Moore, Carol Channing og Ensemble; »Jazz Baby« (af Jero
me) synges og danses af Carol Channing; »Jimmy« (af Jay Thompson) synges 
af Julie Andrews; »Ah, Sweet Mystery of Life« (af Victor Herbert & Rida 
Johnson Young) synges af uidentificeret sanger og sangerinde; »Do It Again« 
(af George & Ira Gershwin) synges af Carol Channing; »Poor Butterfly« (af 
Hubbell) synges af Julie Andrews; »Japanese Sandman« (af R. A. Whiting) 
synges af Jack Soo og Pat Morita; »Rose of Washington Square« (evt. af 
Harry Revel &. Mack Gordon) synges af Ann Dee. Tone: Waldon O. Watson, 
William Russel, Ronald Pierce. Makeup: Bud Westmore. Frisurer: Larry Ger- 
main. M edv: Julie Andrews (M illie Dillmount), Mary Tyler Moore (Dorothy 
Brown), Carol Channing (»Muzzy« Van Hossmere), James Fox (Jimmy Smith), 
Beatrice Lillie (Mrs. Meers), John Gavin (Trevor Graydon), Jack Soo (1. ki- 
niser), Pat Morita (2. kineser), Philip Ahn (Tea), Cavada Humphrey (Miss 
Flannery), Anthony Dexter (Juarez), Lou Nova (Cruncher), Michael St. Clair 
(Baron Richter), Victor Rogers (Gregory Huntley), Lizabeth Hush (Judith Tre- 
maine), Herbie Faye (Taxichauffør), Ann Dee (Sangerinde), Benny Rubin (Tje
ner), Buddy Schwab (Dorothys dansepartner), Jay Thompson (Pianist), Todd 
Mason (Fodgænger), Albert Carrier (Adrian), Mae Clarke (Kontordame). 
Længde: 138 min., 4165 m. Censur: Rød. Udi: ASA C.I.C. Prem: Palladium 
13.10.67.
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■  BUTCH CASSIDY AND THE KID
Butch Cassidy and the Sundance Kid. USA 1969. Dist: 20th Century-Fox. P- 
selskab: Campanile Productions. En George Roy Hill-Paul Monash Produktion. 
En Newman-Foreman Præsentation. Ex-P: Paul Monash. P: John Foreman. P- 
leder: Lloyd Anderson. P-ass: Ron Preissman. Instr: George Roy HiII. Instr- 
ass: Steven Bernhardt. 2nd unit-instr: Michael Moore. Manus: William Gold
man. Foto: Conrad Hall. 2nd unit foto: Harold E. Wellman. Sp-foto-E: L. B. 
Abbott, Art Cruickshank. Farve: DeLuxe. Format: Panavision. Sp-stills-foto: 
Lawrence Schiller. Sp-stills-montage: John Neuhart. Klip: John C. Howard, 
Richard C. Meyer. Ark: Jack Martin Smith, Philip Jefferies. Dekor: Walter M. 
Scott, Chester L. Bayhi. Kost: Edith Head. Makeup: Dan Striepeke. Komp/ 
Dir: Burt Bacharach. Sang: »Raindrops Keep Fallin’ On My Head« af Burt 
Bacharach (musik) & Hal David (tekst). Sunget af: B. J. Thomas. Arr: Leo 
Shuken, Jack Hayes. Tone: William E. Edmondson, David E. Dockendorf. Fri
surer: Edith Lindon. Medv: Paul Newman (Butch Cassidy), Robert Redford 
(The Sundance Kid), Katharine Ross (Ettta Place), Strother Martin (Percy 
Garris), Henry Jones (Cykel-sælger), Jeff Corey (Sherif Bledsoe), George 
Furth (Woodcock), Cloris Leachman (Agnes), Ted Cassidy (Harvey Logan), 
Kenneth Mars (Marshal), Donnelly Rhodes (Macon), Jody Gilbert (Fyldig da
me), Timothy Scott (Journalist), Don Keefer (Brandmand), Charles Dierkop 
(Flat Nose Curry), Francisco Cordova (Bankdirektør), Nelson Olmstead (Foto
graf), Paul Bryar, Sam Elliott (Kortspillere), Charles Akins (Kasserer), Eric 
Sinclair (Tiffany’s ekspedient). Længde: 110 min., 3030 m. Censur: Grøn. Udi: 
Fox. Prem: Palladium 27.10.69.

Eksteriørscener indspillet i Wyoming, Colorado, Utah samt i Mexico.

I forbindelse med indspilningen af »Butch Cassidy . . .« lod George Roy Hili 
producere en 50 minutter lang film med titlen »The Making of Butch Cassidy 
and the Sundance Kid* (sendt i dansk TV 8.8.71 under titlen »Sådan laver 
man en western). Filmen blev produceret af Donald Preisman og skrevet og 
instrueret af Robert L. Crawford. Paul Newman, Robert Redford, William 
Goldman og George Roy Hiil figurerede på filmens »rolleliste« som de mest 
prominente.

■  SLAGTEHUS 5
Slaughterhouse-Five. USA 1972. Dist: Universal. P-selskab: Universal/Vanadas 
Productions. En George Roy Hill-Paul Monash Produktion. Ex-P: Jennings 
Lang. P: Paul Monash. P-leder: Lloyd Anderson, Ernest Wehmeyer. P-ass: Ro
bert L. Crawford, Nick Doob. Instr: George Roy Hiil. Instr-ass: Ray Gosnell. 
Manus: Stephen Geller. Efter: roman af Kurt Vonnegut, Jr.: »Slaughterhouse- 
Five or The Children's Crusade«, 1969. Foto: Miroslav Ondricek. Farve: Techni- 
color. Sp-foto-E: Albert Whitlock. Sp-foto-E-kons: Enzo Martinelli. Klip: Dede 
Allen, Stephen Rotter. P-tegn: Henry Bumstead. Ark: Alexander Golitzen, 
George Webb. Dekor: John McCarthy. Musik: Arrangeret og spillet af Glenn 
Gould -  baseret på Bachs »Piano Concerto in D Major«, »Brandenburg Con
certo No. 4 in G«. Musikbånd: John Strauss. Sang: »Johnny Fedora and Alice 
Blue Bonnet« af Ray Gilbert & Allie Wrubel, sunget af the Andrews Sisters. 
Tone: Milan Novotny, James Alexander, Richard Vorisek. Lyd-E: Vincent Con- 
nelly. Makeup: Mark Reedall, John Chambers. Rollebesætter: Marion Dougher- » 
ty. Medv: Michael Sachs (Billy Pilgrim), Ron Leibman (Paul Lazzarro), Euge- 
ne Roche (Derby), Sharon Gans (Valencia), Valerie Perrine (Montana Wild- 
hack), Robert Blossom (Wild Bob Cody), Sorrell Booke (Lionel Merble), Ke
vin Conway (Weary), Gary Waynesmith (Stanley), John Dehner (Rumford),
Stan Gottlieb (Hobo), Perry King (Robert), Friedrich Ledebur (Tysk leder),
Nick Belle (Ung tysk soldat), Henry Bumstead (Eliot Rosewater), Lucille Ben
son (Billys mor), Gilmer McCormick (Lily), Holly Near (Barbara), Richard 
Schaal (Campbell), Karl Otto Alberty (Tysk vagt), Tom Wood (Englænder). 
Længde: 104 min., 2825 m. Censur: Grøn. Udi: C.I.C. Prem: Imperial 12.6.72.

Indspilningen startet 30. januar 1971 med eksteriøroptagelser i Prag og Min- 
neapolis. Interiøroptagelserne er foregået dels i Barrendov Studierne i Prag, 
dels i Universals studier i Hollywood.

■  SIDSTE STIK
The Sting. USA 1973. Dist: Universal. P-selskab: Bill/Phillips Productions. En 
George Roy Hiil Film. En Richard D. Zanuck/David Brown Præsentation. P: 
Tony Bill, Michael Phillips, Julia Phillips. As-P: Robert L. Crawford. P-leder: 
Ernest B. Wehmeyer. Instr: George Roy Hiil. Instr-ass: Ray Gosnell, Charles 
Dismukes. Manus: David S. Ward. Foto: Robert Surtees. Sp-Foto-E: Albert 
Whitlock. Farve: Technicolor. Klip: William Reynolds. Ark: Henry Bumstead. 
Dekor: James Payne. Kost: Edith Head. Musik/Arr/Piano-solist: Marvin Ham- 
lisch. Ragtime-musik*: Scott Joplin. Supplerende musik: »Little Giri« af Ma- 
deline Hyde & Francis »Henry«, »Darling Nellie Gray« af B. R. Hanby, »Listen 
to the Mocking Bird« og »Turkey in the Straw«. Violinsolist: Bobby Bruce (på 
»Little Giri«). Supplerende arr. af: Gunther Schuller. Musikindspilning: Ami 
Hadami. Tone: Robert Bertrand, Ronald Pierce. Fortekster: Jaroslav Greer. 
Rollebesætter: Marion Dougherty Associated. Medv: Paul Newman (Henry 
Gondorff), Robert Redford (Johnny Hooker), Robert Shaw (Doyle Lonnegan), 
Charles Durning (William Snyder), Ray Walston (J. J. Singleton), Eileen 
Brennan (Billie), Harold Gould (Kid Twist), John Heffernan (Eddie Niles), 
Dana Elcar (Polk, F.B.I. agent), Jack Kehoe (Eric Kid), Dimitra Arliss (Lo- 
retta), Robert Earl Jones (Luther Coleman), James J. Sloyan (Mottola), Char
les Dierkop (Floyd), Lee Paul (Vagt), Sally Ktrkland (Crystal), Avon Long 
(Benny Garfield), Arch Johnson (Combs), Ed Bakey (Granger), Brad Sullivan 
(Cole), John Quade (Riiey), Larry D. Mann (Togkonduktør), Leonard Barr (Ko
miker), Pauiene Myers (Alva Coleman), Joe Tornatore (Revolvermand med 
sorte handsker), Jack Collins (Duke Boudreau), Tom Spratley (Curly Jack- 
son), Ken O’Brien (Greer), Ken Sansom (Western Union direktør), Ta-Tanisha 
(Louise Coleman), William Benedict (Croupier). Længde: 129 min. Censur: 
Rød. Udi: C.I.C. Prem: 15.4.74 Imperial (København), Regina 1 (Århus), Grand 
(Odense), Esa (Esbjerg).

Indspilningen startet den 22. januar 1973.

* Kompositionerne er: »Solace«, »The Entertainer«, »Easy Winners«, »Pine 
Apple Rag«, »Gladiolus Rag« og »Rag Time Dance«.

Øverst: en scene fra
»The World of Henry Orient«,
derunder scener fra
»Butch Cassidy and the Sundance
Kid«, »Slaughterhouse-Five«
og »The Sting«.
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»Koen« 
»Postbudet« 
»Som ild i strå«

Koen & Postbudet
Det er de samme problemer, der opta
ger instruktøren Dariush Mehrjui i hans 
første spillefilm »Koen« fra 1968 og 
Hans tredje »Postbudet« fra 1971, begge 
vist i TV her i foråret. Med den iran
ske folklore som ramme om handlin
gerne fortælles om en mand, der tager 
sit liv og sine følelser så alvorligt, at 
han besat af tvangsforestillinger og un
der et stadigt stigende indre emotionelt 
pres glider ind i sindssygen.

Mashdi Hassan vogter sin ko med en 
så grænseløs kærlighed og omhu, at 
han ganske overtager koens plads efter 
dens død. Postbudet Taghi er på stadig 
flugt for sine kreditorer. Han supplerer 
sin beskedne løn ved om dagen at 
samle urter ind for dyrlægen og sam
tidig være prøveklud for dennes ekspe
rimenter i håb om at få helbredt sin 
impotens. Om aftenen varter han op for 
landsbysamfundets store mand, den for
drukne fåreavler Niyatollah. Da Taghi 
bedrages af sin kone, står han fuldstæn
dig magtesløs og som en sidste red
ningsplanke midt i sit forvirrede og 
brogede univers klynger han sig stadig 
stærkere til håbet om den store gevinst 
i nationallotteriet. Indkapslet i sin egen 
fantasiverden flygter han til sidst ud i
skoven. Da en ven bringer konen ud til 
ham, gemmer han sig først for hende 
for så pludselig at overfalde hende og 
dolke hende ihjel.

Ikke uden humor indfanges indled
ningsvis hovedpersonens miljø og so
ciale status i det lille samfund, de to 
handlinger udspiller sig i. Fra at afsløre 
de små særheder og kendetegn går

Mehrjui snart over til at pege på den 
følelseskulde og mistænksomhed, som 
kun synes at have alt for gode kår her. 
Man lever på et indbyrdes afhængig
hedsforhold men ønsker samtidig at 
manifestere sin selvstændighed ved no
get ganske bestemt. Det skaber en vis 
ærefrygt hos de andre men også mis
undelse. Da koen er død, beslutter man 
på et folkemøde hurtigst muligt at be
grave den. Det gælder om at hemmelig
holde alt for Hassan, når han kommer 
hjem. Det må være hans egen sag at 
finde ud af, hvad der er sket. For helt 
at være på den sikre side deporteres 
landsbytossen ud til en forladt mølle, 
hvor han fastbindes, så heller ikke han 
skal kunne røbe noget. Da postbudet 
har dræbt sin kone, stimier folk til. Alle 
er nu hurtige til at give forklaring på 
hans tilstand, at han var et ulykkeligt 
menneske, at han til sidst havde vanvid
det i sine øjne o. s. v. Men ingen hjalp 
eller støttede ham, da han virkelig hav
de brug for det, og heller ingen rakte en 
hjælpende hånd til Hassan, da han kom 
hjem og ikke kunne finde sin ko.

Den menneskelige indolens kaster et 
vemodigt skær over filmene, og ser man 
på de to hovedpersoner, overreagerer 
de netop på grund af en forstemmende 
ensomhedsfølelse, de meget naturligt 
ikke er i stand til at bære, kombineret 
med den nedværdigelse, de udsættes 
for i samfundets øjne. Begge lader de 
deres had være indadrettet. Opgøret 
kommer til at foregå indeni dem selv, 
selvom skylden for størstedelen kan til
lægges omgivelserne. Filmene beskæf
tiger sig således først og fremmest med 
den vedvarende trussel om sindssyge

mere end at beskrive selve sygdoms
symptomerne, der blot udgør fortællin
gernes endelige klimaks.

Under et selskab udbryder fåreavle- 
ren Niyatollah i »Postbudet«, at vi alle 
er ofre for en illusion. Det er en flot 
bemærkning, som også kun han kan og 
tør sige, fordi han økonomisk står frit, 
men for postbudet Taghi, hvis person
lighed og hele eksistensgrundlag er så 
spinkelt og let nedbrydeligt, er der ikke 
plads til den slags selverkendelser, kun 
næring til nye fantasier bort fra sig selv. 
Både han og Hassan er forkuede men
nesker, der efterhånden kun bliver i 
stand til at udtrykke sig i et stakato- 
agtigt næsten uartikuleret sprog. Deres 
adfærd beskrives nøgternt og kort, af
spejlende deres mareridt og feberfan
tasier.

Dariush Mehrjui betragtes som out
sideren i iransk film, hvilket vel nok 
først og fremmest skyldes hans meget 
vestligt inspirerede stil. Han har stude
ret filosofi i nogle år ved universitetet 
i Los Angeles, og yderligere personlig 
tilknytning til vestlig kultur kan man af
læse af hans brug af Georg Buchners 
skuespil »Woyzeck« fra 1837, som ligger 
til grund for »Postbudet«. Den på én 
gang indforståede og alligevel kritiske 
holdning til den iranske folklore, som 
kommer til udtryk i »Koen«, bevarer for 
det udenforstående publikum symboler
nes mystik men virker også afklaret og 
enkel i den nøgterne fortælleform. Man 
mærker et had/kærlighedsforhold til tra
ditionen, der, så længe den ikke kræver 
sine ofre, har sin helt særegne charme, 
men som især i den socialt bevidste 
»Postbudet« bliver en hemsko for ud
viklingen.

Den stærkt karikerende brug af mi
mikken skaber et grotesk modstykke til 
filmenes dokumentarisme. Mehrjui er en 
dygtig håndværker med både indsigt og 
forståelse for mediets muligheder uden 
dog endnu at have fundet den helt per
sonlige stil. Som fortæller kniber det 
imidlertid ikke så lidt med at føre et 
rimeligt dramatisk forløb til ende. Han 
taler den lille mands sag men indpakker 
sit forsvar i en overdreven spillestil, der 
i betænkelig grad minder om letkøbt 
komik, hvilket ganske tager brodden af 
angrebene. Der er også grænse for, 
hvor langt det er rimeligt at følge gal
skaben. For hvor langt er der en mening 
med den? Mål og middel er ikke i til
strækkelig grad afbalanceret. Det gode 
sigte afløses af groteske postulater, 
som igen munder ud i fablernes bedre
vidende morale.

Bekendtskabet med Mehrjui har været
spændende, hvad angår de indsigtsfulde 
beskrivelser af de fremmedartede mil
jøer, hvorimod hans evne til at fastholde 
det meningsfulde i handlingsforløbene 
ikke virker overbevisende. Erik Hvidt 
■  KOEN
Gav. Iran 1968. P-selskab: Caspian Studios/Med 
støtte fra Det iranske kulturministerium. P-Instr: 
Dariush Mehrjui. Manus: Dariush Mehrjui, Golam 
Hossein Suedi. Efter: Fortælling af Golam Hossein 
Suedi. Foto: Fereydun Ghovanlu. Klip: Dariush
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Mehrjui. Musik: Hormoz Farhat, Medv: Ezat Ente- 
zami (Mashdi Hassan), Ali Nasirian (Islam), Jam- 
shid Mashayekhi (Abbas), Shoja Zedeh (En dreng), 
Jafar Vali (Kadkhoda), Rame Zanifar (Landsby
idioten). Længde: 101 min. Prem: TV

■  POSTBUDET
Postschi. Iran 1971. P-selskab: Caspian Studios/ 
Med støtte fra Det iranske kulturministerium. Instr/ 
Manus: Dariush Mehrjui. Efter: Georg Buchners 
skuespil »Woyzeck«. Foto: Uschang Baharlu. Medv: 
Ezat Entezami, Ali Nassirian. Længde: 103 min. 
Prem: TV 21.2.74,

Som ild og strå
Der begyndes med en skilsmisse, der 
ligner en frigørelse, et oprør, en revolu
tion. Og der sluttes med tårevædet ka
pitulation og kvindehoved mod mands
bryst og planer om et nyt ægteskab; 
halvt i desperation. Måske. Slutningen 
er ikke så entydig som titlen er det, 
med dens billede af hurtigt fængende, 
kraftigt blussende ild, der lige så ha
stigt fuser ud og bliver til ingenting. 
Men sådan vil Margarethe von Trotta 
og Volker Schlondorff have deres film 
opfattet. Når kvinden er blevet 30 år, 
er hendes muligheder i samfundet ud- 
tømte og kun ægteskabet er tilbage. 
»For manden går grænsen ved 45, kvin
dernes ved 30«, hævder Margaretha von 
Trotta. Og det er hvad filmen beretter 
om. Egentlig en triviel historie, banal, 
sommetider næsten uforskammet sådan, 
men således er livet, sommetider, men 
filmen er aldrig banal, omend af og til 
lovlig docerende i pointeringen af man
dens dominans.

Allerede i filmens første billeder er 
filmens Elisabeth den lille i forhold til 
omverdenen. På knallert og omgivet af 
osende og larmende biler (ført af mænd) 
er hun på vej til retten, hvor skilsmis
sens formaliteter skal udtales og skrives 
med (tysk? -  eller er det universelt?) 
betydningsladet formalitet. Så er hun 
fri, tror hun, og kan afslå dén tidligere 
ægtemands konventionelt høflige tilbud 
om at køre hende hjem, idet hun fri
hedsberuset peger på knallerten som 
det nye symbol på at hendes private 
oprør er lykkedes. Og hvad så? Søge 
arbejde. Stadig beruset af den nyvundne 
frihed dagdrømmer hun vagt om et in
teressant, spændende, meningsfyldt job. 
Det var jo derfor hun lod sig skille, 
blandt andet, men på arbejdsanvisnin
gen erfarer hun, at samfundets skrevne 
og uskrevne regler kan være lige så 
personlighedshæmmende som ægteska
bet kan være det. Utvetydigt får hun at 
vide, at hendes uddannelse er både 
mangelfuld og af for gammel dato. Hun 
accepterer et job som guide og lader 
sig let smigret fotografere sammen med 
japanske turister på ivrig jagt efter 
kameraminder. Siden hen bliver hun an
sat hos en kunsthandler, hvor hendes 
eksamensløse sprogkundskaber er til 
gavn, når chefen skal til Italien for at 
købe ind til forretningen, men da hun 
ikke agter at gå i seng med boss’en 
(under togrejsen plaprer han opstemt 
løs om Reich og sex), står hun pludselig 
uden arbejde. En rar fuldskægget bamse

kommer hende forelsket til undsætning, 
da hun telefonerer efter ham. Ham er 
det, hun i slutscenen må læne sit ho- 
vede til.

Hvad der til slut slår hende ud og, i 
hvert fald tilsyneladende, kvæler den 
sidste rest af oprør i hende, er sam
fundets fordomme. I kampen for det 
opløste ægteskabs tiloverblevne søn, 
som både hun og eks-gemalen ønsker, 
og som han kæmper for med alle de 
midler, bureaukratiske regler og disses 
brugere giver ham. Det taler imod hen
de, at hun bor sammen med en ugift 
mor med bohéme-tilbøjeligheder. Det 
taler imod hende, at hun, lidt naivt, næ
sten Walter Mitty’isk, drømmer videre 
på den drøm hun som alle andre piger 
i teen-alderen har kælet for: at blive 
musical-stjerne, skuespillerinde, sanger
inde, som Ginger Rogers i Fred Astaires 
arme, båret frem af hans magiske fød
der -  hendes talent er spinkelt og usko
let (det er pinagtigt rørende at høre 
hende synge »I Can’t Give You Any- 
thing but Love« for den sanglærerinde, 
hun opsøger; også dansetrinene er 
tungt umusikalske; for sent, for sent). 
Hvis Elisabeth virkelig havde ønsket 
både at blive uafhængig og at bevare 
barnet, så skulle hun med det samme 
have vist, at hun kunne tilpasse sig 
mandens regler for hvordan verden bør 
se ud, fortæller Elisabeths advokat hen
de tørt bebrejdende. Advokaten har lært 
sig spillets regler og er måske blevet 
kvindechauvinist deraf. Hun er mindst 
blevet bureaukraternes ligemand og for
står kun de regler, samfundet lader 
hende administrere. Forståelse ejer hun 
ikke, og hvad Elisabeth trænger til nu, 
mere end noget andet, er forståelse, thi 
hendes fraskilte mand har i kampen 
om barnet spillet sin trumf ud. Ud over 
at argumentere for at Elisabeths livs
førelse gør hende uegnet som formyn
der, har han fundet sig den kvinde, der 
kan være mor for barnet og dermed 
gøre ham egnet og således definitivt 
tilfredsstille myndighederne. Derfor, del
vis, kapitulerer Elisabeth og tager imod 
den nye mands tilbud om ægteskab. 
Tilbuddet synes i øvrigt først og frem
mest dikteret af ønsket om at hjælpe 
hende han elsker, mindre end at være 
en trang til at dominere, at besidde.

Filmen er først og fremmest fair og 
fyldt med facts. Der argumenteres vel
overvejet, til intellektet og for forstå
else, og uden kedsomhed og nemme 
kompromis’er i skildringen af Elisabeth 
som person og som fællesnævner. Må
ske er filmen ikke, som »Le Monde«s 
filmmedarbejder fra Venedig har hævdet 
det, af tilstrækkelig kvalitet til at kunne 
blive festivalvinder (hvis ellers Venedig 
fortsat uddelte priser), men den er, med
Sven Nykvists diskret pointerende ka
mera, med Margarethe von Trottas ind
forståede spil i hovedrollen, med hen
des og Schlondorffs indsigtsfulde (og 
af hende inspirerede) manuskript, og, 
endelig, med Volker Schlondorffs præ

cist naturalistiske iscenesættelse, klog 
kunst; passioneret og disciplineret.

En lang sekvens, hvori en kunsthisto
riker via eksempler fra malerkunsten og 
med vist kun tilsyneladende forståelse 
for Elisabeths situation, forelæser om 
kvindens placering, og alt for langsom
me frigørelse, i historisk perspektiv, er 
ude at trit med filmens ellers fri-for- 
pegefingre-holdning. »Da de fattige fra 
Kombach pludselig kom til penge« var i 
den forstand langt mere vellykket i det 
didaktiske med sin Brecht-påvirkede stil, 
hvortil lydbåndets kommenterende spea
ker passede og med hvilken kunsthisto
rikeren kan sidestilles. Ligeledes er en 
drømmesekvens, udspillet i et stormaga
sin, hvor Elisabeth for en kort tid arbej
der som ekspeditrice, uden relevans. 
Scenen er et musicaloptrin, der siger 
mere om Schlondorffs kærlighed til mu
sicalgenren end om Elisabeth, og sce
nen er ikke godt nok koreograferet til 
at være sig selv nok. Men det er små
ting. Stort set, og det turde være store 
sager, i hvert fald i dag, hvor indlæg 
for kvindesagen oftere er militant følel
sesladede end tankevækkende, eller 
overbevisende kun for de overbeviste, 
er filmen perfekt i forhold til målsæt
ningen. Der med Schlondorffs lidt vage 
ord har været at lave en film »som ved
kom os lidt mere direkte«.

I samme mundfuld har Schlondorff ud
talt, at han og Margarethe von Trotta 
(der har været gift, eller levet sammen, 
siden 1969) fra begyndelsen af deres 
samliv ønskede at lave en film om ting, 
de personligt kendte til (selvoplevet og 
kunstnerisk frigjort fra det biografiske), 
men at de aldrig rigtig »vidste hvordan 
vi skulle bære os ad for at undgå, at 
det blev en pegefingeragtig film«. Hvor
efter de blev enige om at lave en ko
medie, der -  igen med Schlondorffs ord 
-  blev »noget midt imellem«. Altså hver
ken komedie eller tragedie, men et 
stykke kunstnerisk levende debat.

Blot tror jeg ikke helt på titlens de
faitisme, jeg tror ikke »stråilden« er 
brændt ud med Elisabeths kasten sig 
i armene på et nyt ægteskab, men der
imod at ægteskabet tværtimod giver 
hende en ny chance for at realisere sig 
selv og sine drømme, delvis, og uden 
de kun tilsyneladende lægte sår, der 
skaber den virkelige bitterhed.

Per Calum
■  SOM ILD I STRÅ
Strofeuer. Vesttyskland 1972. Dist: Filmverlag der 
Autoren. P-selskab: Hallelujah-Film/Hessischer 
Rundfunk. P/Instr: Volker Schlondorff. P-leder: 
Eberhard Junkersdorf. Manus: Volker Schlondorff, 
Margarethe von Trotta. Foto: Sven Nykvist. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Suzanne Baron, Uta Reeg. 
Ark: Nicos Perakis. Musik: Stanley Myers. Sange: 
»I Can’t Give You Anything But Love« af Dorothy 
Fields & Jim McHugh; »Let’s Call the Whole 
Thing Off« af George &. Ira Gershwin. Sunget af: 
Margarethe von Trotta. Tone: Wolfgang Richter. 
Koreo: William Milie. Medv: Margarethe von Trot
ta (Elisabeth Junker), Friedhelm Ptok (Hans-Hel- 
mut), Martin Liittge (Oscar), Walter Sedlmayer 
(Personalechefen), George Marischka (Schmollin- 
ger), Konrad Farner (Kunsthistoriker), Else Dom
berger (Sanglærerinde), Maria Brunner (Danselæ
rerinde), Ruth Hellberg. Længde: 98 min., 2930 m. 
Prem: TV 2.7.74.
Eksteriørscener indspillet i Miinchen 1971.
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Film ene

»Sugarland Express«
»Anders And og Fedtmule på sjov« 
»Tyve som os«
»Her går det godt«

Sugarland Express
Hvis der er noget om, at der er en ny 
bølge på vej i amerikansk film, så kunne 
disse ord af Steven Spielberg være 
dens på en gang beskedne og ube
skedne målsætning: »Vi er interesseret 
i håndværksmæssigt gode, intelligente 
film, som kan appellere til millioner. Vi 
er ikke interesserede i at lave små kri- 
tikersucces’er, som ingen kommer og 
ser«.

Spielberg taler i pluralis, fordi han lige 
forud i samtalen har fortalt, at han sam
arbejder med en række andre ameri
kanske filmfolk, der er næsten lige så 
unge som han selv (han er 26). Blandt 
dem han nævner er folkene bag »Sidste 
nat med kliken« (American Grafitti).

Med sine første to film, »Duellen« 
(Duel) og nu »Sugarland Express« lever 
Spielberg op til sin målsætning om godt 
håndværk, intelligens og bred publi
kumsappel. At dømme efter de to film 
har han også allerede hvad man må 
kalde en personlig tematik, i den grad 
ligger filmene i forlængelse af hinanden. 
Håndværket er også i orden, men det er 
mindre personligt, mere præget af den 
form for virtuositet man kan være be
gavet og heldig nok til at hente i TV- 
branchen; som på den ene side kan ka- 
mouflere megen umodenhed; og som 
på den anden side kan komme til at 
fungere som en barriere mellem kunst
neren og hans tema. Spielberg skulle

måske nok på et tidspunkt tænke lidt 
mindre på hvilken slags film han gerne 
vil lave og lidt mere på hvilken film han 
gerne vil lave.

Både »Duellen« og »Sugarland Ex
press« handler om mennesker og biler. 
Men mens »Duellen« var en myte, et 
eventyr, om en lille (impotent?) mand i 
en lille bil, som forfølges af en kæmpe
mæssig lastbil, der efterhånden optræ
der helt usandsynligt (og måske symbo
liserer den lille mands mere potente 
rival) -  så er »Sugarland Express« til
syneladende en langt mere realistisk 
historie.

Både i forteksterne og efterteksterne 
insisteres der på, at dette virkelig er 
sket (i Texas i 1969). Den forbløffende 
hændelse, som skildres, placeres altså 
i tid og sted, personernes navne bruges 
som om de var hentet direkte fra virke
ligheden, og i efterteksten får vi at vide, 
hvad der senere er sket med den kvin
delige hovedperson.

Denne insisteren på troværdigheden 
må sættes i forbindelse med det for
hold, at filmen i langt højere grad er
optaget af at finde begivenhedens per
spektiv -  og at trække det op med det 
rødeste blæk — snarere end hen ad 
vejen at få os til at glemme instruktør
intentionen, »tro« på filmen sekvens for 
sekvens, identificere os med personerne 
og være opstemte eller bange med dem.

I »Duellen« var det et raffinement, at 
vi aldrig nogen sinde så føreren af den

truende lastbil. Mennesket var blevet 
meget lille og ubetydeligt i forhold til 
de kræfter det troede at beherske. I 
»Sugarland Express« gentages ideen 
med den næsten førerløse bil. De to 
forvirrede unge mennesker, som kid
napper en politibil plus dens fører, som 
de holder som gidsel, forfølges af en 
horde af politibiler, som i samlet trop 
er næsten lige så potentielt truende som 
den førerløse lastvogn i den tidligere 
film, men som dog navnlig kommer til 
at virke latterlige i deres uanvendelig
hed -  for nu er det magten, der midler
tidigt er impotent over for de desperate 
outsidere -  således som forrige film da 
også netop sluttede.

I en lille scene viser Spielberg os to 
latterligt fart- og skydeglade betjente, 
som netop har fået to nye politivogne 
overdraget. Disse nye vogne er, får vi 
at vide, de sidste af deres slags. Ralph 
Nader og hans apostle har sørget for, 
at fremtidens amerikanske biler næsten 
ikke kan rokke med ørerne af lutter anti
forureningsudstyr.

De to hidsige betjente drøner på eget 
initiativ ud for at fange kidnapperne og 
deres gidsel. Scenen ender med, at de 
to tåbelige betjente afstedkommer et 
orgiastisk sammenstød mellem dusinvis 
af politibiler, kidnappernes er en af de 
eneste, der går fri. Sekvensen er næ
sten overflødig i filmen og synes mest 
lavet for at håne politiet, håne bilismens 
potensdyrkelse og få lov til at instruere 
et umådelig destruktivt bilsammenstød, 
hvor det er myndighedernes uorganise
rede kræfter, der støder ind i hinanden, 
mens den helt udenforstående anarkist
bil lige netop slipper igennem.

Alt, hvad der har med biler at gøre, er 
endnu en gang underholdende og uhyg
geligt dygtigt lavet hos Spielberg. Det 
kniber som i debutfilmen en smule mere, 
når vi skal inden for i bilerne og inter
essere os for de mennesker, der trods 
alt stadig sidder ved rat og speeder.

Problemet er måske, at Spielberg la
der sig lede, af det han kan bedst, sna
rere end af det historien på et eller 
andet tidspunkt i tilgift kræver: Han er 
så god til at skildre maskiner, der ligner 
mennesker, og mennesker der på sek
suelle eller sociale stimuli fungerer som 
maskiner, at han hverken er i stand til 
at skildre maskiner, der bare er maski
ner, eller mennesker der bare er menne
sker.

Ægteparret Clovis og Lou Jean Joplin, 
der kidnapper en betjent og hans bil og 
kører fra fængslet, hvor Clovis har væ
ret indsat (og kun havde et par måne
ders afsoning tilbage) til Sugarland, den
hæslige lille provinsby hvor myndighe
derne har anbragt deres barn hos nye 
stedforældre, er meget unge, meget fat
tige, og meget uvidende -  hvis ikke sim
pelthen dumme, på sinkegrænsen. Det 
er sådan set temaet både fra »Bonnie 
og Clyde« og »Tyve som os«, bare 
endnu mere konsekvent lagt op: Hver
ken Penn eller Altman kunne for eksem-
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pel helt afstå fra at romantisere deres 
forbrydere, det kan Spielberg. Et ek
sempel: Lou Jean (Goldie Hawn) er så 
dum, at hun sætter sig selv og Clovis i 
fare, fordi hun vil have fat i flest mulige 
green stamps -  rabatmærker -  under
vejs til barnet.

Det rimer så dårligt med parrets op
findsomhed i egentlige nødsituationer 
-  og i filmens optakt, hvor Lou Jean 
meget snedigt får smuglet Clovis ud 
af et halvåbent fængsel -  at personerne 
begynder at falde fra hinanden. Det er 
blandt andet i denne forbindelse, man 
begynder at sidde og tænke på, at der 
var et »virkeligt« forlæg. Hvordan var 
den virkelige Lou Jean og Clovis? En 
distraherende tanke.

En mere moden instruktør ville have 
brugt tid på at vise os, hvordan snedig
hed og dumhed følges ad. Han ville 
have opbygget spændende sammensatte 
figurer -  og sikkert samtidig skabt mere 
egentlig personspænding.

Langt sikrere er Spielberg, hvor han 
arbejder med helt entydige skikkelser 
som f. eks. de dumme betjente og den 
ene kloge, den overordnede politimand 
(Ben Johnson) som prøver at afslutte 
sagen uden blodsudgydelse.

Som en følge af den større sikkerhed 
i entydigheden har Spielberg den lykke
ligste hånd med de mest komedieagtige 
scener. Betjentenes fadæser er mor
somme, de satiriske glimt af masse
mediernes forsøg på at komme ind på 
livet af kidnapperne, den jævne befolk
nings begejstrede og sentimentale op
slutning omkring dette lille private kors
tog mod de uforståelige og forhadte 
myndigheder. De skitserede mennesker 
er næsten lige så godt instruerede som 
bilerne, og som en picaresk odysse fra 
det ene hul i jorden (sydstatsfængselet) 
til det andet (byen Sugarland, der viser 
sig at stå i skærende kontrast til sit 
navn) er filmen konstant dynamisk un
derholdende.

Men er der rigtige mennesker inde i 
bilerne? Der er lige ved at være det et 
par gange. Clovis og Lou Jean over
natter på en parkeringsplads for cam
pingvogne og i det filmen så at sige 
standser motoren og slår tændingen fra, 
giver Spielberg sig pludselig tid til en 
måske lidt håndfast, men meget smuk 
og i grunden meget tragisk lille scene, 
hvor de to unge kigger på en destruktiv 
tegnefilm -  ind gennem ruderne til en 
campingvogn ved siden af, hvor man 
ser fjernsyn -  før de går i seng med hin
anden. Også et par sekvenser, hvor de 
to pludselig kommer på helt venskabelig 
fod med den betjent, de truer med at 
dræbe, fungerer så godt, at man helt 
glemmer landevej og fart og forfølgelse. 
Desværre udmøntes betjentens sympati 
for de to unge unødigt kontant i hans 
slutreplik. En overflødig cadeau til det 
»millionpublikum« Spielberg er så be
vidst om, og som jeg tror han endnu 
undervurderer.

Goldie Hawn og William Atherton ka

William Atherton, Goldie Hawn og 
Michael Sachs i Steven Spielbergs 
»Sugarland Express«.

rakteriserer de to unge mennesker dyg
tigt efter filmens enkle intentioner, mens 
Michael Sacks på mindre plads tegner 
et nok så fint portræt af den unge be
tjent, som de har i deres forvirrede 
magt. Man må håbe for Spielberg, at 
han snart føler sig så sikker på sit 
publikum, at han holder op med at 
tænke så meget på det og vover at 
lave en film, hvor det er lettere at se 
forskel på biler og mennesker -  og få 
rigtigt øje på de mennesker, der på den 
ene eller anden måde sidder som gids
ler inden i bilerne.

Anders Bodelsen

■  SUGARLAND EXPRESS
The Sugarland Express. USA 1974. Dist: Universal. 
P-selskab: En Zanuck/Brown Produktion for Uni
versal. P: Richard D. Zanuck, David Brown. P- 
leder: William S. Gilmore, Jr. Instr: Steven Spiel
berg. Stunt-instr: Carey Loftin. Instr-ass: James 
Fargo, Thomas Joyner. Manus: Hal Barwood, 
Matthew Robbins. Efter: Fortælling af Steven 
Spielberg, Hal Barwood, Matthew Robbins -  in
spireret af begivenheder udspillet i Texas i 
1969. Foto: Vilmos Zsigmond. Kamera: Sven Wal- 
num/Ass: Nick McLean. Format: Panavision. Farve: 
Technicolor. Klip: Edward M. Abroms, Verna 
Fields. Ark: Joseph Alves, Jr. Sp-E: Frank Bren- 
del. Musik: John Williams. Mundharmonika-solist: 
»Toots« Thielemans. Tone: John Carter, Robert 
Hoyt. Medv: Goldie Hawn (Lou Jean), Ben John
son (Tanner), Michael Sachs (Slide), William 
Atherton (Clovis), Gregory Walcott (Mashburn), 
Steve Kanaly (Jessup), Louise Latham (Mrs. Loo- 
by), Merrill L. Connally (Mr. Looby), Harrison 
Zanuck (Babyen), A. L. Camp (Mr. Nocker), Jes- 
sie Lee Fulton (Mrs. Nocker), Dean Smith (Russ 
Berry), Ted Grossman (Dietz), B ill Thurman (»Jæ
geren«), Kenneth Hudgins (Hans kollega), Buster 
Daniels (Beruser), Jim Harrell (Mark Fenno), 
Frank Steggall (Logan Waters), Roger Ernest (1. 
»Hot Jock«), Guich Koock (2. »Hot Jock«), Gene 
Rader (Tankpasser), Gordon Hurst (Hubie Nocker), 
George Hagy (Mr. Sparrow), Big John Hamilton 
(Big John), Kenneth Crone (Vice-sherif), Peter 
Michael Curry (Dommer), Charles Conaway (Sag
fører), Robert Golden (Dybalas dreng), Rudy Rob- 
bnis (Mekaniker), Charlie Dobbs (Politimand), 
Gene Lively (Journalist), John L. Quinlan (Kautio
nist), Bill Scott (Vagthavende), Ralph E. Horwede 
(Et bud), Edwin »Frog« Isbell (Jelly Bowl). Læng
de: 109 min., 2975 m. Censur: Hvid. Udi: C.I.C. 
Prem: Cinema I, 29.6.74.

Anders And og 
Fedtmule slår 
sig løs
Det er 7. gang i træk, vi får et Disney- 
sommershow, og det er en god tradition. 
Det er også godt, at både jule- og som
mershows i de senere år har vist stærk 
tendens til fornyelse af repertoiret. Den
negang har således 3-4 af programmets 
10 film ikke tidligere været vist i Metro
pols shows og de øvrige ikke i de sidste 
20 år. Lad det i den anledning blive fast
slået, at Disney lavede over 500 korte 
tegnefilm, hvoraf godt 50 var stumme, 
og ca. 100 af tonefilmene var sort-hvide. 
Dem skal man ikke gøre sig håb om at 
få at se i disse shows. Tilbage bliver 
godt 350 korte farvetonefilm, men de 
nævnte shows har igennem 40 år præ
senteret mindre end 200 forskellige film. 
Der er altså masser at tære af.

Men filmene er jo ikke alle lige gode. 
Det ser man tydeligt i dette program. 
Der er hele 3 af de samlebåndsfremstil
lede Fedtmule-satirer -  »Father’s Week
end«, »How to Dance« og »How to 
Sleep« (alle 1953). Også »Grand Canyon- 
scope« (1954) holder sig stort set til en 
mekanisk og ret banal satire, nemlig 
over et turistbesøg i Grand Canyon, og 
den afsluttes med et ha-stemt ødelæg
gelses-orgie. Den skæmmes af, at en af 
hovedvitserne helt går fløjten. Turist
føreren siger i begyndelsen »Spred jer, 
folkens, det her er cinemascope«, og så 
blev det faktisk i sin tid til cinemascope.
Det gør det ikke nu, og man føler trang 
til at rive sig i håret.

Heller ikke blandt programmets 4 film 
fra den gyldne førkrigsperiode finder 
man noget mesterværk. Men der er mas
ser af visuel opfindsomhed i »Magician
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En scene fra 
»Magician Mickey«, 

hvori Mickey Mouse 
for en gangs skyld 

er Donald Ducks 
overmand.

Mickey« (1937), hvor Mickey bruger alle 
tryllekneb mod tilskuer Anders And, der 
forstyrrer forestillingen. »Beach Picnic« 
(1939) har den ihærdige Pluto i pudsig 
karambolage med en oppustet gummi
hest og siden med noget fluepapir. Ka
rakteristiske eksempler på Disneys kon
flikt mellem natur og civilisation. Og så 
ser man en hærskare af myrer (fantasi
fuldt tegnet som rødhuder) angribe An
ders Ands frokost-opdækning. Et forvar
sel om en af efterkrigs-fornyelserne, 
som netop bestod i myrer. (Andre for
nyelser var dumme bjørne, uheldige ulve 
og komiske løver; sidstnævnte er der en 
lille prøve på i »Grand Canyonscope«).

»Fire Chief« (1948) og »Timber« (1941), 
to solide Anders And-film, er ganske in
teressante til belysning af figurens ud
vikling. I »Magician Mickey« var han 
drillepinden, den koleriske balladema
ger, som det morer os at se dukket. Han 
er mere komisk end farlig. En udenfor
stående. Men allerede samme år fik han 
stjernerang og sin egen selvstændige 
serie. I »Beach Picnic« er han igen dril
lepinden. Det går ud over stakkels Pluto 
og har en ondskabsfuld undertone. End
nu er han dog ikke særlig farlig. I »Fire 
Chief« derimod er der meget mere af 
galningen. Den lidt ubehagelige småbor
ger er blevet den magtfuldkomne og 
autoritære spidsborger. Han er brand
chefen, der hundser med nevøerne og 
ikke lytter til deres advarsler, f. eks. da 
han skruer brandslangen til en benzin
tank. Han ødelægger både brandstation 
og -bil. Der er opfindsomme detaljer, 
men også uhygge (menneskets kamp 
med maskinen), selv om uhyggen mild- 
nes af hans selvironiske udgangsreplik: 
»You can’t win, you just can’t win!« 
Selvironi er jo ellers ikke hans stærke 
side.

I »Timber« (1941) er han en anarkistisk 
vagabond, der prøver at hugge noget 
mad fra en stor skovhugger-bisse. Det 
udarter til vældige kontroverser og en 
vild forfølgelse på dræsiner, som Anders 
And undslipper skadefro fra. Vi holder 
vel mest med Anders, fordi han er den 
lille, men faktisk var det ham, der be
gyndte, og hans arbejdsvægring og ska
defryd er ikke særlig behagelig.

Udviklingen fra komisk-negativ out- 
cast til farlig galning er én ting. Nok 
så interessant er Disney-studiernes svin
gende valg af modstandere til Anders 
And. Snart stærke (bisser, vilddyr), snart 
ting, snart svagere (nevøerne, Chip og 
Chap, bier, myrer). Her i »Fire Chief« er 
nevøerne sympatiske, og man kan se en 
bagvedliggende moral, som Henrik Lund
gren skriver i sin glim rende analyse i
Kosmorama 117. Men han synes at over
se, at senere skulle de blive nok så 
ondskabsfulde, Chip og Chap endnu 
værre og filmene ikke bare et spørgsmål 
om små og svage over for de stores 
undertrykkelse.

I »Trombone Trouble« (1944) har An
ders And igen en bisse som modstan
der, en larmende basunblæser. Mest

opsigtsvækkende og sjovest er filmens 
respektløse mytologiske element, to gu
der på en sky, Jupiter og Vulkan, som 
også generes af den infame basunblæ
ser. De ser Anders And protestere og 
siger »Let’s give that man power.« Det 
får han så og triumferer karakteristisk 
»Power, POWER!«, mens tænderne bli
ver trekantede og spidse. Han ordner 
bissen, mens guderne kommenterer »I 
think our man is a foul fighter« -  »Yeah, 
but he is getting places!« Mon ikke det 
er Disney-studiernes kommentar til den 
tvivlsomme Anders And-figur, hvis even
tyr kun vanskeligt blev de moraliteter, 
man ellers lavede?

Programmets bedste nummer er »Ti
ger Trouble« (1944), en nonsens-farce 
uden romantisk eller poetisk overbyg
ning eller andre personlige træk. Det er 
bare det glade vanvid, en række skøre 
forviklinger og festligt tegnede figurer. 
Den lallende Fedtmule som tigerjæger, 
hans ride-elefant, der vrikker sjofelt 
med bagdelen, og en overdådig tiger, 
der slår en tone an på kløerne og sam
tidig siger mjav. De jagter hinanden 
hæmningsløst, og til sidst falder elefan
ten ned på tigeren, så dens striber bli
ver siddende på elefant-ryggen. »Og så
dan gik det til, at tigeren mistede sine 
striber!«, slutter filmen med en vittig 
Kipling-parafrase.

Der er altså komik, men ikke mester
skab. Og så er programmets sammen
kædning med fraklipning af forteksterne 
og stiliseret forspil ikke af det gode.

Frederik G. Jungersen

Tyve som os
Allerede første scene i »Thieves Like 
Us« demonstrerer tydeligt, hvordan Alt
man agter at gribe sin beretning an, 
nemlig roligt, ukonventionelt, lyrisk. Se
kvensen handler om, at tre mænd er på 
flugt fra et fængsel, men den er udfor
met i nærmest provokerende modstrid 
med gængs opfattelse af, hvordan et 
sådant forløb skildres -  altså hurtigt og 
spændingsfyldt a la Steve McQueens 
flugtforsøg i Schaffners »Papilion« eller 
det unge pars forduften i Spielbergs

»Sugarland Express«. Altman begynder 
med at vise et hold straffefanger, som 
på en dræsine ruller stilfærdigt af sted 
gennem det disede landskab. Kameraet 
følger dem til en klassisk pastorale: to 
mænd i en båd, åbenbart på fisketur. I 
besindigt tempo følges mændene i land 
og til deres møde med en bil og endnu 
to mænd. Først da de begynder at skifte 
tøj og give direktiver til chaufføren, for
står man, at hvad der tog sig ud som en 
idyllisk fisketur i virkeligheden var et 
led i undvigelsen, tilsyneladende fore
gået som en ren børneleg, der passende 
kan afsluttes med, at de tre fanger gem
mer sig i skoven, mens de beordrer 
chaufføren at tælle til hundrede uden 
at kigge. Det er denne næsten anti- 
dramatiske tilbageholdenhed i skildrin
gen af en situation, som har forekom
met i hundreder af film, næsten altid 
behandlet med et maximum af suspense 
og følelsesintensitet -  det er denne de
menterende, undersøgende holdning til 
de ærketypiske handlingsforløb, der ka
rakteriserer såvel »Thieves Like Us« 
som adskillige af Altmans tidligere film. 
Han føler åbenbart som kunstner et be
hov for at opponere imod den typisk 
konservative Hollywood-tendens til at 
kopiere stilen fra de fastslåede suc
ceser, og han gør det ved at under
minere hver enkelt genres konventioner 
og male de velkendte, klichebefængte 
delhandlinger i et afslørende, antiheroi- 
serende, nyrealistisk lys. Når han meto
disk arbejder sig igennem den ene 
genre efter den anden, fra krigsfilm 
(»MASH«) til psykologisk thriller (»Ima
ges«), fra western (»McCabe & Mrs. 
Miller«) til detektivfilm (»The Long 
Goodbye«) og nu altså frem til den 
genre, spændende fra »Elvira Madigan« 
til »Scarface«, der omhandler folk uden 
for samfundet, så er det ikke for at give 
sig ind under den enkelte genres stili
stiske krav, men for at demonstrere gyl
digheden af sit univers, der da også 
bringes til at fungere overbevisende i 
det ene traditionsbundne handlingsmøn
ster efter det andet. De fleste Holly- 
wood-instruktører formår at tilpasse de
res stil til de genrekrav, de måtte møde
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i deres karriere (skoleeksemplet er 
Hawks) -  hos Altman skubbes genrens 
traditioner til side, hvis de på nogen 
måde kommer i konflikt med hans per
sonlige udtryk. Som instruktør er Altman 
den diametrale modsætning til Bogda- 
novich, der vil imponere med sin stil
sikkerhed og fortrolighed med den Hol- 
lywoodæstetiske arv, men som bare 
trætter ved sin overfladiskhed og sin 
fatale mangel på forståelse af, at stil 
er ikke noget, man bruger, men noget 
man har. Altmans stilsikkerhed bunder 
i en personlig og veloverlagt holdning 
til den verden, hvis forskellige mærk
værdigheder han har sat sig for at skil
dre. Hvor ufashionabelt begrebet end 
er blevet, må det faktisk fastslås, at 
Altman er en ægte auteur!

Altman er som bekendt ikke den før
ste, der laver en film om gangsterparret 
Bonnie Parker og Clyde Barrow. Fritz 
Lang, Nicholas Ray (der endda havde 
samme litterære forlæg som Altman: 
Edward Anderssons Thieves Like Us) 
og Arthur Penn er blandt dem, der har 
brugt emnet før, alle med megen vægt 
på kærlighedshistorien. I Altmans uni
vers er der ikke megen kærlighed; der 
er megen længsel efter kærlighed (stær
kest udtrykt hos Sandy Dennis i »That 
Cold Day in the Park«) og meget uaf
klaret erotisk begær (i stil med det War- 
ren Beatty føler for Julie Christie i »Mc- 
Cabe & Mrs. Miller«, eller Gould for 
Nina i »The Long Goodbye«) men et 
egentligt, gensidigt inspirerende og til
fredsstillende kærlighedsforhold fore
kommer ikke hos Altman -  heller ikke 
i denne film. De to unge, Bowie og 
Keechie, -  som må være Hollywood
filmens mindst glamourøse elskerpar -  
finder åbenbart mest hinanden af man
gel på bedre, og den bastante radio- 
teateropførelse af »Romeo og Julie«, 
som akkompagnerer deres kejtede el
skov, understreger på det tydeligste af
standen imellem massemediernes myter 
og den patetiske virkelighed. Den entu
siastiske fortællers gentagne fremhæ
velse af pointen: »Thus did Romeo and 
Juliet consummate their first interview 
by falling madly in love with each other« 
er lige så lang fra at karakterisere Bo- 
wies og Keechies generte tilnærmelser, 
som de naive radiogysere, der konstant 
aflyttes af filmens personer, er det fra 
den kriminelle virkelighed, de tre bank
røvere selv befinder sig i.

Shelley Duvall og Keith Carradine er 
som typer fortræffelige valg til det hæm
mede, uanselige par (en slående mod
sætning til Beattys og Dunaways gla
mourøse psykopater hos Penn), og fil
mens personer er i det hele taget valgt 
med megen fornemmelse for at undgå 
de sædvanlige, sundhedsstruttende, ca
liforniske fysiognomier. De ser virkelig 
ud, som om de kunne leve i 1930’rne;
de er lidt for tykke eller lidt for tynde, 
men altid fattigt udseende skikkelser, 
klædt i sjaskende stangtøj. Der er i det 
hele taget en umådelig autenticitet i

Altmans periodeskildring, stærkest, na
turligvis, i interieur-scenerne, som frem
træder meget plastisk med en intensitet, 
der påminder om ekstremrealistiske 
skulpturer, hvor dekorationen fra blot at 
være en ubemærket, realistisk baggrund 
bliver en atmosfæreskabende, medle
vende del af forgrundshandlingen. Stili
stisk er Altman jo impressionist (den 
løse fortællingsstruktur, den rigt orke
strerede lydside, de stemningsmættede 
billeder), og han disker scener op med 
en imponerende evne til at fylde dem 
med upåtrængende, men illustrative de
taljer. Det karakteristiske Altman-billede 
er en total, ikke særligt dristigt i kompo
sitionen eller markant i farvevalget, men 
blødt i konturerne, med velafstemte, næ
sten mugnende farver, hvor menneskene 
næsten forsvinder i omgivelserne. Alt
mans film er ikke psykologiske nær- 
billedfilm -  selv om hans menneskeskil
dring i øvrigt er kompliceret og lader 
meget stå hen i et fascinerende mange
tydigt lys -  hans film viser mennesker 
i en verden, de forgæves prøver at kom
me til at sætte deres præg på. Men ikke 
engang når de tre mænd udfører deres 
kup, er de ene i billedet -  verden om
kring dem fortsætter, som om der ingen
ting sker, eller bruger sin opmærksom
hed på den allestednærværende coca 
cola-koncerns groteske reklameoptog. 
Den ene gang, hvor man i et langvarigt 
totalbillede får lov at se banden i ar
bejde, fylder bankpersonalet og de høf
ligt bortgennede kunder lige så meget 
som røverne. Der er ingen heroiserende 
frøperspektivbilleder af hovedpersoner
ne hos Altman -  i hans univers er alle 
lige.

I Penns version af historien er der en 
scene, hvor Bonnie og Clyde mødes 
med Bonnies mor og nogle andre slægt
ninge. Sekvensen er*i slow motion, foto
graferet i ekstrem soft focus og i det 
hele taget ikke så lidt af et (meget 
smukt) nummer, hvor idolerne mødes 
med den beundrende anonyme masse. 
I Altmans film hører vi kun én gang om 
Bowies og Keechies berømmelse, nem
lig da Bowie har befriet Chickamaw fra 
fængslet, og denne hidser sig op over 
parrets navnkundighed, der står i kon
trast til pressens ligegyldighed over for 
hans person. Ellers er det netop karak
teristisk for filmen, at bankrøvernes virk
somhed -  i modsætning til »Bonnie and 
Clyde« -  ikke vækker synderlig op
mærksomhed, endsige beundring hos de 
mennesker, trioen kommer i kontakt 
med. Deres kriminelle virksomhed ac
cepteres glatvæk som en indbringende, 
men i øvrigt totalt uinteressant fore
teelse -  en holdning også filmen ind
tager over for det potentielt spænden
de, umiddelbart underholdende i sujettet. 
Røverne selv tager deres arbejde me
get koldsindingt, og planlægger f. eks. 
kuppets udførelse praktisk talt sekunder 
inden det løber af stabelen. De fleste 
kup ser vi slet ikke, og det ene, Altman 
viser, forløber stilfærdigt og udramatisk

-  vi er langt fra de højt gearede komi
ske dramaer med erotiske overtoner, 
som kuppene blev hos Penn. Denne kø
lige, effektskyende attitude i forhold til 
et så let udnytteligt suspense-materiale 
som bankrøverier er eksempel på, at 
Altmans afmytologisering kan lykkes; i 
hans neddæmpede skildring af de naive, 
men givtige kup er der en hverdags- 
stemning, en afslørende realisme, en 
utvetydig påpegen -  som i Altmans til- 
ligere film -  af, at dagligdagens op
mærksomhedskrævende figurer, de men
nesker, der figurerer i medierne og i 
myterne, ikke er så overmenneskelige, 
så usædvanligt fascinerende skikkelser, 
som Hollywoods produktion gennem 
årene ellers har ladet os forstå. I de 
mere konventionelle film sættes hoved
personerne op på heroiserende piede
staler, hævet over en småtskåren, lidet- 
føl e n d e omverden; hos Altman er de 
mennesker, filmen handler om, ikke 
mere interessante end bipersonerne, 
eller rettere: Altman lægger vægt på at 
forsyne mange flere end lige dem, der 
bærer plottet, med en tilværelse, der 
lige så vel kunne være en film værd 
som de figurer, der nu tilfældigvis står 
i forgrunden. Altmans film er principielt 
demokratiske i denne holdning til galle
riet af eksistenser med lige berettigede 
krav på tilskuerens opmærksomhed.

Der er en stemning af undergang og 
død i Robert Altmans film. Det er at- 
mosfæremættede beretninger om verde
ner, der går i forfald, og menneskeliv, 
der går i opløsning, og som alle de tid
ligere film slutter også »Thieves Like 
Us« med død. Som Marlowes morderven 
i »The Long Goodbye« eller som Mc- 
Cabe i »McCabe &. Mrs. Miller« forsvin
der også Bowies lig i naturen, der hos 
Altman repræsenterer en nedbrydende, 
dødbringende faktor: i silende regn 
bæres den gennemhullede, sønderskud
te Bowie ud fra motelhytten i det asso
ciationsvækkende kludetæppe, som han 
og Keechie har fundet sammen under, 
og hele bylten placeres i en stor vand
pyt. Men destruktionen er endnu ikke 
fuldbragt. Som Marlowe i epilogen i 
»The Long Goodbye« forsvandt i den 
ejendommelige folkeskare på den mexi
canske landevej, således forsvinder 
Keechie i mængden af passagerer på 
vej op ad en trappe i slow motion i en 
af de mærkværdigste slutbillede-udnyt
telser af denne teknik, man mindes at 
have set: en gruppe der langsomt går 
bort fra kameraet ... I en underligt sø
gende samtale med en tilfældig kvinde 
i ventesalen har Keechie foregrebet 
slutningens forsvinden i den anonyme 
masse ved at lyve om Bowies død og 
dermed hans eksistens og deres fælles
skab (som han måske svigtede ved sin 
loyalitet mod sine to kammerater). Alt
man er en blid kyniker, der viser sine 
skikkelsers følelsesliv som værende 
forfejlet og ustabilt. Den romantiske 
affære, der tilsyneladende rummes i 
»Thieves Like Us« dementeres efter-
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trykkeligt af denne følelsesblottede og 
nedslående, men slet ikke udleverende 
eller umotiverede slutning. Kærligheden 
har altid haft trange kår i Altmans uni
vers -  den får ikke engang lov at dø i 
spektakulær skønhed, men går bare til 
grunde helt banalt.

»Thieves Like Us« er på mange måder 
en imponerende film, som på en bega
vet og konsekvent måde får behandlet 
et slidt tema, så det virker frisk og rele
vant. Men jeg skal ikke skjule, at på 
mig virker filmen lumsk kedelig, og i 
mit forsøg på at placere ansvaret er jeg 
standset ved skuespillerne. Når den lidt 
ynkelige historie har svært ved at fange 
interessen, er det ikke bare, fordi A lt
mans tilbageholdende stil virker hæm
mende på indlevelsen, men også fordi 
skuespillerne virker lige så karakterløse 
som de personer, de fremstiller.

Med sin tiltagende fornægten af de 
virkemidler, der bevisligt kan fastholde 
et publikum løber Altman en gevaldig 
risiko for at distancere sig ikke blot fra 
det Hollywood, som han siden »MASH« 
ikke har givet en acceptabel succes, 
men også fra det publikum, hvis fore
stillinger han så målbevidst prøver at 
provokere. Det er et spørgsmål, om 
biografgængerne fortsat vil acceptere 
hans nedbrydning af de bestående my
ter, uden at den beske pille har det suk
kerovertræk, som f. eks. to etablerede 
stjerners tilstedeværelse kunne have 
været i »Thieves Like Us«. Altmans 
intentioner er beundringsværdige, og 
det er beklageligt, men ud fra denne 
film at dømme forståeligt, hvis publikum 
alligevel foretrækker den uantastede 
myte om Bonnie og Clyde, den, Spiel- 
berg bygger videre på i »Sugarland 
Express«. Jørgen Oldenburg
■  TYVE SOM OS
Thieves Like Us. USA 1974. Dist: United Artists. 
P-selskab: Lion’s Gate Films, Inc. En Jerry Bick og 
George Litto Produktion. Ex-P: George Litto. P: 
Jerry Bick. As-P: Robert Eggenweiler, Thomas Hal 
Philips. P-ass: Jean D’Oncieu. Inst: Robert A lt
man. Instr-ass: Tommy Thompson, Mike Kusley. Ma
nus: Calder Willingham, Joan Tewkesbury, Robert 
Altman. Efter: Roman af Edward Anderson *. Foto: 
Jean Boffety. Kamera: George Bouillet, James 
Blanford, Harry Walsh III. Visuel-kons: Jack De- 
Govia, Scott Bushneil. Farve: De Luxe. Klip: Lou 
Lombardo. Ass: Tony Lombardo, Dennis Hiil. Rekvis: 
Marty Wunderlich. Tone: Don Matthews. Medv: 
Keith Carradine (Bowie), Shelley Duvall (Keechie), 
John Schuck (Chinamaw), Bert Remsen (T-Dub), 
Louise Fletcher (Mattie), Ann Latham (Lula), Tom 
Skerritt (Dee Mobley), Al Scott (Stammers), John 
Roper (Jasbo), Mary Waits (Noel), Rodney Lee Jr. 
(James Mattingly), William Watters (Alvin), Joan 
Tewkesbury (Dame på jernbanestationen), Dr. Ed
ward Fisher (Bankgidsel), Josephine Bennett (Bank
gidsel), Howard Warner (Bankgidsel), Eleanor 
Matthews (Mrs. Stammers), Pam Warner (Kvinde 
ved ulykke), Suzanne Majure (Cola-pige), Walter 
Cooper (Sherif), Lloyd Jones (Sherif). Længde: 
123 min., 3365 m. Censur: Hvid. Udi: United Artists. 
Prem: Alexandra 3.6.74.
* Edward Andersens roman er tidligere blevet f i l
matiseret af Nicholas Ray med titlen »They Live 
by N ig h t«  (1947), og  a lle re d e  ved  rom enens fre m 
komst i 1937 forsøgte Rowland Brown at finde mu
lighed for at skabe en film over historien.

Her går det godt
Den fuldendte revolution giver det fuld
endte samliv mellem mand og kvinde. 
Det er budskabet, man kan få frem ved 
at vende vrangen ud på Godard-Gorins 
film »Tout va bien« (»Det går godt«).

Eller skal man korrigere til »den intel
lektuelle mand og kvinde«? Havde film
instruktøren Jacques ikke langsomt la
det sig trække med af »The White 
Backlash«, men holdt sig tro mod den 
skønne maj 1968, han oplevede med 
journalisten Susan De Witt, havde de 
levet lykkeligt sammen den dag idag, 
to år efter filmen om »Maj 68, fire år 
efter« blev lavet. Eller vil det netop 
altid være sådan nogen som Jacques 
(tidligere kommunist og nuværende film
mand, »der engang imellem laver en 
reklamefilm. Nuancen er vigtig«, som 
Jacques siger som sig selv) der gør 
alle revolter umulige? Er det det, Go- 
dard-Gorin spørger om? Og hvem spør
ger de? Dig og mig? Eller sig selv?

Indledningsvis tager Godard-Gorins 
billeder ihvertfald ironisk sikkerheds
afstand fra filmverdenens traditionelle 
pølsemaskine af satsning og nødven
dige omkostninger for arbejdskøberen. 
Meget overbevisende rives check efter 
check af til de medvirkende i »Tout va 
bien«. Mens filmens slagteriarbejdere 
allerede er kommenterende tilstede på 
lydsiden. En fortrinlig start, der dog 
samtidigt viser, at filmskaberne kan 
trække alle de arbejdere ind det skal 
være, filmens par er ikke til at drive ud 
af focus, til trods for at de er temmelig 
arbejdsløse undervejs, hvor vi må over
være deres mere og mere åndeløse 
gispen efter ny ilt. Hvorfor har de to 
så svært ved at fungere? spørger man 
sig selv. Måske fordi Godard-Gorin stil
ler sig den vanskelige opgave at få 
dem både lødige og lumpne nok. Vi 
får at vide, hvor tilfældigt de kom ind 
i det hele: Susan De Witt fordi hun i 
hin berømte maj ved et tilfælde netop 
var overflyttet fra kultur- til aktualitets
afdelingen i American Broadcasting Sy
stems Paris-kontor, og Jacques fordi 
han som venstre-velorienteret tilfældig
vis var med og kunne præsentere hende 
for »navnene«. Disse to turister vil Go
dard-Gorin alligevel gerne give ansvaret 
for revoltens langsomme bortvisnen, og 
det er ikke svært at lade Jacques af
sløre sig selv med drenget charme a la 
Louis Miehe-Renard i »interviews«, på 
linie med filmens drevne arbejdsgiver 
og fagforeningsrepræsentanten. Måske 
er Jacques og Susan lødigt vildt, to af 
dem, der bagefter lod reaktionen vokse, 
men er det så ikke at rette smed for 
bager at lade deres indbyrdes KÆR
LIGHED opgive ånden? De arbejdere 
eller studenter, der eventuelt »kom på 
bedre tanker« holdt vel ikke op med 
at kunne elske eller blive elsket? Men 
filmen handler muligvis om de anderle
des love, der gælder for kærlighed mel
lem intellektuelle?

For den kvindelige arbejder, der efter 
fyraften deltager i besættelsen af pølse
fabrikken Salumi, er problemet, om man
den derhjemme nu tager sin tur og pas
ser børnene sålænge. Denne lille situa
tion viser med al tydelighed, hvor van
skeligt det er at ville dele andres pro

blemer. »Journalistens billede dækker 
ikke. Han har medlidenhed, men det 
lykkes aldrig«, siger en af de bedst 
formulerede arbejdere i filmen. Det er 
lige her, man har grundlæggende mis
tillid til »Tout va bien«. Hvorfor ikke 
nøjes med at konstatere, at en velaflagt, 
charmerende filmmand og en kæk, lang
benet journalistpige fra USA står tem
melig langt fra det, der overgår arbej
dere, også fire eller seks år efter maj 
68? Der indføres et kærlighedspar, og 
der tages straks afstand fra det. »Sådan 
eet skal der være i alle film«, ironiserer 
Godard-Gorin, og lader yderligere rol
lerne besætte med Jane Fonda og Yves 
Montand, godt nok kendte for et pro
gressivt image (også), men ikke Go
dards egne fund. Alt ialt bliver det nok 
for svært at sammenkoble arbejderne 
fra filmens Dario Fo-lignende fabriks
besættelse med det tilfældigt med-inde- 
spærrede, sociologisk interesserede 
kærlighedspar. De to figurer er dømte 
til isolation. Til trods for eller på grund 
af Godards opfindsomme verfremdung, 
inclusive fabrikken som gennemskåret 
dukkehus, Montand med kødsaven un
der parteringen af svinekroppe og Janes 
kamp med fars og tarme. De elskende 
var tilfældigvis på chefens kontor efter 
et interview til serien »Arbejdsgiveren 
idag«, da hans dør blev låst udefra af 
personalet. Straffen for personalet hører 
vi ikke noget om, men Jacques og Su
san må tilsidst sidde stumme og se sig 
selv i lyset af historien. Tiden læger 
alle sår. Også dem, der skulle være 
holdt åbne. Får helt og helinde os til at 
tænke? Kun sørgelige tanker. Og for 
dem med sådan trang: kan vi identifi
cere os med dem? Vanskeligt. Men hvor 
finder man i øvrigt figurer, der er så 
godt orienterede om, hvad der sker bag 
samfundets kulisser, at vi kan få over
blik ved hjælp af dem, uden at de sam
tidigt befinder sig flere kilometer borte 
fra den arbejderklasse, det vel trods 
alt drejer sig om? Såvel problemet som 
filmen tygger på sin egen hale.

Leif Petersen
■  HER GÅR DET GODT
Tout va bien/Crepa padrone tutto va bene. Frank- 
rig/ltalien 1972. Dist: Gaumont/Fida. P-selskab: 
Anouchka Films -  Vicco Films (Paris)ZEmpire Films 
(Rom). P: Jean Pierre Rassam. P-leder: Alain Coif- 
fier. l-leder: Armand Barboult. P-ass: Volker Lem- 
ké, Jacques Perrier, Philippe Venault. Instr: Jean- 
Pierre Gorin, Jean-Luc Godard. Manus: Jean-Luc 
Godard, Jean-Pierre Gorin, Giovanni Simonelli. 
Foto: Armand Marco. Kamera: Yves Agostini, 
Edouard Burgess. Farve: Eastmancolor. Klip: Ke- 
nout Peltier, Claudine Merlin. Ass: Isabel Pons, 
Jean-Hugues Nelkene. Dekor: Jacques Dugied, 
Olivier Girard, Jean-Luc Dugied. Sp-E: Jean-Clau- 
de Dolbert, Paul Trielli, Roger Jumeau, Marcel 
Vantieghem. Tone: Bernard Ortion, Gilles Ortion, 
Antoine Bonfanti. Stilis: Alain Mieville, Anne-Marte 
M ic h e l. Medv: Y ves M ontand (Jacques), Jane Fon
da  (Susan DeWitt), Vittorio Caprioli (Fabriksche
fen), Elisabeth Chauvin (Geneviéve), Castel Casti 
(Jacques), Eric Chartier (Lucien), Bugette (Geor
ges), Y ves G a b r ie li (L é o n ), P ie rre  O udry  (F ré d é -  
r ic ) ,  Jean P ignol (C G T  d e le g e re t ) ,  M ic h e l Marot 
(Delegeret for kommunistpartiet), Huguette Miéville 
(2. delegeret for kommunistpartiet), Anne Wiazem- 
sky, René Defleurieu (Venstreorienterede), Didier 
Gaudron (Germain), Luce Marneux (Armande), Na
thalie Simon (Jeanne), Louise Rioton (Lyse), Chris 
Tullio, Ibrahim Seck. Længde: 95 min. Censur: In
gen. Udi: Kollektivfilm. Prem: Delta 25.3.74. Vist 
i TV den 9.8.74 under titlen »Det går godt«. 
Filmen er indspillet i begyndelsen af 1972.
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Kort
sagt

Filmene set af 
Peter Schepelern (P.S.) 
Per Calum (P.C.)
Poul Malmkjær (P.M.)

AGENTEN SOM IKKE KU’ 
KNALDES
Instruktør: PHILIPPE DE BROCA
Brocas nye film -  som lider under en af 
de mest »fordanskede« titler, man længe 
har været udsat for -  er en tilbageven
den efter nogle ørkesløse fusere til den 
venligt-ironiske, opfindsomme komedie, 
som han med held dyrkede i »Orlov i 
Rio«, »Hjerterkonge« og »Ta’ fanden i 
halen«. Selvfølgelig er det ikke noget 
særlig åndsnærværende tidspunkt at 
komme med en agentfilmparodi, efter
som det faktisk er 10 år siden genren 
havde sin store tid; men Broca får noget 
ganske charmerende ud af beretningen 
om den helt uglamourøse skribent Mer- 
lins forhold til hans fiktive alter ego, 
agenten Bob Saint-Ciaire, som hans 
utallige knaldromaner handler om. Hi
storien om den nussede forfatter, hans 
usympatiske forlægger og smukke nabo
erske, der vil lave sociologiske studier 
i hans triviallitteratur, veksler behændigt 
med fiktion-i-fiktion-beretningen om 
agenten, skurken og den skønne. Bel- 
mondo og Vittorio Caprioli er veloplagte 
i deres dobbeltroller og Jacqeline Bisset 
er underskøn i sin. (Le Magnifique -  
Frankrig/ltalien 1973). P.S.

BUSTING -  POLITIETS 
FARLIGSTE JOB
Instruktør: PETER HYAMS
To politidetektiver forsøger med alle 
midler at uskadeliggøre en tilsyneladen
de respektabel forretningsmand, der i 
virkeligheden tjener sine penge bl. a. på 
handel med narkotika. Gentagne gange 
hindres de to detektiver i opklarings
arbejdet af deres overordnede, omend 
det dog til slut lykkes de to politifolk at 
gribe forretningsmanden på fersk ger
ning. Han triumferer dog, hævder at han 
med sine forbindelser etc. vil få en 
mild straf og at hans forretning i øvrigt 
vil fortsætte uhindret. Iscenesættelsen 
modsiger imidlertid historiens pessimi
stiske morale, der lader de onde le 
sidst. Den debuterende Peter Hyams 
(der har en fortid ved TV) stræber mere 
efter effekter end efter sandsynlighed: 
det ses både i historiens persontegning 
og i skuespilpræstationerne, hvor spe
cielt Elliott Gould og Robert Blake som 
de to politifolk udisciplineret klovner 
rundt, som var filmen en sort komedie 
samtidig med at de i øvrigt er utilladeligt 
naive, når de konstaterer korruption in
denfor politikorpset. (Bustinq -  USA 
1973). P.C.

DET STORE INDIANER
GILDE
Instruktør: MARCO FERRERI
Marco Ferreri er en rund, rummelig og 
ret rabelaisk filminstruktør, der hyppigt 
får originale ideer, og som næsten lige 
så hyppigt får skabt film over dem. Hans 
forrige film hed »Det store ædegilde«. 
Derfor hedder denne her »Det store in
dianergilde«. Den er blevet til i rastløs
hed. Alt tyder på det. Der måtte simpelt
hen ske noget, og når nu instruktøren 
har slået sig ned i Paris, og når de nu 
har gravet et kæmpehul der hvor hal
lerne lå, og når der nu er så megen 
kritisk snak om den store hvide ameri
kanske erobrer, og når ydermere alle 
vennerne er med på ideen, hvorfor så 
ikke lave en Custer-historie i kostumer 
i Paris’ p. t. Grand Canyon? Sitting Buil 
i forgrunden og silhuetten fra en gam
mel Clair-film i baggrunden. Der skulle 
da ligge en oplagt allegori?

Det skulle der. Der skulle ligge en 
satire og en groteske, der skulle ligge 
en tvetydig film om folkemordets me
kanisme, men alt hvad der faktisk ligger 
er en klar allegori, nøjagtig så klar som 
en allegori ikke kan tillade sig at være 
det i vore dage, hvor virkeligheden har 
trængt sig på i en sådan grad, at den 
rene, utvetydige allegori må være hen
vist til at overleve i politiske taler -  
hvis man kan kalde det at overleve.

Der er for mig at se intet andet i »Det 
store indianergilde«. Det militær-politi
ske magtspil omkring det systematiske 
folkemord på indianerne er kun skitse
ret, storfinansens evige skurkerolle bli
ver i denne udgave blot en sløvende

repetition af kendte temaer (og derved 
mere af det onde end af det gode), 
billedet af borgerskabet ligner en sovjet
tisk satire, der blev kasseret på manu
skriptstadiet, og billedet af etnografen 
som magthavernes sagkyndige skøde
hund er uden effekt i allegorien al den 
stund netop etnograferne i vor tid går 
forrest i kampen for minoriteternes men
neskerettigheder. Billedet af indianerne 
er efter film som »Cheyenne Autumn« 
og »Little Big Man« nærmest fornær
mende.

Det er længe siden, jeg har set en 
film, der i den grad var spækket med 
betydningsløs dialog og med berømt
heder til at tolke den efter forgodtbe
findende. Der er intet at gøre. Marco 
Ferreri var på hjemmebane i »Det store 
ædegilde«. Her leger han filminstruktør 
efter de forhåndenværende søms ( = 
lokaliteter) princip og vil skue ud over 
den ganske verden fra bunden af en 
udgravning. Uffa! (Touche pas a la fem
me blanche -  Frankrig/ltalien 1973).

P.M.

MARILYN
Denne 11 år gamle hyldest til Marilyn 
Monroe bærer præg af at være et hur
tigt sammenflikket arbejde, der udeluk
kende er lavet for at lukrere på den dyr
kelse af skuespillerinden, der satte ind 
umiddelbart efter hendes død. Men 
hverken dette eller en fad Rock Hudson, 
der er sat til at aflire en uinspireret og 
helt igennem overfladisk verbal hyldest 
til Marilyn Monroe kan dog ødelægge 
indtrykket af Marilyn selv, som hun ses 
i klip fra 15 film produceret af 20th Cen- 
tury-Fox (der mangler klip fra skuespil
lerindens øvrige film, først og fremmest 
Wilders »Some Like It Hot« og Hustons 
»The Misfits«), Det er vel stadig et 
spørgsmål, om Marilyn Monroe ejede 
virkeligt talent som skuespillerinde, men 
hendes udstråling var fænomenal. Med 
tiden lærte hun i hvert fald at nå et godt 
stykke videre end til de mest elemen
tære professionelle lader, og i hæn
derne på gode instruktører var hendes 
personality et følsomt vibrerende instru
ment, som det bl. a. ses i klippet fra 
Wilders »The Seven Year Itch« og i klip 
fra Hawks’ »Gentlemen Prefer Blondes«; 
også i Joshue Logans »Bus Stop« er hun 
dårende skøn. Filmen slutter med et klip 
fra Marilyn Monroes aldrig færdiggjorte 
»Something’s Got To Give«, en produk
tion, der var ved at give selv George 
Cukor dårlige nerver. (Marilyn -  USA 
1973). P.C.

MCQ RENSER UD
Instruktør: JOHN STURGES 
Indtil for et par år siden var John Wayne 
den skuespiller, der havde box-office- 
rekorden. Men så kom Clint Eastwood. 
Og nu indspiller Eastwood-film flere 
penge end Wayne-film. Det er formo
dentlig i forsøget på at genvinde sin 
tabte position som publikumsfavorit, at 
John Wayne nu er steget ned af hesten
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for at følge efter Eastwood over i det 
territorium, hvor pengene øjensynlig lig
ger i øjeblikket, nemlig over i politifilm
genren. McQ er i Waynes skikkelse na
turligvis lidt tungere i det end Dirty 
Harry, men ellers følger den gamle tro
fast i den unges fodspor. McQ véd nem
lig ligeså godt som Dirty Harry hvordan 
den udflippede ungdom og politiets egne 
sorte får skal- behandles. Handlingsgan
gen er politifilmens efterhånden helt 
standardiserede sæt klicheer med ufor
stående overordnede, resignerede kvin
der og patetisk ensomme politihelte. 
Sturges afvikler det hele meget dygtigt. 
Den obligatoriske biljagt er langt over 
middel. (McQ -  USA 1973). P.S.

PEBERMØEN
Instruktør: JEAN-PIERRE BLANC

Et frastødende maniereret debutarbejde 
om en midaldrende forretningsmand 
(Philippe Noiret), som ved en fejlta
gelse kommer til at tilbringe sin som
merferie på et hotel ved Rivieraen, hvor 
han møder en yngre ugift kvinde (Annie 
Girardot). Deres bekendtskab udvikler 
sig med snegleagtig hastighed og til 
slut er de nået til at udveksle adresser. 
Omkring dette lidet fascinerende cen
trum har instruktøren placeret en række 
bizarre personer og krydret det hele 
med lidt halvmorbide, »sorte« indfald, 
som smager umiskendeligt af fattig- 
mandsbunuel -  en smag man efterhån
den er fortrolig med. Filmen fik Sølv
bjørnen i Berlin 1972. (La vieile fille -  
Frankrig 1972). P.S.

PÅ MORDERJAGT
Instruktion: BURT LANCASTER, 

ROLAND KIBBIE

Burt Lancaster har tidligere forsøgt sig 
som instruktør, men hverken hans debut 
i denne funktion (»The Kentuckian«) 
eller den nye »The Midnight Man« over

beviser om skuespillerens evner som 
iscenesætter, skønt den nye film under
holder ganske pænt. Det underholdende 
ligger først og fremmest i selve histo
rien, der med sin desillusionerede slut
ning ejer mindelser om »film noir«-gen- 
ren. Burt Lancaster spiller selv hoved
rollen som en tidligere politimand netop 
løsladt fra fængslet (for jalousimord på 
hustruens elsker) og nu ansat som vagt
mand på et universitet i en amerikansk 
lilleby et sted i syden. Da en af de stu
derende myrdes, kaster Lancaster sig 
over opklaringsarbejdet. Historien er, 
som konventionen kræver det, utroligt 
indviklet, og mistanken skifter ofte i fil
mens forløb og er alligevel overrasken
de. Iscenesættelsen er imidlertid tung, 
og historiens elementer føjes ikke sær
lig godt sammen. Der savnes f. eks. en 
rimelig miljøskildring, og der savnes 
først og fremmest en fordybelse i per
sonerne, af hvilke kun Susan Clarks 
probation officer reelt når ud over kli
chepræget. (The Midnight Man -  USA 
1974). P.C.

SILKEBLØD OG DEJLIG
Instruktør: SALVATORE SAMPERI
Den charmerende »Alle elsker Angela« 
blev både herhjemme og i Italien en 
uventet succes, og selvfølgelig måtte 
Laura Antonellis blide erotiske udstrå
ling udnyttes i en hurtig follow-up. Fort
sættelsen -  der kun er en fortsættelse 
i kommerciel forstand -  er langt mere 
lagt an på at pirre: kameraet kredser 
ustandselig om Laura Antonellis uimod
sigeligt veldrejede attributer, og klimaks 
trækkes ud helt til de sidste minutter og 
bliver bl. a. derfor et groft antiklimaks 
for de nysgerrigt lystne, der snydes for 
at overvære et godt knald mellem An
gela og hendes mindreårige tilbeder og 
i stedet må forsøge at bruge fantasien 
-  på et tidspunkt, hvor den for længst er 
misbrugt oq opbrugt. (Pecato Veniale -  
Italien 1973).

Susan Clark og 
Burt Lancaster i 
»The Midnight Man«, 
hvormed Lancaster 
prøver kræfter 
som instruktør.

Bøger

DE PROFESSIONELLE
Under Peter Cowies redaktion har The 
Tantivy Press tegnet sig for en lang 
række udmærkede filmbøger i bekvemt 
format -  både bogstaveligt (16X13,5 cm, 
nemme at håndtere) og i den forstand, 
at bøgerne i deres indhold har været 
ret upretentiøse og nemme at gå til. Det 
gælder også for de (foreløbig?) to bind 
med fællestitlen »The Hollywood Pro
fessionals«, hvori der redegøres for seks 
Hollywood-instruktørers karriere. Første 
bind omhandler Michael Curtiz, Raoul 
Walsh og Henry Hathaway. I andet bind 
drejer det sig om Henry King, Lewis 
Milestone og Sam Wood.

Opskriften er hver gang den samme. 
Først en løst karakteriserende gennem
gang af nogle af de respektive instruk
tørers film, dernæst en ret fyldig filmo- 
grafi (der fylder næsten lige så meget 
som filmgennemgangen). Kingsley Can- 
ham, der er ene-forfatter af første bind, 
nævner i sit forord, at bøgerne først og 
fremmest er tænkt som en guide til en 
række instruktører, der ellers har været 
undervurderet i filmlitteraturen. Som så
dan fungerer bøgerne rigtig pænt. Det 
problematiske ved begge bind er, at 
kapitlerne er for korte til at give en 
fyldestgørende redegørelse for en even
tuel tematik og for stilistiske særpræg 
-  og for lange til at man egentlig kan 
undvære dette. Alene mængden af film 
(Curtiz angives f. eks. at have lavet 165



film, her af 102 i Hollywood) gør det 
selvsagt svært at finde frem til person
ligheden (hvis den findes), men samtidig 
så meget mere nødvendig. Hvis man da 
ikke vil nøjes med -  og evner -  at le
vere en præcist generaliserende artikel, 
der eventuelt kan suppleres med fyldig 
gennemgang af erklærede hovedværker. 
For Curtiz’ vedkommende gøres der 
ganske vist en del ud af »Casablanca« 
og »Mildred Pierce«, men primært i 
form af lange handlingsreferater uden 
analyse.

Indvendingerne gælder for begge 
binds vedkommende, omend afsnittet 
om Henry King i andet bind dog rum
mer tilløb til en gyldig karakteristik af 
King som skaber af gedigen americana, 
i hvert fald i de mere personlige film.
I denne forbindelse polemiserer for
fatteren (Clive Denton) lidt forsinket 
mod Pudovkin for dennes ensidige frem
hævelse af den indrømmet fremragende 
»Tol’able David«, idet Denton ikke anser 
denne film for særlig karakteristisk for 
Henry King. I følge samme Denton er 
det først og fremmest den nostalgiske 
americana, der giver Henry King et sær
præg.
Kingsley Canham: The Hollywood Professionals, 
vol 1 (Michael Curtiz, Raoul Walsh, Henry Hatha
way). 200 sider. The Tantivy Press, London, og 
A. S, Barnes & Co., New York, 1973.
Clive Denton, Kingsley Canham og Tony Thomas: 
The Hollywood Professionals, vol 2. 192 sider. 
The Tantivy Press, London, og A. S. Barnes & 
Co., New York, 1974.

FRED ASTAIRE
Sagt om Fred Astaire: »Han holder sig 
på toppen, fordi han præsterer det umu
lige -  han forbedrer det fuldkomne«. 
Ordene er Rouben Mamoulians, og det 
er ikke urimeligt, at kritikeren Stanley 
Dance citerer udtalelsen i sin bog om 
Hollywoods mest suveræne filmdanser. 
Mere jævnt formulerer Dance sin opfat
telse af Astaire således: »ganske enkelt 
vor tids mest fremragende danser«.

Men det er fortid. Astaire danser ikke

mere, og det vil være urimeligt at tro 
på, at vi kan opleve Astaire på ny. 
Trods alt er han blevet 75 år (den 10. 
maj i år), og den nye bog -  med titlen 
»Starring Fred Astaire« -  er netop ud
sendt i anledning af Astaires trekvarte 
århundrede. Det er blevet en solid (og 
umanérlig dyr) bog. Stort format, lidt 
uhåndterlig i størrelse og vægt, men 
smuk at se på, smukt illustreret (mange 
billeder er taget direkte fra filmstrimler
ne), smuk at hensynke i minder på.

Stanley Dance redegør grundigt, men 
aldrig kedeligt, for Astaires karriere, 
der er grundige handiingsresumeer, vel
valgte citater fra tidligere anmeldelser 
af Astaires film suppleret med forfatte
rens egne iagttagelser, der vel aldrig 
hæver sig over det trods alt ordinære. 
Brugbar er bogen hele tiden (langt me
re end bøqerne i serien »The films 
o f ...«).

Med samme anledning og med sam
me titel som bogen er i øvrigt også ud
sendt et LP-dobbeltalbum indeholdende 
32 sangnumre fra Astaires trediver-film. 
Lyt til pladerne og se på billederne i bo
gen på samme tid. Det er næsten som 
at opleve filmene igen. Og pladerne rø
ber i hvert fald endegyldigt, at Astaire 
var en god, på sin vis en fremragende 
sanger. De fleste overser denne side af 
musicalstjernens talent, men som Irving 
Berlin sagde det: »Astaire vidste god 
besked om en sangs kvalitet, og hans 
hjerte var i den før fødderne overtog 
styringen«. Astaires stemme havde sine 
begrænsninger, men danseren forstod 
at gøre en dyd deraf. Stemmens lille 
volumen understreger det intime, som 
sangene indeholder og som Astaire står 
for, hans tekstudtale er fremragende 
(det kan ikke siges om ret mange) med 
hensyntagen til ordenes og melodilin
jens mening, og melodierne får flere og 
nye nuancer med Astaires pausering og 
små rytmiske forskydninger. Hans frase
ring minder om jazzmusikerens. Ikke 
underligt, at gode komponister (Berlin,

Porter, Kern, Gershwin) helst så deres 
sange introduceret af Astaire og ofte 
skrev sange specielt til ham. P.C.
Stanley Dance: Starring Fred Astaire. Dodd, Mead 
&. Company, New York 1973. 501 sider. $ 22.50.

Debat
MILLIMETER-PARANOIA
I forbindelse med min omtale i forrige 
nummer af KOSMORAMA af Agheds, 
Knudsens og Braad Thomsens bog »Po
litisk Filmkunst« anførte jeg, at »praktisk 
taget alle samtalerne tidligere havde 
været bragt i forskellige tidsskrifter« 
og jeg påpegede bl. a., at denne dispo
sition gav »en værdifuld bredde og stof
fylde, som .det ville have været vanske
ligt at opnå på anden måde.«

Jeg er senere af en forurettet Braad 
Thomsen blevet bedt om her i bladet at 
dementere »dette vrøvl«, idet han gør 
mig opmærksom på, at ialt syv inter
views ikke tidligere havde været offent
liggjort. To af de nævnte interviews, 
nemlig samtalerne med Jean-Pierre Go- 
rin og Marin Karmitz må være kom
met med blandt »nyhederne« i farten, 
for de er begge omtalt i bogens forord 
-  det ene for at have stået i Politisk 
Revy og det andet i »Filmrutan«. Tilbage 
bliver derfor at anmode om, at man for 
eftertiden, i stedet for »praktisk taget 
alle« læser: »af bogens 30 samtaler har 
25 tidligere været bragt i forskellige 
tidsskrifter.

83,999 % Christian -  praktisk taget!
Claus Ib Olsen

A n d e rs
B o d e ls e n
( P o l i t ik e n )

P er
C a lu m
( J y l la n d s 
p o s te n )

P ou l
M a lm k jæ r

Ib
M o n ty
( J y l la n d s 
p o s te n )

J ø rg e n
O ld e n b u rg

P e te r
S c h e p e le rn

D e n  h å rd e  s tra f  (Ashby) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★
S u g a r la n d  E x p re ss  (Spielberg) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★
*  V i ld t  b lo d  (N. Ray) ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

A g e n te n  som  ik k e  k u ’ k n a ld e s  (de Broca) ★ ★ ★ ★ ★ • ★

E k s o rc is te n  (Friedkin) ★ ★ ★ ★ ★ •

A n d e rs  A n d  og F e d tm u le  s lå r s ig  løs ★  ★ ★ ★
* C a n  C a n  (W. Lang) • ★ ★

D e t  s to re  in d ia n e rg ild e  (Ferreri) • ★ ★ •
P å m o rd e rja g t (Kibbee &. Lancaster) ★
* N å r  m ø rk e t s æ n k e r s ig  (Thorpe) ★
D o n  A n g e lo  e r  d ø d  (Fleischer) ★
M a n d e n  u d e fra  (Deray) •
S ilk e b lø d  og d e jl ig  (Samperi) • • •
B u s tin g  -  P o lit ie ts  fa r l ig s te  jo b  (Hyams) • •

= repremierer
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Kommende:
Alain Resnais f  
Louis Malle■ f
Roman Polanski 
Marilyn M otiroe^ 
Francis Ford Ceppola 
Irvin Kershner


