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Schaffner
Per Calum

Schaffner, med George C. Scott, under indspilningen af »Øen og havet«.

A f  og til kan det forekomme at være 
på sin plads så at sige at tage pulsen 
på en filmskaber, der ikke længere er i 
vælten. Franklin J. Schaffner f.eks., 
hvis seneste film, Hemingway-histo- 
rien »Øen og havet«, led så krank en 
skæbne hos både kritikere og publi­
kum. Hvorfor egentlig? Og hvornår 
begyndte nedturen? Og hvad er årsa­
gen. Spørgsmålene melder sig uden
ø jeb likke lig  svar, selvom fa ldet i
Schaffners renommé ganske vist kan 
dateres ret præcist, nemlig samtidig 
med prem ieren på »Nicholas and 
Alexandra«.

Franklin J. Schaffners produktion 
er umanerligt lille, og dermed ganske 
overskuelig. I alt er det kun blevet til ni 
film i en Hollywood-karriere, der be­

gyndte sympatisk og beskedent i 1963 
med »The Stripper« og kulminerede 
syv år senere med »Patton« Schaff­
ners sjette film.

S cha ffne r kom sent i gang i filmby­
en. Da indspilningen af »The Strip­
per« startede i 1962 var Schaffner al­
lerede fyldt 42 år (f. 30.5.1920), og 
forud for filmkarrieren var gået en 
lang og succesrig periode indenfor 
am erikansk TV i dets »golden age«.
Allerede i 1948 kom Franklin James 
Schaffner til TV, hvor han blev in- 
struktørassisten på »March of T i- 
me«-serien. Det varede knap 10 må­
neder, hvorefter han i 1949 blev over­
flyttet til CBS-TV’s drama-afdeling 
som instruktør på serien »Where’s 
Wesley«, og efter yderligere tre må­

neder begyndte Schaffner så sin 
egentlige karriere som »rigtig« in­
struktør af TV-spil. Ikke flere se­
rie-episoder, tak. Der eksisterer ikke 
nogen nøjagtig opgørelse over hvor 
mange TV-spil Schaffner nåede at i- 
scenesætte for TV, men det var en ha­
stigt ekspandende tid for amerikansk 
TV, så tallet er givetvis stort. Og reper­
toiret var varieret. Blandt tidens mest 
fremtrædende TV-dramatikere var
Reginald Rose og Rod Serling, der li-
gesom Schaffner var med næsten fra 
amerikansk TV-dramas fødsel. 
Schaffner arbejdede ofte sammen 
med dem, og hans første store succes 
var iscenesættelsen af »12 Angry 
Men« {af Rose). Det var i 1954. Der 
kom siden tilbud fra Hollywood, men 
Schaffner havde da sammen med kol-
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legerne George Roy Hili og Fielder 
Cook samt produceren E. Worthing- 
ton Miner netop stiftet produktions­
selskabet Unit Four. Det var en gylden 
tid for TV-drama, så Schaffner betak­
kede sig. Blandt hans mest berøm­
mede instruktioner fra den tid er 
»Caine Mutiny Court Martial« (1955). 
»Three Empty Rooms« (også 1955) og 
»Point of No Return« (1958) efter 
John P. Marquands roman og med 
manus af Frank D. Gilroy. I interviews 
omtaler Schaffner tiden som »an exci- 
ting period because it had a sense of 
some kind of glamour. But it also had 
a certain sense of decay one could 
begin to smell«.

L a n g t den overvejende del af de 
Schaffner-instruktioner jeg har kun­
net finde anmeldelser på roses. Ofte 
fremhæves instruktørens sikre per­
son-instruktion. Et træk, der er karak­
teristisk også for Schaffners film. Li­
geledes omtales Schaffners vist til 
dato eneste teater-iscenesættelse 
smukt. Det var Allen Drurys skuespil 
»Advise and Consent« (senere filmet 
af Otto Preminger og herhjemme kal­
det »Storm over Washington«), som 
Schaffner instruerede i 1960. Efter 
endnu nogle TV-spil accepterede 
Franklin Schaffner så et tilbud fra 
Jerry Wald om at komme til Holly­
wood skønt han ikke var ubetinget be­
gejstret for at skulle starte med at in­
struere William Inges skuespil »A 
Loss of Roses«. Inden filmen kom 
frem til biograferne havde Darryl F. 
Zanuck ændret titlen til den formodet 
mere salgbare »The Stripper« ligesom 
filmen også blev klippet om (»Zanuck 
... cut it up so badly that Joanna Wood 
ward, Paul Newman and I swore
that we would never make another 
picture for Fox. But, of course, we 
did«). Æ ndringerne, hvori de end be­
stod, er af Schaffner blevet beskrevet 
således: «... when it was finally relea-

sed somehow or other all the nuan­
ces and contrasts in the girl’s charac­
ter had been eliminated. You saw her 
always as a heavy figure, without any 
kind of naive life of her own without 
the utterly simple pleasures which we 
had inserted into it. For instance, in 
the band stand when she has taken a 
walk in the park; immediately thereaf- 
ter she’d gone into a very simple little 
dance singing a song to herself, and 
that was eliminated because Darryl 
Zanuck said 'Well you know no or- 
chestra breaks in while you’re alone 
in the park and starts to play a song’«.

H v o r  frustrerende det end kan være 
for en filminstruktør at se sine værker 
beskåret, så var Schaffner dog næppe 
på det tidspunkt nogen meget person­
lig instruktør, og for os andre er ska­
den nok til at overse; men principielt 
osv... I 1964 stillede Schaffner regne­
stykket op således: »You have two ob­
ligations as a director: one is to be 
faithful to what the author intended, 
instead of imposing your point of view 
on a script you impose the author’s 
point of view, you interpret it. Whether 
he’s there or not at the time you have 
an obligation to what had been plan- 
ned. Then you have an enormous ob­
ligation to the actor or the actress in 
the scene and I don’t think that is as 
often observed as it should be«.

Schaffners tese holder selvfølgelig 
ikke. Ikke helt i hvert fald, men hold­
ningen var både forståelig og ganske 
fornuftig, da den blev formuleret. Næ­
sten 15 år i TV må nødvendigvis sætte 
sit præg på en instruktør, og tresserne 
var næppe heller det bedste tidspunkt 
for en filmskaber, hvis han ønskede at 
skabe sig en karriere i Hollywood som
a u te u r. Nogen auteur i egentlig for­
stand er Schaffner vel ikke, heller ikke 
selvom senere film  har vidnet om en 
tematisk optagethed af hvad Schaff­
ner selv har betegnet som »a man out

of time, out of place«.
Denne »formel«, som både jeg selv 

og mange andre i tidens løb har be­
nyttet flittigt, er både dækkende for 
Schaffners bedste film (»The War 
Lord«, »Planet of the Apes« og »Pat­
ton«) og samtidig bred nok til at 
kunne spænde over meget mere. Men 
det er et spørgsmål om ikke Schaffner 
til en vis grad er blevet låst fast i den 
forstand, at vi i vore auteur-inficerede 
tider absolut vil holde en filmskaber 
fast på en bestemt opskrift på, hvad 
slags film han må lave. Og retter han 
sig ikke derefter, men fremturer med 
at lave film som han selv har lyst til 
eller mulighed for, ja så kan filmene 
være aldrig så gode, så er de ikke per­
sonlige og så skal de ikke tages nær 
så alvorligt. Det er en holdning som 
mellem år og dag har foranlediget 
mangt et goldt skriveri om mangen en 
gold film. I beskeden form har hold­
ningen givet sig udslag i, at Bjørn 
Rasmussen f.eks. i Filmens H-H-H om 
Schaffner kunne undre sig over, hvor­
for Schaffner dog ville lave en film om 
general Patton. På det tidspunkt 
havde nemlig Bjørn Rasmussen ved­
taget, at Schaffners tema kunne udle­
des af »The Stripper« som »psykolo­
gisk skildring af uskyldig naivitet, der 
tilintetgøres gennem bristede illusi­
oner«. Og videre: »Dette tema har på 
flere måder været hans foretrukne, 
selv om den i 1969 bebudede film om 
general Patton kun vanskeligt vil 
kunne presses ind i det«. Bestemt ik­
ke, men temaet i »The Stripper« er da 
heller ikke Schaffners men William 
Inges, og det findes da også højst i 
»The Stripper« (og knap nok der). 
Ifølge mine notater drejer det sig 
m indre om »uskyldig naivitet«, end
om en robust livskraft, thi pigebarnet
må masser af gange have oplevet at 
illus ioner er bristede, og dog har hun 
ikke opgivet håbet -  og filmens slut­
ning, der vist nok er Schaffners (eller
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tiliæ lde/hapi

Charlton.Heston i »Ridderen 
: * -  fra Nornfa ndiet«.

manuskriptforfatterens) indicerer jo 
ret kraftigt, at pigen fortsat har sit 
livsmod i behold. Hvorfor ellers drage 
videre på egen hånd, skønt hun ved 
dramaets slutning pludselig kan 
vælge mellem to mænd.

Intet i Schaffners senere produktion 
tyder på, at Schaffners holdning til til­
værelsen er pessismistisk. Tværtimod 
må man nok hævde, at Schaffner som 
så mange andre amerikanske film ­
skabere ejer en trods alt-optimisme, 
som netop giver sig udslag i at de 
valgte hovedpersoner trods megen 
modgang bevarer en tro på, at de på 
en eller anden måde vil klare sig igen­
nem. Det gælder både ridderen i »The 
War Lord«, og astronauten i »Planet 
of the Apes«, og det gælder ikke 
mindst Patton i filmen af samme navn, 
for slet ikke at snakke om Papilion, 
der gennem 13 lange år bevarer en tro 
på, at en dag vil han undslippe og 
kunne leve et frit liv.

D,

K

et er på alle måder svært at ind­
passe en film som »Nicholas and 
Alexandra«. Instruktøren har selv -  på 
spørgsmålet: »What did draw you so 
strongly to the material?« -  noget 
kryptisk forklaret, at det drejede sig 
om »an incredible personal relation- 
ship on a very mature level«. Og på 
dette personlige plan (hvad det så end 
dækker over) bør mysteriet få lov til at 
hvile, thi dette (ikke nøjere præcise­
rede) »incredible personal relation- 
ship« er næsten det eneste, der kan 
indeholde en forklaring på, hvorfor og 
hvordan en så intelligent filmskaber 
som Franklin Schaffner i katastrofal 
grad har kunnet tabe overblikket og 
ikke magtet at holde den rette di­
stance til stoffet. Og først og frem­
mest: hvorfor han overhovedet har 
ønsket at lave den film. Måske kan 
Hemingway-filmen (som jeg i øvrigt 
finder en del bedre end både dens kri­
tiker-modtagelse og »Nicholas and 
Alexandra«) delvis forklares i samme 
åndedrag som »Nicholas and Alexan­
dra«: begge film skildrer mennesker, 
der bevidst (det^er nøgleordet) har 
ofret sig for en helt dominerende fø- 
lel§p T*kunstperen for sin kunst, kej- 

^se fe ii^ot^ i/i feone/for hu at' sige dQ* 
faré’nkiet.  ̂Både** Hemingway-fkgurerl
bg zar Micofårer monomane uden d£*
ydre t^ngetde grug^e, sonder ud-' 
slagSåivéndjs for an dr eSpn af f ngy-h e I - 
te, fra wdddren f  »*T4»e War Ltorchi^pver 
kaøtlajn lay lo r i »Planet of the Apes« 
og krigsherren i »Patton« til straffe- 
A - rjapillon«.#Og skønt ridder 

i »»The Wå^Lord« lader sig<

dominere af kærligheden, så har han 
ikke selv valgt det sådan, hvorfor 
Schaffner kan lade filmen ende med 
ridderens frugtbare tvivl og faste be­
slutning om at ville »put right some- 
how what I set wrong here«. Og tilsva­
rende kan kaptajn Taylor i »Planet of 
the Apes«, trods chokket over at se 
Frihedsgudinden som en delvis hen- 
smuldret ruin, halvt begravet i sand, 
bevare en skeptisk optimisme, frem­
kaldt og delvis afklaret af de begiven­
heder, som han så hovedkuls og ikke 
ganske forberedt er kastet ud i. Med 
Patton er det lidt mere kompliceret, 
men man kan måske sige, at selvom 
han mere eller mindre bevidst har ud­
dannet sig til kriger, så er det sket ud 
fra en i himmelråbende anakronistisk 
holdning, at det bevidste valg reelt er 
lige så ubevidst som det har været til­
fældet for ridderen og astronauten. 
Og fælles for de tre nævnte helte er 
det yderligere, at de alle er hand­
lingsmennesker i modsætning til 
henholdsvis zar Nicolai og kunstne­
ren Hudson, der begge er mere vege­
terende og uden indbyggede ressour­
cer at tære på i krisesituationer.

HI vis teorien passer er der nok grund 
til at være glad for, at Franklin Schaff­
ner aldrig har fået mulighed for at re­
alisere en længe projekteret filmati­
sering af John Fowles’ roman »Den 
franske løjtnants kvinde«. Ligesom 
der kan være et rimeligt håb om, at 
netop Schaffner er den rette instruk­
tør til at filme Ira Levins seneste ro­
man »Drengene fra Brazilien«, der 
umiddelbart forekommer at rumme 
elementer, der harmonerer med film ­
skaberens temperament, der har vist 
sig så velegnet til at analysere hand­
lingsmennesket, når krisen melder 
sig. Vel at mærke ikke blot den rent 
personlige krise.

\ s: I den efterfølgende filmografi 
har jeg ud over de obligatoriske og 
altid nyttige informationer om filme­
nes medarbejdere foran og bag kame­
raet tilføjet en kort synopsis samt en 
fneMt konkret vurdering af hver enkelt 
fjlm, end det Jiar været praktisk 
gør$ dét 1 ovenstående fs ta tu s ^ v jp r^ *  

inkfi# J*jSfe|£ffner. *Det skal ^æv-^S* 
ipgen tier> eak'elteTi 

ef skrevex Crĉ n 
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