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W E S T E R N S

Det moralske landskabs
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genfødsel af Nina Rosenstand

/ indledningen til The Shootist 
(1976) rider John Wayne frem 

mod kameraet imod en baggrund af 
Sierra Nevada bjergene, kolde og 
snedækkede, under en blytung him­
mel. Og det er praktisk talt det sid­
ste glimt vi ser af naturen i The Shoo­
tist, bortset fra en køretur ned til flo­
den med Lauren Bacall. Som dø­
ende rykker Wayne indendørs, det 
storladne landskab, som altid har 
været hans medspiller i de mange 
westerns, er tabt for altid, og Vesten 
er tabt med det. Det er filmens bud­
skab, og det er en af grundene til, at 
The Shootist er så deprimerende, og 
ikke bare fordi John Wayne dør.

Og kan hænde det er grunden til, 
at The Man Who Shot Liberty Valence 
(1962) aldrig har været så populær 
som Fords andre westerns, selvom 
den har nok så gode kræfter: det er 
en indendørs film (akja, gaden i af­
tenbelysning er blot inde i et af de 
store studier). Men det er ikke blot 
det, at filmen mangler 'frisk luft’: der 
er en sær nedtrykthed ved naturens 
fravær. Filmen taler om vestens bort­
gang og videreførelse rent ideologisk 
som legende, dvs. som det ikke var, 
og alt det morsomme (dvs. cowboy- 
filmhalløj) med slagsmål og skyderi 
osv. er bare et flashback. Fra begyn­
delsen ved vi, at Tom Doniphan er 
død, alle er ældre, ingen er lykkelige. 
Landskabet glimrer og kalder gen­
nem sit fravær.

Nu, med 90ernes ’Nve Westerns', 
er landskabet genopstået i symbolsk 
form, med Dances With Wolves, Young 
Guns II og Quigley Down Under -  og 
det er endda meget fremtrædende i 
to nye film, City Stickers og Thelma &’ 
Louise. Fælles for disse film er, at de­
res udviklingshistorier udspiller sig i 
natur, der 'snakker med': jo mere im­
ponerende landskabet bliver, des 
vigtigere og mere dramatisk er hand­
lingen, og des vægtigere er beslut­
ningerne, der må træffes. I den for­
stand er det moralske landskab gen­
opstået, i ånden fra John Ford, Ant­
hony Mann og Henry Hathaway.

Det klassiske ’Ford-land' — her i Indianerne 
(Cheyenne Autumn, 1964), optaget i Monu­
ment Vally i Arizona og Utak
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Landskabet som medspiller
En film bliver optaget on location, i 
det fri, af mange grunde; én er fordi 
landskabet betyder noget som sym­
bolsk dimension: når landskabet bli­
ver metafor for personernes indre liv, 
er det en medspiller -  ellers er bag­
grunden underordnet, og historien 
kunne finde sted hvorsomhelst, i 
Brooklyn eller i Vanløse (og en sådan 
baggrund kan selvfølgelig også blive 
metaforisk, men i så tilfælde er per- 
sonudviklingen gerne i en anden ret­
ning). Landskabets rolle kan sam­
menlignes med den græske tragedies 
kor: det er i baggrunden, men det 
kommenterer til stadighed heltens 
handlinger og afgørelser. Som sådan 
kan landskabet både være medspil­
ler og modspiller, fælle og antago­
nist. Traditionelt har westerngenren 
været uløseligt knyttet til dette sym­
bolske landskab, eller til nøds by­
skab kontrasteret med landskabet 
(som i High Noon, The Gunfighter, Yel- 
low Sky). Howard Hawks' westerns 
er lidt afen undtagelse fra reglen, for 
bortset fra Red River finder fortællin­
gen gerne sted i westernbyen ’.

Måske har westernfilmen ikke op­
fundet landskabet som metafor, men 
den har udviklet det til perfektion, 
mere end nogen anden filmgenre2. 
Alt afhængigt af fortællingen kan 
landskabet blive illustration for op­
gaven, der skal løses, eller forhin­
dringen, der skal overvindes, og som 
sådan påtage sig rollen som Den An­
den overfor hovedpersonen/perso- 
nerne -  eller landskabet kan blive et 
direkte spejl for personens indre til­
stand, og som sådan blive hans/hen- 
des fælle, eller ligefrem blive iden­
tisk med personen, et alter ego. I 
den traditionelle western gemmer 
der sig ofte en dualisme mellem 
landskabet som ven og fjende på 
samme tid: det er 'ven', fordi det 
simpelthen er ude vestpå, og vi el­
sker westerns (man er 'hjemme igen’, 
når man ser en western i biografen) 
-  men det kan samtidig være 
'fjende', fordi det symboliserer en 
konflikt, eller ligefrem i bogstavelig 
forstand truer helten (vejen gennem 
ørkenen uden vand, de farlige flod- 
krysninger under kvægdriften, præ­
riebranden, sneen i bjergpasset, osv.). 
Således bliver en gammel konflikt i 
den amerikanske psyke også illustre­
ret samtidig, konflikten mellem Ør­
kenen og Haven, vildmarken og det 
dyrkede land, eller simpelthen: Kaos 
og Kosmos3. Og så er det op til den 
underliggende moral i fortællingen, 
om vildmarken skal betragtes som

god (kosmos) eller ond (kaos, der 
skal erobres og transformeres til kos­
mos). I det sidste tilfælde har vi den 
klassiske situation, hvor helten, den 
ensomme rytter, hjælper samfundet 
med at blive etableret i ødemarken, 
men derved gør sig selv overflødig, 
fordi han mest hører til i ødemar­
ken. Dermed er han en kompleks 
person, som må forsvinde ud i sol­
nedgangen (og han er lumsk lettet, 
må vi antage).

Hvor landskabet ikke længere ta­
ler med symbolsk stemme, men blot 
er blevet hverdag, er genren fortabt. 
Det var en af de ting, der skete med 
genren i 70erne. Det bliver somme 
tider fremhævet, at westerngenren 
blev for ironisk over sig selv, eller 
folk simpelthen blev trætte af alle de 
køer og heste. Men man kan også 
sige, at westernfilmen blev for 'reali­
stisk': der var ikke længere helte til, 
men blot trætte, snavsede arbejds­
løse arbejdere og folk, der misfor­
stod hinanden og døde en tilfældig 
død som konsekvens. I takt med 
denne tendens blev landskabet mere 
og mere uinteressant (for at vise 
hvordan det mrkeligt var: uroman­
tisk), indtil det bare var store tomme 
vidder med knolde og tørre buske. 
Og så rullede westernfilmen sig om 
på ryggen i de kedelige knolde og 
opgav ævret.

Realisme, perspektiv, etik
Her må en bemærkning være på sin 
plads: at denne realisme selvfølgelig 
ikke var realistisk. Somme tider er der 
helte selv i virkeligheden, og somme 
tider er der bakker og bjerge, og ikke 
bare knolde. Westernfilmens kyniske 
realisme var, som alle andre holdnin­
ger, blot en fortolkning -  en fortolk­
ning af en mytisk tidsperiode og en 
mytisk ideologi, og ikke nogen privi- 
ligeret indsigt i hvordan det 'virke­
ligt var'. Hvis en postmodernistisk 
western eksisterer (og det tyder det 
på, at den gør nu), må den illustrere, 
at virkelighedsbilledet netop ligger i 
fortolkningen, og der er mange slags 
virkeligheder til, alt afhængigt af ens 
synspunkt.

Men hvis westerngenren skal lære 
af postmodernismens perspekti­
visme, må et element tilføjes, som 
genren ikke kan undvære: Westerns 
har, næsten per definition, altid væ­
ret vehikel for en etisk holdning 
(High Noon: 'If you don’t know, I can’t 
tell you’, Rio Bravo: 'I hope you’re 
good enough’, Liberty Valence: 'Print 
the legend’), og derfor må den nye 
western kunne fremhæve, at visse

virkeligheder er mere meningsfulde 
end andre, når vi tager konteksten i 
betragtning. Der er ikke tale om, at 
vi ender i en perspektivernes relati­
vitet. Skal filmen være historisk kor­
rekt, må den sociale og politiske 
kontekst i de små 30 år, Vesten va­
rede (ca. 1865-1885), være væsent­
lig. Men skal den være metaforisk, 
og filmisk, så er det vores egen kon­
tekst, der er væsentlig: de personlige 
og sociale temaer, som vi identifice­
rer os med, eller som vi ikke længere 
kan bære at identificere os med. Det 
har været westernfilmens privile­
gium og force siden begyndelsen at 
benytte genren til at udforske det 
20. århundredes problemer og syns­
punkter. Det er stadig genrens privi­
legium, selv nu, da så mange syns­
punkter har ændret sig.

Hvorfor kan westerns ikke 'bare’ 
være underholdende, som i gamle 
dage? Stort set fordi de gamle we­
sterns beboede et plan, hvor man 
ubevidst accepterede de fleste af de­
res grundforestillinger om landet og 
folket. Og der er mange af de grund­
forestillinger, vi ikke længere kan ac­
ceptere, fordi de går imod vores øko­
logiske og humanitære samvittighed. 
Man smider ikke længere en tom fla­
ske ned i Gooseneck Canyon, som 
John Wayne gør i Fort Apache. Man 
slår ikke længere bisonokser og pu­
maer ihjel og filmer det. Og man kan 
ikke længere betragte kvinder og 
sorte og indianere som perifere eksi­
stenser. Det er ikke ensbetydende 
med, at alle de klassiske westerns 
slog stakkels dyr ihjel for åbent ka­
mera, forurenede, var onde mod in­
dianere og sorte, underkuede kvin­
der (eller overså dem), osv., osv. -  
sund sans og human samvittighed 
har været til stede i westerns i lang 
tid. Men i dag er de ovennævnte te­
maer ikke blot fortidige, de er uac­
ceptable, selv som et ubevidst bag­
grundstema. Måske især som ube­
vidst tema. På den anden side orker 
vi heller ikke at se flere westerns, der 
kun indeholder negativ kritik, eller 
som stirrer sig traurig på Vestens 
Sidste Dage endnu engang. (Desu­
den er der ingen penge i dem -  Hol­
lywood vil lave feel-good movies nu, 
halvalvorlige film med et positivt 
budskab, som får publikum til at gå 
glade hjem).

Skal westernfilmen da være fuld 
af løftede pegefingre og budskaber? 
Nej, for der er himmelvid forskel 
mellem en film, som prædiker, og en 
film som inkorporerer hvad vi be­
tragter som væsentlige synsændrin-
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ger, i og med at disse synsændringer 
leder til en bedre forståelse af os selv 
og vore omgivelser. Gamle prædi­
kende westerns var heller ikke til at 
holde ud -  som f.eks. Santa Fe Trail 
og Soldier Blue. Så hvad er de etiske 
temaer, vi i dag synes er væsentlige, 
og som Den Nye Western kan lave 
historier om? Om personudvikling, 
om venskab, om pligtfølelse -  som 
Lonesome Dove har gjort. Om indi- 
viddet mod korporationerne -  og 
igen om venskab og om forholdet til 
ens egen eksistens, som Yoang Guns
II. Om racisme og sexisme, og per­
sonlig integritet, som Quigley Down 
Under. Og så er der Dances With 
Wolves, den første miljø-western.

Silverado (1985)
Imellem The Shootist -  den sidste af 
de 'gamle' westerns -  og Young Guns 
var Pale Rider og Silverado, og til en 
hvis grad kan de siges at høre til de 
Nye Westerns, i og med at de hørte 
til de få westerns i 80erne, og i og 
med at der nu forberedes en Silve­
rado II. Men alligevel kan de ikke si­
ges helt at have opfyldt forventnin­
gerne til den Nye Western. Pale Rider 
er nok Eastwoods bedste western, 
men den er mest et citat, en homage 
til den klassiske Shane og hans egen 
High Plains Drifter. Silverado var un­
derholdende, og den var udendørs, 
og den introducerede Kevin Costner 
-  men alligevel mangler der noget: 
landskabet 'betyder' ikke noget, det 
er bare et backdrop. Selv i de beslut­
ninger, der træffes, er der meget lidt 
fornemmelse af ’verdensændring' hos 
de medvirkende, og klassiske we­
stern-beslutning om at 'blive og 
hjælpe sine venner’ eller tage hævn 
over dem understreges ikke af nogen 
ydre landskabssymbolik. Filmens 
personer fungerer nærmest som 
drenge, der bliver lidt alvorlige for 
en stund, men så bliver de heldigvis 
normale og drengede igen. (Ikke et 
ondt ord om at være drenge -  men 
en western formodes som regel at 
'gøre drenge (m/k) til mænd (m/k)’, 
og Silverado efterlader sine figurer 
med kun en anelse mere dybde end 
de havde, da vi mødte dem). Der er 
en besyndelig mangel på 'hjerte' i 
denne film, som gør, at selv dens nu­
tidsproblematik (den sorte cowboy 
og hans søsters problemer i det 
hvide samfund, den lille farmer mod 
den store ranch, kvinden som vil 
være sin mands arbejdspartner, den 
d im in u tiv e  sa loonbesty re r Stella) er 
u n d erlig t overfladisk -  m åske fordi
Silverado til syvende og sidst er en

komedie, en glimrende, underhol­
dende komedie, men ikke noget 
godt eksempel på den etiske forbin­
delse mellem landskab og western.

Young Guns II (1990)
Der var en film, der hed Young Guns, 
og den var ikke god. Det var heller 
ikke nogen succes, så hvorfor i alver­
den man besluttede at lave en sequel 
er en gåde. Men hvordan det end 
skete, så er Young Guns II blevet alt 
det, Young Guns ikke var. Den er 
morsommere, den er alvorligere, den 
er mere velspillet, og handlingen har 
mere 'bid'. Selv musikken er mere 
meningsfuld, John Bon Jovis fine 
rock-sang Blaze of Glory gemmes til 
filmens slut-credits, og underlæg­
ningsmusikken er i øvrigt i klassisk 
western-stil. I det hele taget er 
»Young Guns II ikke blot en teen-film 
med cowboyhatte og skydere, som 
Young Guns, men en ægte western, 
der har generindret, at publikum 
ved, hvad western er/bør være. Den 
gør sig endda umage for at have hi­
storisk korrekte episoder, og Pat 
Garret, som var en uudnyttet anta­
gonist i den første film, kommer til 
sin historiske ret som Billy’s ven og 
forfølger. Filmen hæver sig sågar op 
til at være vittig: omsider bliver 
kvægbaronen John Chisum nævnt 
(han var en hovedperson i Billy The 
Kid historien, og Young Guns nævner 
ham ikke med et ord), og ikke blot 
nævnt, men vist i al sin magt og 
væ lde, og m æ gtig  er han , for han  er 
Jam es C o b u rn  (som  aldrig har set
bedre ud). Det vittige, i filmisk for­

Rusty Meyers, Danny Glover, Kevin Kline 
og Scott Glenn i Silverado.

stand, er at Coburn spillede Pat Gar­
ret i Peckinpah’s Billy The Kid-film. 
Og Coburn har en af filmens bedste 
replikker, da talen kommer på hvem 
i Billy The Kids bande der begår for­
brydelserne: 'The whole gang is Billy 
The Kid!' Det er sand forståelse af 
mytedannelse, han udtrykker her.

Desuden er det sociologiske per­
spektiv korrekt denne gang: man får 
et virkeligt indtryk af, at fejden, som 
Billy var rodet ind i, var en pris- og 
territoriekrig mellem købmænd (det 
kunne gå barsk til i Vestens forret­
ningsverden). Og endelig ser man 
kvæg, køer til højre og venstre, i 
modsætning til det kvægløse univers 
i den første film.

Det mest charmerende ved filmen 
er dens ramme af, så vidt vides, ren 
fantasi, især da resten er forholdsvis 
historisk korrekt. Fantasirammen gi­
ver os den udvej, som vi har leget 
med tanken om i alle de historiske 
film, hvor det går alle så grumme 
ondt, nemlig at lave lidt om på hi­
storien og frelse vor helt fra hans/ 
hendes sikre skæbne.

Og filmen eksisterer i det gamle 
western-land. Hvor Young Guns føl­
tes som en rock-video optaget langs 
en motorvej, rykker Young Guns II 
ind i det gamle landskab, der om­
slutter én med 360 grader, og bliver 
en  tro v æ rd ig  h is to rie  om  at træ ffe 
d en  sto re  eksisten tie lle , ab su rd e  og
meningsfulde beslutning om at

7



spille spillet til ende om så verden 
går under omkring én.

Quigley Down Under (1990)
Quigley Down Under er en lille film, og 
den er endda ikke rigtig en western -  
den er snarere en Southern, for den fo­
regår i Australien. Den handler om 
med en mand, som ikke har truffet 
nogen nævneværdig beslutning i sit 
liv, og som bliver tvunget til at revi­
dere sit livssyn fordi mennesker -  
som han egentlig ikke har noget at 
gøre med -  ellers vil miste både deres 
værdighed og deres liv. Quigley (Tom 
Selleck) er en drifter' fra USA, en 
cowboy med en stor Sharps riffel og 
ikke ret mange skrupler. En rig ran­
chejer hyrer ham til at skyde dingoer 
(vilde hunde) -  og så viser det sig, at 
dingoerne’ i virkeligheden er aborigi­
nes. Og her siger Quigley fra, og får 
de racistiske ranchfolk på nakken.

Det var cowboyen og den onde 
ranchejer. Så er der 'indianerne' -  
dvs. aborigines, den australske urbe­
folkning -  der nedhugges og nedsky­
des hvor de hvide kan se deres snit 
til det.

Og der er også en pige, som han 
frelser (Laura San Giaccomo). Det vil 
sige, hun frelser også ham lidt. Hun 
er en stærk personlighed i sig selv, 
men med svære psykologiske pro­
blemer, som hun i bedste freudian­
ske stil gennemlever en gang til og 
derved kommer over. Quigleys op­
fattelse af hende som et væsen, der 
fo rtjen e r re sp e k t og hensyn , fu ld en ­
der hendes helbredelse fra den syg­
dom, der hedder mindreværd, og 
som var forårsaget af en anden 
mands hensynløshed.

Young Guns II.

Quigley Down Under har så mange 
af de klassiske western-ingredienser, 
inkluderet westernmusik, at man 
med selvfølge klassificerer den som 
en western. Selve dens problemløs­
ning føles simpelthen som en kor­
rekt westernproblematik. Men det 
morsomme er, at den måske kan til­
lade sig af være så traditionel som 
den er, netop fordi den ikke foregår i 
det amerikanske Vesten, men et helt 
andet sted. Hvad der virker mest 
overbevisende, er at det australske 
landskab ser så westernagtigt ud, og 
her bliver Quigly Down Under en ty­
delig illustration af, at en western og 
dens landskab er uadskillelige. 
Matthew Quigleys personudvikling 
fra overfladisk cowboy til menneske, 
og hans venindes helbredelse for sit 
pyskotiske mindreværd, sættes i re­
lief af de forunderlige sletter og klip­
per, de færdes igennem. Men bortset 
fra det, så er Quigley Down Under 
slet ikke så traditionel: der er tyde­
lige 90er-motiver, der gør sig gæl­
dende (og som måske vil datere fil­
men i fremtiden): den handlekraf­
tige, men også følsomme mand, den 
stærke, men også kontakthungrende 
kvinde, den helt igennem onde 
ranchejer (ejer af land og penge), de 
helt igennem gode aborgines. I øv­
rigt er Quigley Down Under in s tru e ­
re t a f S im on W incer, in s tru k tø r  a f
den helt igennem pragtfulde We­
stern TV-serie Lonesome Dove... der 
modsat de fleste andre TV-film be­
nytter landskabet som et moralsk

tragediekor igennem alle seriens 6 
timer.

Dances With Wolves (1990)
Hovedforskellen mellem den gamle 
western-genre og de nye westerns 
kan siges at være, at moralen ikke 
kan være helt den samme. Og det er 
her, Kevin Costners Dances With 
Wolves yder det store, måske lige­
frem umålelige bidrag: for den bar 
gengivet westerngenren en etik, men 
det er en etik, der svarer til en mere 
miljøbevidst tid, en tid med bevidst­
hed om ansvar for fortiden og et håb 
om at vi med lidt sensitivitet kan 
redde tingene i land og råde bod på 
hvad en tidligere tid har forspildt. 
Hvor tidligere ’indianerfilm' som 
Soldier Blue og Linie Big Man begræd 
fortidens ulægte sår, går Dances With 
Wolves igang med helbredelsespro­
cessen. Desuden er det, de to først­
nævnte film egentlig begræder, ikke 
indianernes tab af kultur og land, 
men Vietnamkrigen, og Dances With 
Wolves er helt fri for en tilsvarende 
metafor: indianerne symboliserer sig 
selv som idé og ideal.

Egentlig er den en tilbagevenden 
til en rent romantisk idé, forkastel­
sen af et livssyn, der ser naturen som 
farlig, fjendtlig, umoralsk og i egent­
lig forstand gudløs, til fordel for en 
vision af naturen som i dybeste for­
stand ren og god i sig selv, og derfor 
også på sin vis guddommelig. Fra at 
have været tvetydigt ven/fjende, er 
naturen, vildmarken, nu blevet utve­
tydigt ven (og, ville miljøvenner sige, 
det er også i sidste øjeblik). Indianer­
nes verden (og dermed, symbolsk, 
naturen i sig selv) er absolut ikke 
længere symbol for kaos, som de så 
ofte har været i klassiske westerns 
med få undtagelser som Linie Big 
Man og A Man Called Horse, men er 
blevet det egentlige, betydningsfulde 
kosmos. Det er Moder Jord-ideolo­
gien, der manifesterer sig her for før­
ste gang i halvfemsernes film, men 
det er også en tilbagevenden til Den 
Ædle vilde -  ikke i gammelroman­
tisk forstand som det lettere stupide, 
men ukorrumperede naturbarn, som 
vi er forelskede i, men ikke længere 
kan kommunikere med, men en mo­
derne aktivist-version, der ser for­
bindelsen til naturen som det eneste 
alternativ til den situation, hvor hi­
storien har bragt os/USA.

D et er noget, d e r  k an  glæ de en
masse mennesker, der holder af at se 
gode film, som også er samvittig­
hedsfulde. Men derudover kan man 
glæde sig over, at Dances With Wol-
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ves, foruden at være en vidunderlig 
film og tillige en Oscartildænget 
pristager, også er blevet en publi­
kumssucces. Det betyder nemlig, at 
det ikke er udelukket, at vi får flere 
western-storfilm at se. Det rygtes, at 
Hollywood i denne tid er ved at 
støvsuge sig selv for western-manu­
skripter, der ellers har ligget gemt og 
glemt i 10-15 år. Men det skal være 
’feel good'-manuskripter! Fortællin­
ger, som lader én forlade biografen 
med en ’warm and fuzzy feeling af, at 
alt nok bliver bedre alligevel.

På sin vis er Dances With Wolves 
en film om dårlig racesamvittighed 
over de hvides gesta over for india­
nerne, men den sidder ikke fast i en 
’mea culpa'-begrædelse. Den viser 
meget mere end taler om (sådan 
som en god film bør) hvad indianer­
nes alternativ til erobrer/bulldozer 
mentaliteten er -  at det er hverken 
primitivt eller fremmed for os, men 
menneskeligt både i det store og i 
det små... Indianerne kan grine og 
være uforskammede og jaloux og 
være gode venner nøjagtigt som 'os 
andre’, de hvide, og der er både gode 
indianere og onde indianere på præ­
rien -  men de repræsenterer allige­
vel en holdning af bedømmelse ved 
selvsyn og ikke ved fordom, modsat 
de hvide, og en ansvarlighed for eget 
liv og egen skæbne, som ikke er på 
bekostning af de andre væsener, der 
deler prærien og jorden med dem.

Er det da realistisk? Har vi ende­
lig set indianeren, som hun/han er i 
virkeligheden? Nej, det er et ideali­
seret billede, for dette kan siges at 
være en postmoderne film, der væl­
ger sin virkelighed og sin fortolkning 
i symbolsprog. Men på fortællingens 
plan er det selvfølgelig en rigtig indi­
anerfilm, og derfor er den så vidun­
derlig -  vi får allesammen chancen, 
endelig, for at bo hos indianerne og 
gå på jagt med dem. Og sikke en 
jagt... (fremstillet med lutter miljø­
venlige special effects. Ingen dyr blev 
slået ihjel). Costner har sikkert altid 
gerne villet bo hos indianerne, og nu 
har han gjort det, og -  tusind tak, Ke- 
tnn! -  det har vi andre dermed også. 
Men filmen er ikke nær så meget om 
indianere i historien, som den er om 
indianerne som symbol, om at være 
fri og ansvarlig for sine beslutninger i 
en større kontekst af både kultur og 
natur.

Men her og der er Dances With 
Wolves alligevel underligt irriterende. 
Alle de hvide er så ækle og grimme 
og lede, undtagen selvfølgelig Cost­
ner, som, lad os indrømme det, så

sandelig er en forrædder, set med 
hans arbejdsgivers øjne. Kunne han i 
det mindste ikke have ladet et par 
soldater have 'hjertet på rette sted’, 
omvende dem til gode indianere? 
Bare for at vise at vi ikke allesam­
men fortjener at blive massakreret 
ved vadestedet? Åbenbart ikke, for 
hvis symbolikken skal passe, skal 
den måske netop være massiv4: Blå­
frakkerne må være 'de onde’ for at 
indianerens livsstil kan fremtræde 
som alternativet, og netop derfor 
slipper vi for den hjerteskærende 
massakre af indianerne til sidst. Vi 
ved nemlig allesammen, at india­
nerne blev massakreret i stor måle­
stok. Det er ikke en historisk lære­
bog. Hvad filmen giver os, ved at 
lade Lakota-stammen forsvinde ud i 
vinterskoven, er at historisk set har 
de ikke overlevet som nation, men 
deres ånd lever endnu, og det er 
den, filmen tilbyder os at tage del i. 
Det er den frie ånd i sig selv, som 
ikke blev kuet -  selv om de enkelte 
indianere både blev slået ihjel, givet 
kopper og tuberkulose, gjort til 
drankere, osv.

Men her ligger måske Dances With 
Wolves' eneste symbolske fejltrin. For 
hvis den frie ånd lever, hvem symbo­
liserer den frie ånd mere end nogen i 
filmen? Naturen over kulturen, i 
bedste Rosseau’ske forstand? Ikke 
Costner, ikke indianerne -  men ul­
ven. I overensstemmelse med fil­
mens tanke bør ulven leve, slippe 
væk, blive udødelig. Så hvorfor blev 
den symbolik tabt på gulvet, slået 
ihjel på den lange bakkeskråning?

City Stickers (1991)
City Slickers, instrueret af Ron Un- 
derwood, er en af Hollywoods ’feel- 
good’ sommerfilm, og en gøgeunge i 
dette selskab, for det er en nutidig 
film om bymænd i krise. De er ved 
at fylde fyrre, de keder sig i deres fa­
milier og i deres job, de er bange for 
at ende som deres fædre, de er 
bange for at det er for sent at lave 
om på deres liv. Hvad gør de så? Ta­
ger på en kvægdrift for turister i 
New Mexico (det kan man faktisk). 
Bymændene ledes af Billy Crystal, 
cowboyerne ledes af Jack Palance, 
hvis ansigt selv ser ud som et we­
stern-landskab efterhånden. Det 
korte af det forholdsvis lange er, at 
Palance lærer Crystal livets hemme­
lighed: at der er én ting, der tæller, 
og den er forskellig fra menneske til 
menneske. Men når man koncentre­
rer sig om den ene ting, så har man 
fundet meningen med det hele. Og 
denne hemmelighed bliver lært ef­
tertrykkeligt gennem prøvelser -  et 
veritabelt indvielsesritual -  som får 
de kriseramte store drenge til i bog­
staveligste forstand at ’finde sig selv' 
igen.

Relevant i denne sammenhæng er, 
at det at blive 'cowboy’ for bymæn­
dene bliver en metafor -  ikke for at 
flygte fra hverdagens problemer og 
lege kodreng, men tværtimod for at 
tage et moralsk standpunkt, at tage 
et ansvar og vise sig 'opgaven vok­
sen’. Ikke sådan at forstå, at alle cow­
boys er engle, for der er et par sær­
deles nederdrægtige vaskeægte cow­
boys på kvægdriften, som både er 
fo rd ru k n e  og sexistiske, og v istn o k
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også racistiske. Men deri ligger en af 
prøvelserne: at blive en bedre 'cow­
boy’ end de, at blive så god som Pa- 
lance, fortællingens egentlige engel 
og katalysator.

I den forstand er City Slickers helt 
på linje med så mange klassiske we­
sterns fra Red River til The Cowboys, 
som bruger kvægdriften gennem 
landskabets imponerende baggrund 
og fortvivlende vanskelige forgrund 
som en mandomsprøve.

Thelma & Louise (1991)
En af sommeren 1991 ’s overra­
skende (siger alle) filmsucceser i 
USA var Thelma &c Louise, instrueret 
af Ridley Scott, en mærkværdig (læs: 
mærk-værdig) blanding af tradition 
og ny vision. Også det er ikke nogen

'feel-good' film, tværtimod. Det tra­
ditionelle er de to kammerater, så­
kaldt almindelige mennesker, der 
kommer på kant med loven og vik­
ler sig frygteligere og frygteligere ind 
i det lovløse univers, som alligevel 
viser sig at have love -  nemlig for 
venskab og personlig integritet. Det 
utraditionelle (hvad der siger en del 
om Hollywoods mandsverden) er, at 
de to kammerater er kvinder (Geena 
Davis og Susan Sarandon). Den be­
gynder i Midtvestens moderne ver­
den, som egentlig kun adskiller sig 
fra Midtvestens tidligere verden ved 
samarbejdet mellem medierne og 
politiets dektektiver. Kommunika­
tionskløften mellem kønnene er den 
samme som i 'gamle dage' (præ-

1970), og de enorme rent fysiske af­
stande mellem byerne i det ameri­
kanske Midtvesten og Vesten gøres 
ikke ret meget mindre af at man kø­
rer i bil og ikke på hesteryg. Og 
Mexico er lige så langt væk for lov­
bryderen med bil og en helikopter i 
halen, som det var for en af de gamle 
outlaws til hest -  især hvis man prø­
ver at komme til Mexico fra Okla- 
homa, men som Louise ikke for no­
gen pris vil køre igennem Texas.

Thelma &c Louise er ikke nogen we­
stern, ikke engang symbolsk. Og den 
eneste mand, som har en cowboyhat 
på i filmen, er så sandelig ikke nogen 
præriens ridder. Men den foregår de 
samme steder, som vi er vant til at 
en fortælling af Butch Cassidy-typen 
foregår, og jo nærmere vi kommer

S u sa n  S a ra d o n  (tv) og G e en a  D a v is  i 
T h elm a  &c Louise.

Noter
1. Tre af Hawks’ westerns er stort set bygget 

over samme tema Rio Bravo, El D orado  og 
Rio Lobo. De blev alle tre vist uden pause 
imellem, en mindeværdig aften på Film­
museet i København i halvfjerdserne, og 
deres fælles temaer blev en stående vit­
tighed for den tætpakkede filmsal, hvor de 
forudseende havde taget madpakker og 
termokander med. Alle tre er bygget over 
et bydrama, men det er muligt, at dette 
faktisk beror på en tilfældighed: for Rio 
Bravo  var tænkt som en parodi på High  
Noon. Og Hawks havde ingen skrupler 
med at gentage de tricks  i sine egne film, 
der har gjort lykke. Derfor kan man ikke 
sige, at Hawks af princip ikke benytter 
landskabet som medspiller i sine we­
sterns.

slutningen, des mere dominerende 
bliver western-landskabet. Det flade 
industrilandbrugs-Midtvesten er 
ladt tilbage, og i filmens sidste tredi- 
edel har vi bevæget os fra en hori­
sontal til en vertikal verden og befin­
der os i den sære amerikanske ørken 
med de lodrette, røde klippevægge. 
Nej, det er ikke Monument Valley -  
som ofte er beskrevet som 'John 
Fords moralske univers'. Men filmen 
er optaget i områder på kryds og 
tværs over grænsen mellem Arizona 
og Utah, hvor også Monument Val­
ley ligger, og veninderne Thelma og 
Louise befinder sig i høj grad i et 
moralsk univers -  der, hvor deres 
endelige beslutning om at finde og 
bibeholde deres eksistentielle inte­
gritet finder sted. Og her ligger for­

bindelsen til den klas­
siske western-genre, 
fordi landskabet her er 
genopstået, i en nuti­
dig film med et nuti­
digt tema, som meta­
for for Beslutningen, 
som spejl for sjælen, 
der vælger et stand­
punkt.

I den forstand har en 
af kernepunkterne fra 
westernfilmen fundet 
en niche, som hjælper 
til at give samtidsfilm 
den samme etiske di­
mension som de alvor­
lige westerns, som 
f.eks. Shane og The Se- 
archers -  og hjælper os 
seere til at forstå det 
moralske dilemma ud­
fra westernfilmens for- 
udforståelse: at det til 
syvende og sidst er et 
spørgsmål (for alle os 
vestligt orienterede 

kulturmennesker) om den individu­
elle kommen overens med ens egen 
rolle og ens egen skæbne.

2. For en analyse af udviklingen i westernfil­
mens benyttelse af landskabet, se Kos- 
morama nr. 192, Sommer 1990, Øystein 
Hjort, 'Western-billeder: Figurer i et land­
skab’.

3. Tanken er analyseret af adskillige ameri­
kanske forfattere, men den bedste diskus­
sion findes hos Henry Nash Smith, Virgin 
Land, The A m erican  West as S ym bo l and  
M yth  (Cambridge, Mass. 1950), Chr. XVI, 
The Garden and the Desert’.

4. Det e r den ven lige forto lkn ing . En m ere 
uvenlig fo rto lkn ing  v ille  væ re, a t den so rt­
hvide kon flik t a fs lø rer en debutrom an, 
med den debuterende forfatters mang­
lende sans fo r nuancer, og C ostners 
m anglende vilje  til at lave om  på fo rfa tte ­
rens film m anuskrip t.
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E R I C  R O H M  E R

Kærlighedens
geometri

- E ric R ohm ers E ventyr om  de fire å rs tid en  opus 1 & 2

Vintereventyr

Levallois og Courbevoie: to parisi­
ske betonforstæder. Forskellen 

synes ens. . og dog kan det være fa­
talt at forveksle dem. Det må pigen 
med det ellers så optimistisk klin­
gende navn Félicie sande, da hun 
som afslutning på de sommersum- 
mende levende snapshots, der indle­
der Vintereventyr, begår sit livs lapsus 
og kommer til at give sin sommerel­
sker Charles en forkert adresse. Hun 
bor hos sin mor i Levallois, men 
skriver Courbevoie på den seddel, 
hun giver ham. Eric Rohmers Vinter­
eventyr sættes i gang af en lige så 
usandsynlig som uforklarlig fejlta­
gelse, men hos Rohmer er hverken 
sandsynligheden eller de logiske for­
klaringer i højsædet. Her handler 
det om tilværelsens mærkværdige 
tildragelser, som de fortolkes - og 
udspringer - af vor bevidsthed.

Efter den skæbnesvangre lapsus 
går der godt og vel fem år. Det er 
blevet vinter i Paris, og Félicie har 
ikke genset sin Charles. Som en an­
den Demy’sk Lola lever hun i erin­
dringen om idealkærligheden, en fo­
restillingsverden, der næres af de
håndgribelige spor efter deres hede 
sommer: en række fotografier af den 
elskede på stranden i Bretagne og, 
ikke mindst, frugten af deres som-

af Eva Jørholt

merkærlighed: den fem-årige datter 
Elise, der for Félicie repræsenterer 
ikke bare 'la vraie vie’, men også 'le 
vrai amour1.

Félicie lægger ikke skjul på, at 
hendes sande kærlighed er Charles, 
om hvem hun blot ved, at han er 
kok, og at han drog til Amerika, vist­
nok Nordamerika, men det forhin­
drer hende ikke i at indlede forhold 
til andre mænd, mens hun venter på, 
at Charles en dag skal dukke op 
igen. Faktisk er der to mænd i hen­
des tilværelse, foruden den fravæ­
rende Charles: hendes arbejdsgiver, 
den noget ældre frisør Maxence, og 
den intellektuelle og katolske biblio­
tekar Loic. Da vi kommer ind i hi­
storien, følger vi Félicie igennem Pa­
ris’ anonyme menneskemængder, 
der kunne gemme Charles, på hen­
des vej til arbejde i frisørsalonen i 
Belleville. Her underretter Maxence 
hende om sin beslutning om at for­
lade konen for at flytte til Nevers og 
dér åbne en ny salon sammen med 
Félicie, hvis Félicie da vil følge m ed. 
Hun tænker sig hurtigt om og be­
slutter sig for at beslutte sigi Denne

beslutning for beslutningens egen 
skyld, beslutningens egen bevægelse, 
resulterer i et ja.

Hvad nu end baggrunden måtte 
være, er beslutningen truffet. Mode­
rens betonforstadshjem med de bro­
derede blomsterbuketter på væg­
gene og Loics gamle pariserlejlighed 
med de mange bøger og Delaunay-, 
Kandinsky- og Schiele-plakater skif­
tes ud med Nevers-salonens grønne 
frisørstole i imiteret læder og den til­
hørende lejligheds forgyldte amori­
ner og gabende tomme reoler. Som 
en anden Balzac lader arkitekten 
Rohmer personernes rum afspejle 
deres karakter, samtidig med at han 
etablerer nærmest geometriske for­
bindelseslinjer mellem rum og per­
soner. Som Félicie først overbeviste 
sig selv om, at hun blot havde brugt 
Loic som en slags pressionsmiddel 
mod Maxence (selv om hendes sø­
ster mener, det forholder sig lige 
omvendt), overbeviser Nevers-even- 
tyret hende om, at hun i virkelighe­
den blot sagde ja til Maxence for at 
komme bort fra Paris, hvor håbet om 
at gense Charles til stadighed finder 
ny næring. Enhver bevægelse i det 
komplicerede mønster personerne 
imellem opstår som (forestillingen 
om) en negation af (forestillingen 
om) noget andet. Der findes ingen 
anden forklaring på Félicies handlin­
ger end hendes bevidstheds stadige 
rumsteren. Hos Rohmer erstattes 
den psykologiske forklaringsmodel 
med hvad man kunne kalde en art 
kærlighedens geometri.

Efter at Félicie har besluttet sig 
for Maxence mod Loic, må hun 
imidlertid snart sande, at hun har 
truffet et forkert valg, for som Em­
manuelle Rivas japanske elsker i Hi- 
roshima, mon amour gentog i det uen­
delige, er der koldt i Nevers om vin­
teren. Følelserne fryser til is, men in­
den Félicie drager konsekvensen og 
rejser tilbage til Paris med Elise, be­
søger hun byens kirke, hvor hun får 
en åbenbaring. Den ikke-troende Fé­
licie ser pludselig Gud, men ikke 
Loics katolske Gud. Den Gud, der 
optræder for hende i et sekunds 
klarsyn, er hendes egen tanke. Som 
hendes beslutning var en beslutning 
om en beslutning, er hendes klarsyn 
en  tanke, der tæ n k e r  sig selv. Tidli­
gere i filmen har Loic og hans filoso­
fisk anlagte v enner d isk u te re t ver­
dens virkelighed og muligheden hhv. 
umuligheden af reinkarnation. Féli-
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cie, der er meget lidt belæst, holder 
lav cigarføring i Loi'cs intellektuelle 
diskussioner - som hun siger til ham: 
'Kun det skrevne er sandt for dig. 
Hvis jeg siger, jeg elsker dig, vil du 
straks checke, om det ikke står et 
sted hos Shakespeare. . - ,  men det 
forhindrer hende ikke i at være lidt af 
en intuitiv filosof, hvis tilsyneladende 
husmandsfornuft af Loi'c straks paral- 
lelliseres til mere værdige forgænge­
res mere værdige teorier, såsom Pa- 
scals væddemål eller Platons remini- 
scensargument for sjælens udødelig­
hed. Med sin åbenbaring i kirken i 
Nevers er Félicie intuitivt (omend 
måske alligevel med Guds hjælp?) 
nået frem til et fænomenologisk klar­
syn, som også Rohmer selv tilsynela­
dende skriver under på, en fænome­
nologi, der udgør selve kernen i hans 
talende filmkunst.

Forårse ven tyr
Selv om Shakespeares 'Vintereven­
tyr' var den direkte inspiration til 
hele den nye Rohmer'ske serie Even­
tyr om de fire årstider, er Vintereventyr 
ikke seriens første opus. Først kom 
Forårseventyr, der vel ikke er helt så 
vellykket som eventyret om den for­
svundne prins Charles’ tilbageven­
den, men umiskendeligt Rohmer’sk 
er den og dertil charmerende på en 
anden led end Vintereventyr.

I Forårseventyr er det filosofiske 
element mere eksplicit til stede, i og 
med at filmens hovedperson Jeanne 
er filosofilærer, hvilket giver anled­
ning bl.a. til en animeret middags­
diskussion om Kants a priori synte­
tiske domme. Det ville dog ligne 
Rohmer dårligt, hvis han ligefrem 
viftede os om næsen med mere eller 
mindre kantede filosofiske teorier - 
som Jeanne, hvis filosofipædagogik 
går ud på at anspore eleverne til at 
tænke selv, uddybe elevernes egne 
filosofiske tanker, ligger hans filosofi 
først og fremmest implicit i den hi­
storie, der fortælles, og i måden den 
fortælles på. Det er ikke et filosofi­
kursus, men et divertissement, der 
gerne måtte resultere i en vis tanke­
virksomhed hos tilskueren.

'En ret linje er altid den korteste 
afetand mellem to punkter’ - denne 
påstand er et eksempel på en a 
priori syntetisk dom å la Kant, men i 
Rohmers eventyrfilm er der ikke 
mange rette linjer. Havde det været 
så enkelt, ville der næppe have været 
nogen film i det hele taget, for 
Rohmers filmkunst går netop ud på 
at blotlægge følelsernes non-euklidi- 
ske geometri.

Som Vintereventyr sættes også For­
årseventyr i gang af et adressepro­
blem, omend af en anden art. Jeanne 
kan godt huske sin adresse, ja som 
Pascale Ogier i Fuldmånencetter har 
hun faktisk to, men problemet er, at 
hun ikke kan være nogen af ste­
derne, hvorfor proverbet fra Fuldmå- 
nenætter - ’Qui a deux maisons perd 
sa raison’ - ikke holder her. Filosofi­
læreren Jeanne bevarer i allerhøjeste 
grad både sin forstand og sin fornuft, 
men kan ikke finde sig tilrette med 
at bo alene i kæresten Mathieus uor­
dentlige lejlighed blandt halvdøde 
blomster, tilfældigt henslængt snav­
setøj og ufærdige morgenmåltider, 
mens han er bortrejst; og hjem til sig 
selv kan hun heller ikke drage, for 
hendes egen superpertentlige lejlig­
hed med Matisse på væggen og Kant 
og Husserl i bogreolen (med samt 
Wittgensteins kontrafej på et deko­
rativt postkort) er udlånt til hendes 
kusine. Ergo tager hun impulsivt 
imod en invitation fra den noget yn­
gre Natacha, som hun tilfældigt mø­
der til en fest. Natacha bor med sin 
far i en stor parisisk lejlighed, men 
faderen er der næsten aldrig, fordi 
han mestendels opholder sig hos sin 
meget yngre kæreste Eve, som Nata­
cha ikke kan døje. Jeanne f.ex. ville 
være et meget bedre parti for fade­
ren, mener Natacha, der hurtigt fat­
ter en Machiavelli'sk plan - eller gør 
hun?

Både Jeanne og Igor, Natachas far, 
er overbevist om, at Natacha har på­
taget sig rollen som Kirsten Gifte­
kniv, men måske er det bare noget, 
de forestiller sig. Den indlagte hi­
storie om 'Halskædens mysterium’ 
er en slags mise en abyme af denne in­
tellektets og følelsernes legen kispus. 
Igor har engang købt en halskæde til 
Natacha, men efter at Eve har lånt 
den, er den forsvundet. Natacha er 
overbevist om, at Eve har stjålet den
- det er hun naturligvis, fordi hun 
ikke kan tåle Eve, men samtidig bli­
ver tyveriet et argument for hendes 
aversion mod Eve. Da halssmykket 
på mirakuløs vis pludselig dukker 
op - som det sig hør og bør i eventyr
- parallelliserer Jeanne historien om 
halskædens mysterium til hendes 
egen mistanke til Natacha om at 
spille Kirsten Giftekniv mellem 
hende selv og faderen. Hvorfor tror 
h u n  - og Igor, - a t N atacha forsøger 
at smede dem sammen? Natachas 
Machiavelli-rolle kan være fri fantasi, 
udsprunget af Jeannes og Igors b e ­
v id sth ed . D e følelser, d e  instinktivt 
havde for hinanden, intellektualise-

res ind i en tredje persons plot -eller 
måske de omvendt via den intellek­
tuelle bevidsthedsleg har fremavlet 
nogle følelser, som ikke ellers ville 
have været der... Som de uæstetiske 
søjler i Igors køkken afgrænser et 
'felt' omkring spisebordet, afgrænser 
bevidstheden et 'felt' omkring perso­
nernes følelsesliv. Tænkning, be­
vidsthed, sprog og følelser er uad­
skillelige hos Rohmer.

Jeanne tænker meget på sine tan­
ker - for man kan nu engang ikke 
tænke på andet, ville den kritiske fi­
losofi hævde - og det er her i hendes 
tankeverden, hendes bevidsthed, 
man skal finde eventuelle svar på 
hendes følelser. Rohmer giver os in­
tet grundlag for psykoanalytiske for­
tolkninger af hendes interesse for en 
mand, der næsten kunne være hen­
des far. Da de er alene i Igors hus i 
Fontainebleau, giver hun ham først 
tilladelse til at sætte sig ved siden af 
hende i sofaen; derefter får han lov 
til at tage hendes hånd, og endelig 
tilstås han et kys, men så er det også 
slut! Han har fået opfyldt eventyrets 
tre ønsker. Da hun bagefter analyse­
rer sine tilladelser, når hun frem til 
den konklusion, at hun har truffet et 
frit valg. Ingen ydre kraft har bundet 
hende, kun de regler, hun selv har 
valgt at følge. Hendes forhold (eller 
manglende forhold) til Igor har væ­
ret styret af eventyrets logik, fordi 
hun har valgt det sådan.

Igors og Jeannes affære' når aldrig 
længere end til det ene kys, for i 
eventyrene opfyldes kun tre ønsker. 
Jeanne vender tilbage til den inteta­
nende Mathieu, der er fraværende 
hele filmen igennem, men med 
hvem hun forestiller sig en provin­
siel fremtid inden for ægteskabets 
institutionaliserede rammer. Ringen 
er sluttet, og vi er tilbage ved ud­
gangspunktet. Ingenting har egentlig 
forandret sig, bortset fra at Jeanne og 
Natacha efter at have gennemlevet 
den følelses- og bevidsthedsmæssige 
labyrint, som filmens egentlige Ma- 
chiavelli, Rohmer, har konstrueret til 
dem, samstemmende kan konsta­
tere, at 'livet er skønt’.

Ingenting =  alting
Eric Rohmer har engang - i forbin­
delse med serien Komedier og prover- 
ber - udtalt, at det var hans ambition 
at lave film om ingenting. Et beske­
dent mål, kunne man mene, men for 
filosoffen Rohmer er 'ingenting' na­
turligvis alligevel noget’. I de fleste af 
hans film sker der ingenting, i den 
forstand at filmene som regel slutter

12



hvor de begyndte. De mellemlig­
gende timer er gået med tankeeks­
perimenter og forestillinger, formid­
let via personernes endeløse snak­
ken om alt og ingenting. Men 'alt' og 
'ingenting’ er i en vis forstand det 
samme, nemlig begreber udsprunget 
af vor bevidsthed, og for Kant og 
hele den kritiske filosofi, som 
Rohmer i vidt omfang bekender sig 
til, er bevidstheden den eneste vir­
kelighed vi kan beskæftige os med. I 
fænomenologisk forstand - og 
Rohmer bliver aldrig træt af at kalde 
sig fænomenolog - må enhver be­
vidsthed imidlertid nødvendigvis 
være en bevidsthed om noget, hvorfor 
der altså alligevel må eksistere en 
slags vekselvirkning mellem bevidst­
heden og noget uden for denne. Pro­
blemet er ’bare’ at finde ud af, hvor 
bevidstheden holder op og 'verdens 
virkelighed' begynder.

Rohmers film balancerer netop på 
denne skarpe fænomenologiske 
knivsæg mellem bevidsthed og 'vir­
kelighed'. Hans personer taler hinan­
den og tilskuerne ørerne af i deres 
forsøg på at nå til indsigt og klarhed, 
for sproget er på én gang den eneste 
adgang til 'virkeligheden' og en 
uoverstigelig barriere i forsøget på at 
nå denne. Sproget, intellektet, be­
vidstheden bliver en slags motorer i 
Rohmers filmkunst, de genererer de­
res egne handlinger, deres egen vir­
kelighed. Som han siger i det inter­
view, der står at læse i det danske 
program til de to første film i den 
nye serie, Eventyr om de fire årstider 
'Jeg tror, intellektet indeholder visse 
a priori former, som er bestem­
mende for følelserne. I den slags si­
tuationer må man se på den rene 
form forud for dens indhold. Som 
Kant sagde det: 'Bevidstheden tager 
utvivlsomt sit udgangspunkt i erfa­
ringen. Det vil dog ikke sige, at den 
er underlagt denne.’ Jeg tror, dette 
princip stadig holder, og at en for­
klaring der baserer sig på den type 
filosofi altid vil være mere interes­
sant end den forklaring, der henviser 
til et dybereliggende jeg.’

Men det er ikke kun på indholds­
planet, Rohmers film beskæftiger sig 
med bevidsthed versus 'virkelighed'. 
Også deres æstetik er i høj grad 
spændt op imellem disse to poler..., 
som måske i virkeligheden er ét. Al­
le red e  som  film kritiker på C ahiers 
du Cinéma, før Den ny Bølge skyl­
lede ind over fransk film, bekendte 
Eric R o h m er sig til sin red a k tø r  
André Bazins fænomenologiske 
filmteori, der tager sit udgangspunkt

i den fotografiske reproduktion af 
virkeligheden. Som Bazin skriver i et 
af sine allerførste essays, 'Det foto­
grafiske billedes ontologi': 'For første 
gang skyder der sig kun et andet 
objekt ind imellem det oprindelige 
objekt og dets gengivelse. For første 
gang dannes et billede af den ydre 
verden automatisk, uden menne­
skets skabende indgriben. Alle 
kunstarterne bygger på menneskets 
nærvær. Kun i fotografiet nyder vi 
godt af dets fravær.' For Bazin er det 
filmens kald at udnytte denne foto­
grafiets evne til at gengive virkelig­
heden i al dens mangetydige rigdom, 
men han er ikke blind for, at den 
’menneskeløse' eller ’bevidsthedsfrie’ 
virkelighedsgengivelse ikke er hele 
sandheden om filmen. Således slut­
ter det omtalte essay med de gåde­
fulde ord: 'På den anden side er fil­
men et sprog.’

I dette spændingsfelt mellem ui- 
scenesat virkelighed og bevidstheds- 
mæssig/sproglig gestaltning af virke­
ligheden ligger Rohmers filmæstetik. 
Som de italienske neorealister - som 
Bazin satte så højt - filmer Rohmer i 
vidt omfang 'on location', idet han 
foretrækker at lade allerede eksiste­
rende rum - hvor meget de end 
måtte mishage hans personlige smag, 
som f.ex. de besynderlige søjler i 
Igors køkken i Forårseventyr - blive 
styrende for filmenes arkitektur 
(bortset fra i hans litteraturfilmatise­
ringer La Marqnise d ’O og Perceval le 
Gallois), ligesom han finder det 
spændende at arbejde med amatører 
eller næsten-amatører i rollerne. Så­
ledes kan den umådeligt kantede og 
stive Hugues Quester, der spiller 
Igor i Forårseventyr næppe være sku­
espiller af profession; han må være 
valgt, fordi han af fysik fremstår som 
instruktørens spitting image. Og 
Anne Teyssédre, der fremstiller Je­
anne i samme film, er sandsynligvis 
bedre til filosofi (som hun ifølge 
Rohmer selv har en universitetsgrad 
i) end til skuespil. Men deres iøjne­
faldende mangel på skuespillermæs­
sig professionalisme er med til at 
give Forårseventyr en egen naturlig 
charme.

På den anden side er filmen også 
et sprog for Rohmer. Det er den na­
turligvis allerede i de enkelte indstil­
linger, men den sproglige formning 
a f  m a te ria le t k o m m e r isæ r til u d try k
i hans klipning og stramt styrede 
(eventyr)dramaturgi - ligesom i hans 
forkæ rlighed  for serie fo rm ate t, d e r 
netop vidner om hans klare bevidst­
hedsmæssige organisering af de te­

maer, han arbejder med. På den ene 
side lader Rohmer sig styre af 'ver­
dens virkelighed’, på den anden side 
hersker han som en suveræn gud 
over sit geometrisk organiserede fik­
tionsunivers.

Hverken Félicie, Jeanne eller 
Rohmers andre personer er imidler­
tid guder. De er henvist til at lade 
sig styre af verdens tilfældighed og af 
den virkelighed, de selv skaber qua 
deres bevidsthed. Men katolikken 
Rohmer kan naturligvis ikke slå sig 
til tåls med, at verden kun skulle be­
stå af tilfældigheder og bevidstheds­
mæssig styring. For ham eksisterer 
der også højere magter, en Gud, som 
trodser såvel tilfældigheder som 
sandsynlighedsberegninger og men­
neskelige forsøg på kontrol. Denne 
metafysiske Gud er det, der skaffer 
det forsvundne halssmykke til veje 
igen og lader Charles genopstå fra de 
døde fotografiers verden for at 
bringe ham ind i den levende film. 
Det tilfældige møde i en parisisk bus 
er for abnormt til at være tilfældigt. 
Det kan kun være Guds svar på Féli- 
cies bønner via den troende Loic..., 
og Rohmers moderne gendigtning af 
Paulinas 'genoplivning' af Hermione 
i Shakespeare’s 'Vintereventyr'.

Netop denne usandsynlige genop­
livningsscene hos Shakespeare brin­
ger tårerne frem hos Félicie, da Loi’c 
har taget hende med i teateret. Og 
man skal da vist være meget hårdfør 
biografgænger for ikke at føle en 
klump i halsen, da Charles vender 
tilbage og Elise straks kalder ham 
'Papa'. På mirakuløs vis er Rohmers 
cerebrale kærlighedsgeometri i stand 
til at vække følelser hos tilskueren. I 
en tid, hvor man hævder, at filmen 
ikke længere kan fortælle historier, 
fortæller eventyrfortælleren Rohmer 
nok om ingenting, men hans filme­
ventyr siger alt.

Forårseventyr (Conte de printemps). 
Frankrig 1990. Instr. og manus: Eric Rohmer. 
Prod.: Les Films du Losange. Foto: Luc På­
gås. Medv.: Anne Teyssédre (Jeanne), Hu­
gues Quester (Igor), Florence Darel (Nata- 
cha), Eloise Bennett (Eve), Sophie Robin 
(Gaélle). Distr.: Kollektiv Film/Dan-lna Film. 
Længde 112 min.

Vintereventyr (Conte d’hiver). Frankrig 
1992. Instr. og manus: Eric Rohmer. Prod.: 
Les Films du Losange. Foto: Luc Pages. 
Medv.: C harlotte Véry (Félicie), F rédéric Van
Den Driessche (Charles), Michel Voletti 
(Maxence), Hervé Furie (Loic), Ava Loraschi 
(Elise), C hris tiane  D esbo is (m oderen), M arie 
R iviére (Dora). Distr.: K o llektiv  F ilm /D a n -ln a  
Film. Længde: 114 min. Prem.: Grand Teatret 
18.9.92.
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løbet af de kun 8 år fra 1984 til 
1992 er alle forfatteren E. M. For­

sters romaner på nær en blevet fil­
matiseret af forskellige filmkunst­
nere. D e t er n oget a f  e t sæ rsyn, ef­
tersom bøgerne er fra begyndelsen af 
århundredet og ikke behandler em­
ner, som  u m id d e lb a rt fo rekom m er 
relevante nu, udover det altid aktu­
elle tema om menneskelige relatio­
ner overfor samfundet.

Edward Morgan Forster (1879- 
1970) skrev seks romaner i løbet af

af Lars Kaaber

sin forfatterkarriere. Debutromanen 
var ’Where Angels Fear to Tread’ 
(1905). D erefte r kom 'T h e  Longest 
Journey’ (1907), 'Room with a View’ 
(1908) og 'Howards End' (1910). Ef­
ter en pause på fjorten år udkom 
'Passage to India’ (1924), men i mel­
lemtiden havde Forster skrevet

'Maurice' (foreløbigt afsluttet i 1914), 
som efter Forsters eget skøn ikke eg­
nede sig til udgivelse.

Passage to India
Den første Forster-filmatisering var 
forfatterens sidste roman, 'Passage to 
India’. Forster blev inspireret til ro­
manen gennem sin forelskelse i en 
indisk privatelev, Masood, og via to 
rejser til Indien. Romanens titel er 
hentet fra den amerikanske digter 
Walt Whitmans 'Leaves of Grass'.
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T.u. Passage to India. 
T.h. Howards End.

Forsters 'Passage to India’ handler 
om den unge, indiske læge Aziz og 
hans vægelsindede forhold til det 
britiske imperium; på den ene side 
hans gengældte foragt, på den anden 
ønsket om venskab og kulturkom­
munikation. Det sidste bliver imø­
dekommet af læreren Fielding, som 
af samme grund er en paria i den 
britiske klub. Forster lader disse og 
bipersonerne føre lange samtaler om 
Indiens fremtid før den egentlige 
handling indtræffer med Mrs. Moore 
og Adela Questeds ankomst til kolo­
nien. De to kvinder skal besøge 
Ronny, Mrs. Moores søn, som er for­
lovet med Adela. De har desuden 
begge et ønske om at opleve det 
sande Indien, og Fielding introduce­
rer dem for Aziz. Dette fører til en 
skæbnesvanger skovtur til Marabar- 
hulerne, hvor begge damer udsættes 
for et kosmisk trauma i form af et 
ekko. 'Bo-oum!' skriver Forster. 
Hvad angår lydens indflydelse på 
Mrs. Moore er Forster på een gang 
kryptisk og konkret: ekkoet angriber 
hendes religion -  'den stakkels snak­
kesalige kristendom, fra 'lad der 
blive lys' til 'det er fuldbragt’ og re­
ducerer den til 'Bo-oum!'. I Adelas 
tilfælde er Forster kun kryptisk. 
Hun forsvinder tilbage til byen, hvor 
Aziz senere bliver arresteret, sigtet 
for voldtægtsforsøg.

Siden bogens udgivelse har my­
stikken bredt sig blandt litteraturkri­
tikere, som helst vil tro, at spørgs­
målet om Azizs uskyld står åbent. 
Helt så mystisk var Forster nu ikke; 
vi følger Aziz nøje efter Adela er 
gået ind i hulen og til han opdager, 
at hun er væk. Forster forkastede 
desuden sin oprindelige idé om, at 
en anden end Aziz fulgte efter 
hende; han ville skabe mystik om, 
hvad der sker i hulen, men han 
havde ingen intentioner om at skrive 
en whodunnit’.

Det er sandsynligt, at Forster med 
hulemystikken ville alludere til T. S. 
Eliots nyligt udkomne 'The Waste 
Land’ (1922). I dette ufremkomme­
lige digt nævnes den udødelige Si­
bylle fra Cumae. Hun nedskriver 
sine profetier på blade -  et bogstav 
på hvert -  som hun kaster ud af sin 
hule. Bladene flyver rundt med vin­
d e n , o g  h e n d e s  d ø d e l ig e  g æ ster  får
hverken hoved eller hale på svarene.
Det tematiske fællestræk hos Forster

er gåden om det timelige (kvin­
derne) og deres møde med det uen­
delige (ekkoet).

David Lean og \Passage1
Ligesom Forster havde David Lean 
en uproduktiv periode på fjorten år 
bag sig før 'Passage to India’. Lean 
havde været udsat for en ydmy­
gende behandling af New York Film 
Critics Circle efter Ryans Daughter i 
1970, hvor Richard Schickel og Pau­
line Kael havde svært ved at se 
kunst i Leans stilsikre filmhåndværk. 
I 1984 havde moden igen skiftet til 
Leans fordel, og han gik igang med 
Forsters roman, hvortil han selv 
havde skrevet drejebog. Det skulle 
blive hans sidste film.

Lean mødte urimelige krav fra 
producenter, der ville støtte filmen, 
hvis den inkluderede en voldtægts­
scene i hulerne. Mrs. Moore, der bli­
ver ven med Aziz, skulle skiftes ud 
med den unge Adela, så der var 
grundlag for romantik. Lean gav ikke 
efter for producenterne og skaffede 
alligevel pengene. Manuskriptets 
ændringer fra bogen bærer umisken­
deligt præg af instruktøren. Det dre­
jer sig om fortolkninger, der anskue­
liggør og visualiserer borsters store, 
filosofiske og undertiden lidt rodede 
roman. 'Mysterier er noget rod’, siger 
Fielding i bogen, og det kunne let 
være blevet sandt om filmen i andre 
end Leans kyndige hænder.

I filmen er hovedpersonen ikke 
Aziz, men Adela (Judy Davis). Lean 
å b n er  i d e t  r e g n v å d e  L o n d o n , h v o r
Adela bestiller sin rejse. Hos Forster
møder vi først Adela i Indien, men

tilføjelsen er typisk for Lean, som 
selv elskede at rejse: pigens forvent­
ningsfulde glæde skaber sympati hos 
alle med udlængsel. På rejsebureauet 
ser hun et billede af Marabar-hu- 
lerne, så allerede her foregriber Lean 
historiens klimaks.

Forsters Adela virker uklar; i bo­
gen hæver hun forlovelsen med den 
kedelige Ronny og genetablerer den, 
fordi Ronny kommer til at køre et 
dyr over. Det er i sin orden at 
skildre en forvirret pige, men læse­
ren må have en idé om, hvori forvir­
ringen består -  ellers bliver perso­
nen udramatisk. Da Mrs. Moore hø­
rer om dyret og uheldet, udbryder 
hun: 'Et spøgelse!', men Forster gør 
sig ingen ulejlighed med at forklare 
udbruddet -  vi får ikke engang at 
vide, hvad det var for et dyr, der 
blev ramt. Skellet mellem mystik og 
rod er ikke til at få øje på i romanen.

Leans redegørelse for Adela er ty­
deligere end Forsters; hendes læng­
sel efter eventyr gælder også sex, 
men hun tøver overfor de konkrete, 
kropslige kendsgerninger. Lean viser 
os denne splittelse i en scene, som i 
filmmanuskriptet erstatter biluhel­
det. Efter at have hævet forlovelsen 
tager Adela ud at cykle på egen 
hånd i det indiske landskab. Hun 
forlader civilisationen ved et kruci­
fikslignende vejskilt og drejer ind i 
junglen. Her finder hun en gammel 
tempelruin med erotiske basrelieffer; 
mænd og kvinder af sten omfavner 
hinanden og skæver til hende. Bedst 
s o m  A d e la  står  i h e n fø r t  b e tr a g tn in g
over motiverne, går en flok aber,
som bor i ruinen, til angreb på
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hende. Hun flygter hjem i panik og 
forsones med Ronny (Nigel Havers).

Uden at tilføje dialog har Lean i 
denne scene skitseret Adelas psyke; 
hun tiltrækkes af kærlighedens æste- 
riske side (stenfigurerne), men 
skræmmes af dens dyriske side 
(aberne). Det er, fra Leans hånd, et 
lille stykke plot preparation, som ka­
ster lys over historiens udvikling.

Den centrale scene ved Marabar 
demonstrerer Leans varemærke som 
filmskaber: match-cuts (smarte over­
gange’ eller associationsmontager). 
Tro mod Forster går Adela alene ind 
i en hule og stryger en tændstik. Ly­
den sætter et svagt ekko igang, og 
hun begynder at skælve. Aziz (Vic­
tor Banerjee) råber efter hende og 
sætter et større ekko igang, som 
bringer Adela i noget, der til for­
veksling ligner seksuel ophidselse -  
og herfra klippes direkte til vand, 
der skyller over en klippe. Vandet 
kommer fra en elefant, der bader et 
helt andet sted, men klipningens 
kombination af ophidselse og vand 
understreger det erotiske indhold. 
Adela bliver i hulen udsat for en 
slags 'kosmisk seksualitet' og i sin 
choktilstand tror hun, at Aziz har 
voldtaget hende. Ekkoet rammer 
sine ofre på deres mest sårbare sted; 
den gamle kvindes kristne tro og 
den unge kvindes seksualitet.

Leans billedside er stramt kom­
poneret af paralleller; blomster (ved 
Adelas ankomst, ved Mrs. Moores 
død), månen (på himlen og genspej­
let i floden og på havet), en inder i 
abeforklædning, der skræmmer 
Adela på vej til retssagen og minder 
om aberne i templet. Alt dette er vi­
suelle ekkoer, som understreger det 
’bo-oum’, Forster havde udtænkt 
som bogens kerne.

Filmen gør mere ud af den telepa­
tiske kontakt mellem den indiske 
professor Godbole (Alec Guinness) 
og Mrs. Moore (Peggy Ashcroft), og 
da Mrs. Moore dør på sin hjemrejse 
under endnu et ekko, fører Lean ef­
terklangen tilbage til retssalen, hvor 
Adela lader anklagen mod Aziz 
falde.

Forster har en tendens til at lade 
sit gode hjerte løbe af med sig i slut­
ningen af sine bøger -  alle skal forso­
nes, alle gode intentioner udpensles 
og alle er i virkeligheden flinke nok 
på b u n d e n . Således også i Passage to
India, hvor Fielding (James Fox) gif­
ter sig med Mrs. Moores datter og 
stifter fred med Aziz, som skriver et 
brev til Adela, hvori han tilgiver 
hende. Romanen slutter med en

Judy Davis og Victor Banerjee i Passage to 
India.

ulæselig samtale mellem Fielding og 
Aziz, hvor der endnu engang håbes 
på en fremtid med indere og euro­
pæere som venner. De kysser tilmed 
hinanden og man tvivler på, om Fi­
elding nu også har giftet sig med den 
rette.

Lean kapper dialogen og redder 
filmen med en tilføjelse: vi føres til­
bage til London, hvor Adela læser 
brevet fra Aziz. Filmens sidste bil­
lede er Adela bag en regnvåd rude i 
det begivenhedsløse England, hvor 
intet nogensinde skal hænde hende 
igen. Eventyret er forbi.

I sine litteratur-forelæsninger på 
Cambridge (udgivet som ’Aspects of 
the Novel' i 1927) skelner Forster 
selv mellem, hvad han kalder story 
og plot. 'Story' er en sekvens af begi­
venheder ('Kongen døde, og så døde 
dronningen’), mens 'plot' forklarer 
sammenhængen mellem begivenhe­
derne ('Kongen døde, og så døde 
dronningen af sorg').

I lyset af Forsters egen distinktion 
lader det til, at Leans film har an- 
skueliggjort historiens plot. Filmen 
skaber en 'indre rejse’ ud af Adelas 
tur til Indien, hvor hun konfronteres 
med sin egen seksualitet. Uden at 
ødelægge mystikken kommer Lean 
med et fyldestgørende bud på, hvad 
der sker i Marabar-hulerne og får hi­
sto rien  til a t hæ nge sam m en.

Merchant & Ivory
Ismail Merchant og James Ivory -  
indisk producer og amerikansk in­
struktør -  har været et team siden

1961, hvor de sammen producerede 
en dokumentarfilm om indiske mi­
niaturebilleder. Med fiktionsfilmene 
er manuskriptforfatteren Ruth Pra- 
wer Jhabvala kommet til og familien 
forøges med hver produktion: de fle­
ste, der een gang har medvirket i en 
Merchant & Ivory-film er ivrige efter 
at fortsætte samarbejdet. Helena 
Bonham Carter, stjernen fra Room 
With a View, tilbød endog at være 
frisør på deres næste opus, Maurice, 
da der ikke var nogen større rolle til 
hende. Alle arbejder for håndører og 
omkostningerne er uhørt små; Room 
with a View og Maurice kostede hen­
holdsvis $ 3 mio. og $ 2.4 mio. Is­
mail Merchant laver selv mad til 
filmholdet.

Det lader til, at Merchant & 
Ivory's to første Forster-filmatiserin­
ger sammen med deres foregående 
film, The Bostonians, danner en tri­
logi: The Bostonians handler om et la­
tent lesbisk forhold mellem den mi­
litante feminist Olive Chancellor og 
hendes proselyt Verena Tarrant. 
Olive (Vanessa Redgrave) taler om 
oprør mod den mandsdominerede 
verden, men vil i virkeligheden bare 
have den unge Verena for sig selv. 
Alligevel udleverer filmen hende 
ikke på nogen måde -  den er endda 
mere nænsom end James' roman -  
og da Olive til sidst mister Verena til 
en mandschauvinistisk redaktør 
(spillet af Christopher Reeves -  Su­
perman) -  får hun for første gang sjæl 
nok til at tale, så hendes tilhørere gi­
der at blive siddende.

Af de tre film i triologien, The Bo­
stonians, Room with a View og Mau­
rice, som tilsammen kommer godt 
omkring forskellige kombinationer af 
kønnene, er det sjovt nok hovedper­
sonen i den midterste, som tager 
mest afstand fra kønslivet. Lucy Ho- 
neychurch er så forskrækket over sin 
egen helt almindelige seksualitet, at 
hun indtil historiens slutning virker 
mere aparte end både den lesbiske 
Olive og den homoseksuelle Mau­
rice -  og det er selvfølgelig menin­
gen.

Room with a View
Modsat David Leans Forster-filmati­
sering rummer Merchant & Ivorys 
Room With a View (1985) ingen væ­
sentlige ændringer fra bogen. Det er 
h isto rien  o m  L ucy  H o n ey ch u rch
(Helena Bonham Carter), der på en 
Italiens-rejse med anstandsdamen 
Miss Bartlett (Maggie Smith) bliver 
udsat for tilnærmelser fra den unge 
George Emerson (Julian Sands). Det
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hele er en storm i en engelsk kop 
the og historien markerer sig i For­
sters forfatterskab ved at være her­
ligt fri for overraskelser og mystik. Al 
historiens vid er oversat til charme 
og begavet skuespil, og små hib til 
Forsters egen person er smuglet ind i 
Lucys jomfrunalske frier, Cecil Vyse 
(Daniel Day Lewis), men det var vist 
også forfatterens intention. Filmen 
formår at skabe interesse for hi­
storien, selv om der sker uendeligt 
lidt (og hvorfor ikke? Husk på, at 
den italienske neo-realismes højde­
punkt er filmen om en mand, der får 
stjålet sin cykel). Room with a View 
har ovenikøbet brugt Forsters kapi­
tel-titler (’ln Santa Croce with no 
Baedeker’, ’Lying to Cecil', 'Lying to 
George', etc.).

Romanens titel alluderer dels til 
en konkret detalje, der sætter skub i 
handlingen -  at Lucy og Miss Bart- 
lett har fået tildelt et hotelværelse 
uden udsigt -  og dels til Lucys be­
tragtninger i romanens kapitel 9, 
hvor hun opdeler mennesker i 'in­
dendørs', 'udendørs' og mellemkate­
gorien, som har givet romanen navn.

Der er enkelte beskæringer i den 
gamle Mr. Emersons naturfilosofiske 
taler, men filmens Emerson (Den- 
holm Elliott) får sagt det væsentlige 
på kortere tid. En af filmens få tilfø­
jelser er til gengæld morsom og rø­
ber på en upåfaldende måde, at fil­
mens skabere kender deres Forster: 
på historiens vendepunkt (da Ge­
orge kysser Lucy) kommer anstands­
damen Miss Bartlett for sent, fordi 
hun har travlt med at lytte til slad­
der om en engelsk kvinde, der har 
giftet sig med en ti år yngre italiener 
i Monteriano. Det, filmen har indlagt 
som additional dialogue er handlin­
gen i Forsters debutroman 'Where 
Angels Fear to Tread’l

Da Lucy i romanens slutning har 
fået sin George, antyder Forster, at 
den snerpede Miss Bartlett ikke var 
så slem endda, og at hun på sin egen 
lille måde har hjulpet de unge. 
Denne metode med at tilføje en for­
hastet forklaring af personerne i sid­
ste øjeblik er en uvane, Forster kan 
have fået fra Dickens. De sidste ka­
pitler i flere af romanerne er et pul­
terkammer af efterrationaliseringer. 
Filmen har klogeligt antydet Miss 
Bartletts velvilje overfor parret tidli­
gere. Mens George fortæller Lucy, at 
hun ikke kan gifte sig med den un­
derlige Cecil, får Miss Bartlett øje på 
C ecil u d e  i haven. H an  vifter affekte­
ret ad en hveps, mens han prøver at 
balancere sin the-kop. I et øjebliks

klarhed indser hun, at George har 
ret, og da Lucy smider ham ud, stil­
ler Miss Bartlett sig i vejen. Vi følger 
også Miss Bartlett til dørs imod fil­
mens slutning: hun ligger hjemme i 
sin ensomme seng i England og læ­
ser et brev fra Lucy på bryllupsrejse 
i Firenze.

Maurice
'Maurice' (udtales Morris) er Forsters 
camouflerede bekendelsesroman, 
som han skrev færdig i 1914 og de­
dikerede til ’a happier year. Dette år 
lod vente på sig. Forster lagde an til 
en udgivelse i 1960, men ombe­
stemte sig og skrinlagde værket. På 
grund af personlige anfægtelser be­
sluttede han at lade 'Maurice' ligge 
til efter sin død. Den indtraf i 1970, 
og hans forlægger lod bogen trykke 
året efter, i 1971.

Merchant & Ivory begyndte ind­
spilningen af Maurice i 1986, og 
modsat Forster stødte de på meget 
konkrete forhindringer. På King’s 
College, Cambridge, var man skep­
tisk overfor romanen, som beskriver 
homoseksualitet indenfor universite­
tets mure. Merchant, som ikke ken­
der ordet 'nej', løb til sidst af med 
sejren og fik som den første overho­
vedet tilladelse til at filme i de gamle 
bygninger. Midt under optagelserne 
vedtog den britiske regering et lov­
forslag -  clause 28 -  som forbød lo­
kale a u to rite te r  (såsom  C am bridge) 
at støtte underholdning, hvori ho­
moseksualitet fremstilles positivt.

Helena Bonham Carter (t.v.) som Lucy Ho- 
neychurch i Room with a View.

Men da var det for sent at stoppe 
Merchant & Ivory.

I begyndelsen af historien møder 
vi Maurice 10 år gammel. På en sko­
leekskursion til stranden har en læ­
rer, Mr. Ducie, trukket ham til side 
for at forklare ham om sex. Det bli­
ver til en underligt rodet forklaring 
med nogle biologiske diagrammer i 
sandet. Da en lille familie på udflugt 
nærmer sig, gribes Mr. Ducie af pa­
nik for at viske tegningerne ud. I 
Forsters bog tænker Maurice: 'Løg­
ner. Kujon. Du har ikke fortalt mig 
nogetsomhelst'. I filmen kunne 
denne tankereaktion erstattes af et 
close-up af et skeptisk barneansigt -  
den nærliggende løsning -  men fil­
men vælger at rykke ud til et long 
shot af Mr. Ducie (Simon Callow), 
der løber henover stranden for at nå 
tegningerne før kernefamiliens lille 
pige (som filmen døber Victoria). Re­
sultatet bliver, at vi både i konkret 
og overført forstand tager afstand fra 
den latterlige lærer. Merchant & 
Ivory serverer altså ikke tygget mad 
(selv om også det kan være på sin 
plads) og filmen holder stilen til den 
bitre ende; ingen unødvendige små- 
fortolkninger, ingen filmiske fodno­
ter eller kursiverede replikker. Det 
er e t sæ rkende for M erch an t & Ivory, 
at tilskueren får lov at træffe egne 
konklusioner.
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Vi genfinder Maurice (nu James 
Wilby) adskillige år senere, da han er 
kommet på Cambridge. Her møder 
han filmens anden hovedperson, 
Clive Durham (Hugh Grant). Clive 
har angrebet sin seksuelle observans 
fra en meget akademisk vinkel. Han 
har læst hos Platon om kærlighed 
mellem mænd, selvom pensum på 
Cambridge udtrykkeligt udelader 
kapitler om 'grækernes unævnelige 
last'.

Clive har derfor et reflekteret for­
hold til den side af sig selv og et for­
spring for den langt mindre akade­
miske Maurice. Det er Clive, der 
først bekender sin kærlighed. Mau­
rice reagerer med forfærdelse, tæn­
ker så efter og styrter til Clives væ­
relse midt om natten for at give ham 
et kys.

Filmen har gjort sit bedste for 
ikke at forarge. Det ville have beroli­
get Forster, som aldrig var nogen 
hidsig korsfarer -  jævnfør hans livs­
lange betænkeligheder med udgivel­
sen. Det er filmens styrke, at man fra 
starten følger historien om to men­
neskers kærlighed, og at det er kær­
ligheden, ikke kønnet, som skildres. 
Selvfølgelig må forholdet skjules for 
omgivelserne, men der lader ikke til 
at være nogen virkeligt truende fak­
tor i samfundet omkring dem; Mau­
rice bliver bortvist fra Cambridge, 
men tager sig ikke af det; et tyende 
kommer med spydige kommentarer, 
men bliver sat på plads; Maurice be­
kender sig til en læge og en psykia­
ter, men begge overholder deres 
tavshedspligt -  samfundet griber 
ikke radikalt ind over for Maurice og 
Clive. Forholdet går til på grund af 
Clives svaghed og angst.

Ikke, at forholdet nogensinde er 
blevet andet end platonisk. Filmen 
har en lille, enkeltstående scene, 
som er et typisk udtryk for dens stil­
færdige, humoristiske greb om situa­
tionen; de to mænd er alene uden 
for Clives soveværelse. Maurice løs­
ner Clives manchet-knapper, Clive 
tager Maurices butterfly af ham -  og 
så går Clive alene i seng. På nøjagtig 
22 sekunder er alt sagt om det kø­
delige aspekt af deres forhold.

Når det alligevel lykkes filmen at 
være brændende lidenskabelig, er 
d e t fordi fo rh o ld e t fungerer på trods 
af manglen på egentlig sex. Indtil det 
punkt altså, hvor C live svigter.

I Clives frafald markerer filmen 
sig ved en af dens få afvigelser fra ro­
manen; Forster har som særkende i 
sin fortællestil, at han forklarer og 
analyserer sine personer side op og

ned, men til gengæld reserverer sin 
kommentar på virkeligt betydnings­
fulde steder (jvfr. hulen i 'Passage to 
India'). Pludselig er fortælleren der 
ikke, når vi har brug for ham. I ro­
manen ændrer Clive sig pludseligt 
under en rejse til Grækenland og 
skriver hjem til Maurice, at han er 
blevet normal og vil giftes. Forster er 
ikke helt klar på dette punkt.

Sådan en udeladelse er slem nok i 
bogen; ganske vist er Clive baseret 
på en virkelig person, Hugh Mere- 
dith, som Forster forelskede sig i, og 
det er et udslag af ærlighed, når For­
ster er dunkel omkring Clives be­
væggrunde: han kendte ikke selv 
Merediths. Men fortælleren i 'Mau­
rice' postulerer alvidenhed og bevæ-

James Wilby i Maurice.

ger sig ubesværet rundt i tankerne 
på sine personer. Dog undlader han 
at redegøre for selve historiens ven­
depunkt.

På film er sådan en udeladelse 
utilgivelig; den efterlader et hul i for­
tællingen og hele handlingen falder 
igennem det. Nu skal dette ikke ud­
arte til en analyse af fortælleteknik -  
af den slags som tog Forster 180 si­
der i 'Aspects of the Novel’ -  men 
lad det være nok, at der er ting, som 
man i løbet af en spillefilms kom­
p ak te  to  tim e r  ikke kan  slippe af 
sted med. Ifølge en veteran indenfor 
film-dramaturgi, Douglas Swain, bør 
ethvert manuskript have klarhed 
omkring tesen 'Who Wants What 
and Why Can’t He Get It?'.

Ruth Prawer Jhabvala gennemlæ­
ste manuskriptet og fandt, at en til­
føjelse til Forster var på sin plads. 
Filmen har derfor, tro mod Swain og 
den gode fortælleteknik, givet for­
holdets ophør en plausibel forkla­
ring. Den har udviklet en af roma­
nens bifigurer, en studiekammerat 
fra Cambridge, Risley, og gjort ham 
til genstand for samfundets hetz 
mod de homoseksuelle. Hans hi­
storie er skrevet af efter processen 
mod Oscar Wilde; Risley bliver til­
talt for omgang med trækkerdrenge 
og idømt seks måneders straffear- 
bejde. Dommen ødelægger hans po­
litiske karriere.

Risley appellerer til Clive, som 
ikke tør hjælpe ham -  Clive har selv 
en politisk karriere at tænke på. Det 
lykkes filmen at skabe medlidenhed 
med Clive i hans samvittighedskva­
ler. Filmen har også opfundet et me­
get sigende match cut, hvor Clive og 
Maurice sætter sig som tilhørere i en 
koncertsal. Herfra klippes lige til 
processen mod Risley -  underhold­
ning for borgerskabet. Retssagen har 
tilmed klaverkoncerten som under­
lægningsmusik. Således tager filmen 
afstand fra processen mod Risley.

Vi følger Maurice i hans fortviv­
lelse, da Clive gifter sig. Filmen har 
øje for detaljer, og Maurices største 
sorg er den, at han kun er den ot­
tende af Clives venner, der bliver in­
viteret. Efter brylluppet er han en 
hyppig gæst på Clives gods, og her, 
midt i sine frustrationer, forelsker 
han sig i skytten Alec Scudder (Ru­
pert Graves).

Scudder står karaktermæssigt 
svagt i både bog og film og undslip­
per kun med nød og næppe at blive 
en ren deus ex machina -  en af de i 
sidste akt forekommende personer, 
der bliver firet ned fra teaterloftet og 
løser alle intrigerne. Graves er god 
som naturbarnet Scudder, og det er 
ikke hans skyld, at Forster fandt det 
unødvendigt at gøre mere ud af per­
sonen.

I den første forening mellem 
Maurice og Scudder har filmen er­
kendt sin ærbødighed overfor roma­
nens forfatter -  ved netop ikke at 
følge bogen. Maurice har haft en 
samtale med Clive, som tror, at 
Maurice har fundet sig en pige. (I ro­
manen lyver Maurice sig til dette 
fo rho ld , i film en  er det Clives hu­
stru, Anne, som har 'gættet' og ud­
bredt nyheden). Clive siger, at det 
glæder ham overmåde, men han si­
ger det så mange gange, at man be­
gynder at tvivle. Clive giver Maurice
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et kys ’for gammelt venskabs skyld’ 
og efterlader ham i dyb depression. 
Her lader Forster Maurice åbne vin­
duet og råbe ’Comel’. Maurice ved 
ikke selv hvorfor, Forster ved det 
heller ikke og vi bliver ikke klogere. 
Nede i haven står Scudder. Han 
kravler op ad en stige og ind til 
Maurice, som, da overraskelsen har 
lagt sig, får sin første seksuelle erfa­
ring. Og nu kommer vi til filmens 
føromtalte ærbødighed; Forster 
tænkte senere, i efterskriften Termi­
nal Note', at han havde ladet Scud­
der reagere for hurtigt, for beredvil­
ligt, på Maurices appel. Filmen tager 
stikord på Forsters betænkelighed og 
lader Scudder vente til anden aften, 
hvor Maurice befinder sig ved vin­
duet. Her følger filmen altså Forsters 
intentioner fremfor hans tekst.

Indtil dette punkt har filmen 
skildret Scudder som en truende 
faktor; vi har set ham brække nak­
ken på en hare (en logisk konsekvens 
af hans stilling på godset, men For­
ster har det ikke) og hans tur ind ad 
vinduet er underlagt gyser-musik. 
Det afspejler Maurices angst for pen­
geafpresning, som han først til sidst 
overvinder. Efter natten med Scud­
der klippes til husets skodder, som 
åbnes ved daggry -  begyndelsen på 
et nyt liv. Historien ender godt for 
Maurice og Scudder. Taberen er 
Clive, som har solgt sig selv til re­
spektabiliteten og en politisk kar­
riere. Da Maurice er draget afsted for 
at blive lykkelig med Scudder, går 
Clive ind og giver sin hustru et artigt
kys. Han giver sig til at lukke skod­

derne ud til haven, hvor Maurice 
forlod ham, og falder i staver.

Forster svinger pisken over Clive i 
romanens egentlig rørende slutning, 
men han fælder ikke nogen definitiv 
dom over ham; bogens Clive har for­
andret sig og forstår ikke længere 
Maurice. Filmen, derimod, har med 
sin begrundelse af Clives frafald -  
angsten for at dele skæbne med Ris- 
ley -  skabt historiens virkeligt tragi­
ske figur. I et glimt lader den Clive 
se det øjeblik i sin fortid på Cam- 
bridge, hvor han valgte en anden vej 
end den, Maurice nu følger. Filmens 
Clive er gået galt, og han ved det.

Filmens sidste billede er Clive ved 
vinduet. Billedet kalder slutningen

fra Leans Passage to India frem i erin­
dringen, og har da også det samme 
indhold -  adskillelse fra kærlighe­
den. Der er tillige en parallel til gam­
meljomfruen Miss Bartlett i slutnin­
gen af Room with a View. Når Lean og 
Ivory har været enige om at under­
strege de tiloversblevne i de ellers 
lykkelige slutninger, er det sikkert 
med adresse til Forster, som selv 
måtte nøjes med at være tilskuer til 
andres parforhold.

Where Angels Fear to Tread
Debut-romanen 'Where Angels Fear 
to Tread’ blev til den fjerde Forster­
filmatisering i rækken (1991). Titlen 
er anden del af et Alexander Pope­
citat, der begynder: 'Fools rush in -  ’. 
Som i Room with a View er fjolserne 
briter på sightseeing i Italien, dog 
her med alvorligere følger.

Instruktøren Charles Sturridge 
har TV-serien Brideshead Revisited 
bag sig, og her havde han jo meget 
bedre tid (henved 11 timer). Spille­
film fordrer en anderledes fortælle­
mæssig disciplin, og den manglede i 
Sturridges anden Evelyn Waugh-fil- 
matisering, A  Handful of Dust (1988). 
Det er ikke til at sige efter et enkelt 
gennemsyn, hvad der var galt, men 
Waughs vittige og sorte komedie 
blev kedelig på trods af James Wilby, 
Rupert Graves og Alec Guinness.

Where Angels Fear to Tread er 
bedre, men det er hverken Lean eller 
Ivory. Sturridge har kalkeret Forsters 
roman direkte over på lærredet. Et 
enkelt sted har han oversat Forsters 
franske 'mauvais quart d’heure’ til ’a 
few bad moments’, men ellers er der 
ingen  æ ndringer, og d e t kan  F orsterØverst og herover fra Where Angels Fear to Tread med bl a. Helena Bonham Carter.
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ikke tåle. Hans historie er blevet ud­
stillet med alle dens svagheder.

Første del af filmen går meget 
godt, her bliver vi præsenteret for 
persongalleriet, og Forster introdu­
cerer sjældent nye personer sent i 
sine romaner (den sjældne undta­
gelse er Scudder i Maurice).

Enken Lilia (Helen Mirren) tager 
på Italiensrejse med anstandsdamen 
Miss Abbott (Helena Bonham Car­
ter). I den lille by Monteriano gifter 
hun sig med Gino (Giovanni Gui- 
dello). Lilias engelske svigermoder 
(Barbara Jefford) sender sønnen Phi­
lip (Rupert Graves) derned for at 
hente Lilia, men han kommer kun 
hjem med Miss Abbott. Lilia kan 
imidlertid ikke omstille sig til Italien 
og Gino finder det svært med en en­
gelsk hustru. Han trøster sig med en 
anden og forbyder Lilia at gå ud (i 
denne scene har Sturridge anbragt 
Mirren ved en stor fugl i et alt for 
lille bur -  det er meget fikst). Lilia 
får eet forsøg på at stikke hjem til 
England, men forkludrer det, bliver 
gravid, bliver katolik, føder en søn 
og dør. Philip og søsteren Harriet 
(Judy Davis) bliver sendt til Italien 
for at bringe barnet hjem og møder 
Miss Abbott, som er dernede i 
samme ærinde.

Herfra går handlingen i stå -  
mærkeligt nok, for de mest dramati­
ske optrin er stadig tilbage. Det er 
nu Forster selv, der har valgt at an­
bringe bortførelsen af barnet, en tra­
fikulykke og barnets voldsomme 
død i en relativ bisætning, Sturridge 
spiller blot partituret. Som i antik­
kens teater finder dramaet sted off 
stage -  på scenen snakker de bare 
løs. Således bliver historiens højde­
punkt, en droscheulykke, til et 
vrinsk og et black-out.

Judy Davis er sjov som den vikto- 
rianske sjuske Harriet, der har spildt 
ammoniak i sin kuffert og må gå 
rundt i Italien med blå pletter over­
alt på sit tøj. Man mærker et seriøst 
potentiale i Philip, 'bestemt til at gå 
gennem livet uden at kollidere med 
noget eller berøre nogen’ og Graves 
er helt igennem udmærket, men 
Sturridge har ikke visualiseret perso­
nerne -  han gengiver teksten. Ideen 
med at visualisere en romanperson 
er at kende dem til bunds og ind­
fange dem i småting, som røber, 
hvem de er (de store ting sørger bo­
gen for). Et godt eksempel er det før­
n æ v n te  s ted  i film en  Room with a 
View, hvor Cecil Vyse vifter affekte­
ret ad en hveps. Sådanne detaljer 
mangler Sturridge. Et billede kom­

mer aldrig til at sige tusind ord, hvis 
man nøjes med at kopiere bogen.

Sturridge havde gjort klogt i at 
fjerne Ginos fortvivlelse, da han op­
dager, at barnet er væk. 'Fortvivlelse' 
hører ikke til denne aktørs reper­
toire, og da han flytter en sofapude 
for at se, om barnet skulle ligge ne­
denunder, bliver tragedien direkte 
grinagtig.

Forster har gemt en overraskelse 
til sidst: Miss Abbott har forelsket 
sig i Gino. Det er en ret hysterisk 
bekendelsesscene i bogen, og Stur­
ridge har -  efter 90 minutters an­
dante -  været nødt til at dæmpe 
den. Men det kan være eet fedt, for 
på dette tidspunkt kan intet interes­
sere mindre end Miss Abbott. I 
denne film er Bonham Carter ingen 
Lucy Honeychurch, og at hun skal 
ende sine dage som pebermø i pro­
vinsbyen Sawston synes ikke at være 
noget stort tab.

Mest bemærkelsesværdigt i bog- 
til-film-sammenhæng er det, at Stur- 
ridges Wdiere Angels Fear to Tread in­
kluderer en af Forsters værste exces­
ser som forfatter, et hos Forster hyp­
pigt forekommende stilbrud, som 
både Lean og Ivory har haft takt nok 
til at skjule eller fjerne. Det drejer 
sig om den utilgivelige symbolik, 
som Forster smækker ind med fede 
typer i sine romaner. Symbolik er 
smukt, når det går hånd i hånd med 
realisme -  som f.eks. i slutningen af 
filmen Maurice, hvor Clive lukker 
skodderne til -  som man gør med 
indendørs skodder om natten -  og 
på billedplanet lukker Maurice og

seksualiteten ude af sit liv. Det er til 
gengæld klodset, når personerne skal 
sige eller gøre noget fuldstændigt 
forrykt for at symbolikken går igen­
nem. Præmieeksemplet er netop i 
Where Angels Fear to Tread -  i bog og 
film -  hvor Miss Abbott forsoner 
Gino og Philip ved at tvinge dem til 
at drikke den mælk, der var tiltænkt 
Ginos nu afdøde barn. Det er en 
pinlig scene. Muligvis er det Lady 
Macbeths ’the milk of human kind- 
ness’, der spøger her, for overdreven 
eller umotiveret brug af Shakespeare 
hørte også til Forsters litterære svin- 
kærinder. Forster genbrugte sågar 
mælkesymbolikken i 'Howards End’: 
i forsoningsscenen mellem de to 
Schlegel-søstre kommer naboens 
dreng pludselig rendende med en 
kande mælk, som de drikker. Ruth 
Prawer Jhabvala har været klog nok 
til at smide den ud.

Howards End
I det store hele har James Ivory og 
manuskriptforfatteren Ruth Prawer 
Jhabvala været tro som guld mod 
Forsters 'Howards End' (den roman, 
som Susan i Educating Rita troede 
var pornografisk). 'Howards End’ er 
forfatterens endelige kommentar til 
England og dets fremtid. Denne 
kommentar ligger dog på symbolpla­
net og, som allerede nævnt, symbo­
ler var ikke Forsters force. Romanens 
motto er ’Only connect - ' og det, 
der skal forbindes, er prosaen (det 
prosaiske liv med forretningsaftaler 
og regninger) og lidenskaben (med­
menneskeligheden).

Fra venstre: James Ivory, Ruth Prawer Jhabvala og Ismail Merchant — henholdsvis instruktør, 
screenwriter og producer på Howards End.
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Herover Emma Thomson (t.v.) og Vanessa Redgrave. Side 22: Thomson sammen med A n­
thony Hopkins. Begge fra Howards End.

Det er historien om den højt be­
gavede Margaret Schlegel (Emma 
Thompson) og hendes slyngede vej 
til det hus, hun har arvet efter et 
kort venskab med Mrs. Wilcox (Va­
nessa Redgrave). Margarets lillesøster 
med det store hjerte, Helen (Bon­
ham Carter) bringes til opgør med 
sin søster, da Margaret gifter sig med 
Mr. Wilcox (Anthony Hopkins -  det 
er noget af en foræring, at ærkekapi- 
talisten her spilles af Hannibal the 
Cannibal). Den afstumpede Mr. Wil­
cox er skyld i, at Helens ven, den 
uformuende Leonard Bast (Samuel 
West), mister sit arbejde. Alt dette er 
gengivet trofast i filmen, men igen er 
det lykkedes Merchant & Ivory at 
forgylde Forster.

Først og fremmest er der skåret 
ned på bogens endeløse dialoger, 
som befinder sig i et tåget grænse­
land mellem skønlitteratur og fore­
læsning. Ganske vist skriver Forster, 
at Margaret har 'the gift of the gab’ -  
hun er snakkesalig -  men det er For­
ster selv, der ikke kan stoppe, og en 
stor del af den lange roman minder 
meget om sidespring.

Filmen benytter sig af black-outs 
(også brugt i hypnose-seancerne i 
Maurice) og ved at anbringe to styks 
i Margarets lange tale på ’Simpson's' 
får Ivory viderebragt det indtryk, at 
hun taler meget. Beskeden er mod­
taget -  vi behøver ikke høre det 
hele, og det er egentlig heller ikke 
nødvendigt i bogen, hvor Margaret -  
for n u  a t b ruge e t S hakespeare-cita t, 
som Forster behændigt undgår -  
’speaks an infinite deal of nothing’.

Schlegel-søstrene er begge over 
deres første vår og endnu ikke afsat. 
Det bliver ikke sagt rent ud i filmen, 
men det ligger i luften, at Mr. Wil­
cox er Margarets sidste chance for at 
blive gift. Forster forsøger at overbe­
vise os om, at hun er forelsket, men 
det lykkes ikke rigtig. Filmen slår en 
renere tone an, når den fokuserer på 
den omstændighed, at Margaret gør 
en mission ud af ægteskabet. Wilcox 
er nemlig rædselsfuld. Han er repræ­
sentant for den hensynsløse forret­
ningsverden, der skal forbindes med 
følelseslivet, hvis Englands fremtid 
skal sikres. Margaret undrer sig over, 
at han på sit kontor for handel med 
Afrika ikke har nogen afrikanske 
kulturgenstande -  kun et kort over 
kontinentet. Filmen behøver ikke 
mere end dette til at hæve faresigna­
ler for alliancen. Forster er mere ind­
viklet -  D. H. Lawrence misforstod 
helt hans intentioner og fandt det 
usmageligt at 'forherlige en type som 
Wilcox’.

Et af Forsters meget lange side­
spring er en fortolkning af Beetho- 
vens 5. symfoni. Forster bruger halv­
delen af kapitel fem på denne for­
tolkning. Hans påskud er familien 
Schlegels opfattelse af koncerten, og 
hans sigte er at give en symbolsk plot 
preparation, men den er meget søgt - 
noget med nisser og elefanter, der 
vandrer igennem universet. Her til­
lader Ivory sig at gøre lidt kærligt 
grin med Forster. Det, som familien 
Schlegel går til i film en  er ikke en  
koncert, men et foredrag om ’M usic
and Meaning’, og en lidt komisk fo­

redragsholder (Simon Callow) leve­
rer Forsters fortolkning. Derpå beder 
han sin gamle mor ved flyglet om at 
spille endnu et brudstykke. Det er 
tænkeligt, at foredragsholderen er en 
parodi på Forster selv.

Scenen i koncertsalen er vigtig, 
fordi den bringer den ulyksalige Le­
onard Bast i forbindelse med Schle- 
gel-pigerne. Filmen skaber en me­
sterlig sekvens, en chase, hvor Bast 
forfølger Helen, der har taget hans 
paraply. På lydsiden sætter skæbne­
symfoniens tredje sats ind med fuldt 
orkester, og det er netop skæbne, som 
Howards End handler om. Med risiko 
for at gøre Forster blodig uret, så vir­
ker det undertiden, som om han 
ikke ved, hvad han vil skrive på næ­
ste side. Det ville ikke være uden 
fortilfælde, for mange føljeton-forfat­
tere har igennem tiderne skrevet på 
samme vis. Blot svækker det ideen 
med skæbnens magt, hvis historien 
vakler omkring på må og få. Forfatte­
ren Katherine Mansfield skrev i sin 
anmeldelse ved bogens modtagelse: 
'Forster sætter vand over, men han 
laver aldrig the til os'. Filmen ved 
nøjagtig, hvor den vil hen, og den ty­
deliggør skæbnens tilstedeværelse. 
Ivory har opfundet et tidligt øjeblik i 
Schlegels stue, hvor Bast betragter 
den sabel, som til sidst skal blive 
hans død. Skæbnesymfonien gem­
mer sig også i den rytmiske lyd fra 
de tog, som passerer udenfor Basts 
kælderlejlighed.

Medens Margaret søger at frelse 
Wilcox fra sig selv, driver Helen en 
mere legitim mission på den ludfat­
tige Bast. 'Den dybeste afgrund' skri­
ver Forster i romanen 'er ikke mang­
len på kærlighed, men manglen på 
mønt’. Bast får dog lidt af begge dele, 
for Helen bliver gravid. Forster forla­
der dem på et hotel, før der sker no­
get -  det kan skyldes Forster mod­
vilje mod at skildre, hvad han ikke 
personligt kendte til. Det kan også 
være hans stilistiske virkemiddel 
med at springe det væsentlige over; 
Adela i Marabar-hulerne, bortførel­
sen af Ginos barn, Clives forandring 
i Grækenland. Den ubeskrevne 
kønsakt i 'Howards End’ blev hængt 
ud af Katherine Mansfield, som 
skrev: 'Man bliver aldrig klar over, 
om Helen bliver gravid med Leo­
nard Bast eller med den fordømte 
paraply. Alt taget i betragtning, så 
var det nok med paraplyen'.

For at undgå misforståelser går fil­
m e n  lid t læ ngere e n d  bogen  og læ g­
ger d e su d e n  scenen  i en  robåd . Bast
er udmattet (han har ikke spist siden
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ham mistede det job, Wilcox rådede 
ham til at tage) og Helen hjælper 
ham med at ro. Se -  det er symbolik 
uden skarpe kanter: på billedplanet 
har Helen anbragt sig ’i samme båd' 
som sin ulykkelige protegé, på real­
planet kommer de uvægerligt i en 
intim situation, som fører til noget, 
der kan retfærdiggøre graviditet.

Det er et grundtræk hos Mer- 
chant & Ivory, at filmene er blidere 
mod mange af personerne end for­
fatteren var det. Man får således det 
indtryk fra bogen, at Forster foragter 
Jacky (Basts kone). Hun er, hvad 
Forster selv i Aspects of the Novel’ 
betegner en 'flad figur’ som kun in­
deholder een hensigt, nemlig uret­
mæssigt at holde på Bast. Ivory har 
pustet hende op, og i filmen er Bast 
ikke bare hendes sociale rednings­
planke, hun elsker ham virkelig. Hun 
kan ikke akkomodere de kulturelle 
behov, som Bast får dækket hos 
Schlegel-søstrene, hun kan kun vise 
ham sin kærlighed ved at gå i seng 
med ham. Forsters Jacky fremstår 
som en udbrændt nymfoman og hun 
bliver til sidst en løs ende i bogen. 
Filmen har med minimale tekstæn­
dringer ladet hende udvikle sig fra 
hjerteskærende ynk til tragedie, og 
det er flot.
E. M. Forsters litterære 
forsyndelser
E. M. Forster var ikke nogen dårlig 
eller middelmådig forfatter -  han var 
vanvittigt morsom, når han prøvede 
at være det, og man støder tit på 
uforglemmelige formuleringer -  
men han havde begrænsninger, som 
ses tydligere end hos andre i samme 
klasse. Derfor kan det provokere, når 
Forster i 'Aspects of the Novel’ kriti­
serer Henry James’ romanunivers for 
altid at bestå af de samme typer, og 
det til trods for, at intet persongalleri 
nogensinde har mindet mere om et 
provinsteater-ensemble end Forsters 
eget. For det første er der det symp­
tomatiske fravær af fædre og ægte- 
mænd: I ’Where Angels Fear to 
Tread' har Philip og Harriet ingen 
far, Lilia er enke og Miss Abbott bli­
ver aldrig gift. I ’Room with a View’ 
har hverken Honeychurcherne eller 
Vyserne noget mandligt familieover­
hoved, i 'Howards End’ har Schlegel- 
pigerne ingen far, og Mr. Wilcox træ­
d e r  fø rs t in d  i hand lingen , da h an  
b liver ak tu e l som  M argarets frier.
Hverken Maurice eller Clive har no­
gen far, og i 'Passage to India’ har 
Mrs. Moore mistet hele to ægte- 
mænd. I denne romans sidste kapit­

ler bliver Fielding dog gift, men han 
virker noget adspredt i ægteskabet.

Så er der de verdensljerne unge 
mænd: Philip i 'Where Angels Fear 
to Tread', Freddy i 'Room with a 
View', Tibby i 'Howards End’. Mau­
rice undgår denne skæbne i kraft af 
sin seksuelle vækkelse, og heri ligger 
nok forklaringen på denne type 'til­
skuere til livet’ -  de er billeder på 
Forster selv. Endelig er der så den 
sværm af kønsforskrækkede, gifte­
færdige unge piger, som også i bety­
delig grad afspejler forfatterens egen 
person.

Forster fulgte et af sine forbilleder, 
Jane Austen, i sjældent at beskrive 
noget, han ikke havde førstehånds­
kendskab til, og det er da også om­
stændigheder fra hans privatliv, der 
er slået ned i forfatterskabet: at han 
selv voksede op uden en far, at han 
modtog en streng, viktoriansk op­
dragelse, og at han ikke havde nogen 
seksuel erfaring før han var 37 (i 
1916, da han allerede havde skrevet 
fem af romanerne).

Forster havde et godt øje for psy­
kologiske portrætter, og de personer, 
som lykkedes for ham (flertallet) er 
levende og realistiske. Desværre var 
Forster ikke tilfreds med at være re­
alistisk, han ville også være sym­
bolsk. 'Det er fristende -  ikke at 
være mystisk’, siger Miss Abbott i 
debutromanen, men Forster selv var 
ikke sådan at friste. Hans bøger rum­
mer derfor en række profetiske 
gamle mennesker som Mr. Emerson 
i ’Room with a View’, Mrs. Avery i 
'Howards End’ (synskheden er dæm­
pet til acceptabelt niveau i filmen) 
og både Godbole og Mrs. Moore i 
'Passage to India'. Maurices bedstefar 
udslynger også noget tågesnak i bo­
gen (men forekommer slet ikke i fil­
men). Man læser Forster med en ge­
nerende mistanke om, at disse per­
soner skal opfattes som uudgrunde­
ligt viise, men de virker ikke rigtig 
kloge.

Generelt for Forster gjaldt det, at 
han ikke agtede reglen: ’Kill your dar- 
lings'. Med ’darling’ skal her forstås et 
emne, et indslag eller et stilistisk vir­
kemiddel, som forfatteren selv er til­
freds med, men som passer dårligt 
ind i værkets struktur eller karakte­
ristikken af personerne. Forsters dar- 
lings er mange, og han lod dem leve.

En sam tid ig  fo rfa tter som  K ipling 
m asak rered e  sine ’darlings’ — han  var
berømt for det. Det er tankevæk­
kende, at Kipling, som var en bedre 
stilist og langt mere produktiv end 
Forster, er så dårligt repræsenteret

på film -  Flemings Captains Coura- 
geous fra 1937, Disneys Jungle Book 
fra 1967 og Hustons The Man who 
would be King fra 1975 er vist de 
eneste nævneværdige, og alle disse 
film har ændret gennemgribende på 
forlægget.

Forsters litterære begrænsninger 
er slet ikke til at få øje på i Ivorys 
film. Hvis den loyale Sturridge 
havde forestået alle filmene egen­
hændigt, ville de utvivlsomt have 
råbt til himlen, men selv indenfor de 
tre Ivory-film er variationerne og nu­
anceringerne så meget bedre end 
Forsters egne, at man sagtens kan se 
filmene uden at mistænke, at det er 
den samme forfatter.

Nu er en filmatisering jo ikke en 
konkurrent til sit litterære forlæg. En 
gammel Hollywood-vits fortæller 
om en ged, der netop har spist en 
rulle film -  blikdåse, spole og det 
hele -  og siger: ’Jeg syntes bedre om 
bogen’. Geden bruger naturligvis et 
falsk vurderingsgrundlag.

De senere års Forster-filmatiserin­
ger er derimod et godt grundlag for 
en diskussion om 'bog til film’, netop 
fordi de på afgørende punkter gør de 
traditionelle fordomme om filmati­
seringer til skamme. De er skabt af 
samvittighedsfulde filmfolk, som 
holder forfatterens idé for øje og in­
vesterer deres eget geni i at over­
sætte den til et nyt medium. I de 
heldigste tilfælde er det gjort så 
godt, at det slet ikke ligner en over­
sættelse. Forsters romaner skal fak­
tisk nærlæses, før ændringerne træ­
der frem, og så ses det tydeligt, at 
ændringerne er foretaget med velbe- 
råd hu og kommer Forster til hjælp.

H ow ards End (...) UK. I: Jam es Ivory. M: 
Ruth Prawer Jhabvala. Mu: Richard Robbins. 
P-design: Luciana Arrighi. Medv.: Anthony 
Hopkins, Vanessa Redgrave, Helena Bon­
ham Carter, Emma Thomson, James Wilby, 
Samuel West, Jemma Redgrave, Prunjella 
Scales.

22



I N T E R V I E W

Produktion på 
Nordisk Film
Nordisk Films Fond 
fusionerede i juni med 
Egmont Fonden. Kort 
forinden havde Carl 
Nørrested dette interview 
med Filminstituttets 
nuværende chef Bo 
Christensen om hans mange 
år som producer på Nordisk 
Film1 om Filminstituttet og 
branchen, ffer samles tråde 
og berettes historie om noget 
der måske nu er endegyldig 
fortid.

af Carl Nørrested

CN: Din første kontakt med film ?
BC: Det var som drengeskuespil­

ler i en rejsefilm af Arne Falk Rønne 
Æventyrfærden til Monte Cristo i 
1952. Den hørte med i den type 
kulturfilm man dengang måtte køre 
om søndagen i kirketiden, inden kl 
16. Det var efter krigen, hvor det 
store turistboom ikke havde sat ind 
endnu. De rejsefilm var i nogle år ret 
store tilløbsstykker. Arne Falk 
Rønne følte at man måtte lægge no­
get handling ind i disse. Så opfandt 
han det omtalte projekt, vel vidende 
at alle fik associationer til Dumas’ 
'Greven af Monte Cristo'. Nede i 
Middelhavet udfor den italienske 
kyst, syd for Elba, ligger der faktisk 
en lille klippeø der hedder Monte 
Cristo. Falk Rønne ville lave en film 
om en opdagelsesrejse på denne ø, 
p å  j agt efter greven a f  M o n te  C risto . 
A f  mange og uransagelige grunde,
som jeg ikke skal trætte dig med, så

blev jeg udvalgt til drengen der tager 
på opdagelsesfærd til denne ø. Det 
blev besluttet fire dage før rejsen 
skulle ske og det var på et tidspunkt 
hvor man stadig skulle have et vi­
sum for at rejse gennem Tysk­
land...Jeg havde ikke engang et pas 
og skulle tages ud af skolen i tre 
uger. Filmen blev optaget på 16mm 
omvendekopi - som det dengang var 
almindeligt for rejsefilm. Den fik 
premiere i Nygade Teatret og jeg var 
ude med Falk Rønne som foredrags­
holder. Der måtte nemlig ikke være 
optisk eller magnetisk lyd på kultu­
relle rejsefilm.

Jeg havde gået rundt på produk­
tionsfirmaet Minerva Film mens 
Æventyrfærden blev lavet og fik alle 
fr aklippene, som jeg lavede min egen 
lille film ud af. Udover Torben Mad­
sen som var direktør for Minerva 
Film, sad der nogle reklamefilmfolk 
som havde været involverede i spon­
soreringen af Æventyrfærden. En af 
disse reklamefolk, Peter Frigast, fik 
lavet reklamefilm ude på Nordisk 
Film. I de følgende år kom jeg der­
ude og havde bl.a. småroller i Fri- 
gasts reklamefilm.

I mellemtiden gik jeg så videre i 
skolen og fik så langt om længe taget 
en studentereksamen og begyndte 
efter mine forældres gode råd at læse 
til tandlæge. Det varede kun et halvt 
år. Jeg havde fået snuset for meget til 
filmbranchen og var godt læsetræt. 
Jeg fik lov til at skrive nogle manu­
skripter til reklamefilm. Erik Dib- 
bern fra Gutenberghus var netop 
blevet ansat af Nordisk Film til at 
lave reklamefilm. Jeg blev indkaldt 
til m ø d e  - og fra d en  ene dag til d en  
anden sta rted e  jeg som  assisten t på
Nordisk Reklamefilm 1. januar 1957.

Reklamefilm var dengang lagt under 
en organisation som hed Nordisk 
Film Junior, som udover reklame­
film også producerede en række do­
kumentarfilm, virksomhedsportræt­
ter m.m.

Nordisk Film Junior
CN: Baggrunden for Nordisk Film Ju­
nior?

BC: Ove Sevel og Erik Balling 
startede samme dag i 1946 på Nor­
disk Film - Sevel som fotografassi­
stent og Balling som instruktørassi­
stent. I slutningen af 40’erne fik Se­
vel den idé at starte en kortfilmafde­
ling under Nordisk Films Kompagni. 
Det havde oprindelig kontor ude i 
Frihavnen knyttet til Nordisk Films 
Laboratorium. Sevel var bonkamme­
ra t m e d  alle de  danske kortfilm fo lk  
T h e o d o r  C hristensen , N ico lai L ich-
tenberg, Henning Carlsen og Knud
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Leif Thomsen. Firmaets største suc­
ces var nok de såkaldte Husmoder­
film - et begreb opfundet af Sevel. 
Det var sponsorerede film afen 15- 
20 minutters varighed. Man havde 
organiseret det således at disse film 
blev samlet på en forevisningsrække 
over hele landet for husmoderfor­
eningerne i biograferne om formid­
dagen. Produktionen bestod af 4-5 
film to gange om året i blokke, der 
samlet udgjorde længden på en spil­
lefilm. Det var simpelthen små 
handlingsfilm og alle instruktører til­
knyttet Nordisk Film Junior lavede 
Husmoderfilm i perioden 1954-57. 
Jeg deltog i produktionen af flere af 
disse i nært samarbejde med bl.a. 
Henning Carlsen.

I 1957 fik Sevel den idé, at Junior 
skulle forsøge sig med børnefilm i 
spillefilmslængde. Jeg blev ansat 
som produktionsassistent på Andre 
folks børn, som blev Lichtenbergs 
eneste spillefilm. Den havde vi store 
kvaler med, ikke under optagelserne, 
men under klipningen. Jeg tror vi 
klippede et halvt år på den film, selv 
Erik Balling var involveret. Tapetek­
nikken var rimelig ny endnu, men 
den var blevet indført før jeg blev 
ansat på Nordisk. Indtil da havde 
man siddet og klippet i lydnegativet. 
Da vi havde siddet og klippet et 
halvt års tid, var der afsat for kort tid 
til mixningen. En ung assistent var 
blevet hyret til at gennemgå vores 
tapesplejsninger som viste sig ikke at 
være holdbare. Da vi så skulle mixe 
var alle lydklip pludselig blevet mar­
keret med et blop. Det viste sig at 
assistenten havde brugt en magneti­
seret saks til efterkontrollen. Det var 
en af de mange kvaler den film 
vakte, men det var faktisk en god og 
grundig måde at lære sit håndværk 
på.

Så var jeg soldat i ca. 16 måneder 
og kom tilbage ca. 1960/61. Jeg fik 
sågar orlov fra firmaet og oppebar i 
mindre udstrækning løn i min solda­
tertid.

Det var på det tidspunkt man 
splittede Nordisk Film Junior op i 
tre sektioner: En tegnefilmsektion 
som var ledet af Ib Steinaa (der også 
havde lavet musen Hannibald til 
Andre folks børn), en kortfilm- /doku­
mentarfilmsektion som Tore Am- 
mundsen var chef for - senere over­
ta g e t  a f  T h e o d o r  C h r is te n s e n s  k o n e  
T o v e  H e b o  o g  så  e n d e lig  e n  r ek la ­
mefilmafdeling med Erik Dibbern 
som chef.

E fter m ilitæ re t b lev  jeg p ro d u k ­
tio n s led e r  på rek lam efilm afdelingen .

Det var på et tidspunkt, hvor der var 
godt gang i reklamefilmene og det 
gjaldt også reklamer for udlandet. Vi 
havde en hel del tyske kunder, Shell 
i England m.fL Nogle af de første 
personer der blev ansat af mig til 
den ekspanderende sektor var Per 
Holst og Jesper Jargill.

CN: Hvordan var Nordisk Film 
knyttet til moderselskabet?

BC: Alle selskaber udnyttede stu­
diefaciliteter fælles, men Nordisk 
Film Junior havde hen ad vejen haft 
sit eget apparatur. Da jeg blev ansat, 
havde Nordisk Junior f.eks. sin egen 
fotografafdeling, hvor Henning Kri­
stiansen sad sammen med Erik Wil- 
lumsen med Claus Loof som assi­
stent. Ib Steinaa havde selvfølgelig 
sine egne trickborde, som også blev 
benyttet flittigt i reklamefilmene 
(f.eks. de kendte Star-reklamer). I lø­
bet af 60erne gik de enkelte selska­
ber fra egne faciliteter til lejede hos 
moderselskabet - og i løbet af 
70erne døde de enkelte selskaber 
ud. Det skete omkring Nordisk 
Films Kompagnis gamle chef Holger 
Brøndums død i 1970, hvor Ove Se­
vel, der havde siddet på Nordisk Ju­
nior, overtog koncernchefstillingen.

Fra da af døde dette hans barn 
mere og mere ud og Nordisk Film 
tog sig efterhånden kun af spillefilm- 
og TV-produktioner. Filmselska­
berne fungerede egentlig som luk­
kede enklaver. Det var kun i yderste 
nød man talte sammen, hvis man 
f.eks. var så uheldig at have sam­
menfaldende skuespillere. I gamle 
dage var det sådan, at hvis Nordisk 
havde fiasko på en film, så blev flaget 
hejst ude hos Peer Guldbrandsen i 
Risby og der blev givet snaps. Sådan 
var holdningen. Den har det været 
meget svært at bryde om på. Nor­
disk Film forblev således en lukket 
enhed. De andre studier forsvandt 
efterhånden og blev til sidst reduce­
ret til at være Det danske Filmstu­
die. Nordisk Film og Det danske 
Filmstudie har stort set været be­
mandet af to forskellige grupper. Det 
er først nu der er et nødvendigt op­
brud i det.

Nordisk Films Kompagni
CN: Hvordan kom du over i modersel­
skabet?

BC: I b egynde lsen  af 6 0 e rn e  b e ­
gynd te  N o rd isk  Film  a t h jæ lpe Palla­
dium bl.a. ved at udlåne John Hil- 
bard , d e r  var p ro d u k tio n sc h e f  på 
N o rd isk  Film . En overgang var han  
begge s ted er sam m en  m ed  sin assi­

stent Carl Raid. Hilbard overgik til 
Palladium og så holdt det samar­
bejde op. Carl Raid blev derefter 
produktionschef på Nordisk Film. Så 
tog fanden ved ham og han fandt sig 
en amerikansk dame, han tog til 
Amerika med. Da Raid derfor sagde 
op, blev jeg hentet fra Nordisk Re­
klamefim og blev produktionschef 
på Nordisk Film fra 1. januar 1964. 
Der startede så først - udover inter­
mezzoet med Andre folks børn - mit 
daglige virke med spillefilm.

Jeg startede brat med at blive ka­
stet ud i slutfasen af Gabriel Axels 
Paradis retur, derpå igang med Bal­
lings Døden kommer til middag, og lige 
i halen på den Sommer i Tyrol nede i 
Østrig. Og så sluttede vi 1964 med 
en coproduktion med tyskerne og 
franskmændene der hed Halløj i him­
melsengen. Jeg var produktionsleder 
på de tre sidstnævnte produktioner, 
alle instrueret af Balling.

CN; Hvad forstod man ved en pro­
duktionslederi 1964?

BC: Vi var ikke så mange på et 
hold. Jeg startede med at lave et ud­
træk og en produktionsplan og udfra 
det et budget. Jeg var tillige budget­
ansvarlig sammen med Balling. De 
første år lavede vi budgetterne i fæl­
lesskab, han var jo trods alt den der 
havde erfaringerne. Så tog jeg mig af 
hele det praktiske forløb. Produk­
tionsassistenter var et helt ukendt 
begreb. Jeg skulle få det til at fun­
gere i praksis - skrive dagsprogram­
mer, sørge for statister, skrive kon­
trakter, indgå alle aftaler - ja, hele 
balladen, også når vi var ude og 
rejse. Produktionslederjobbet omfat­
tede altså hele den praktiske/økono- 
miske fase omkring den enkelte film 
i en stor pærevælling. Det var mere 
end et full time job. Til gengæld 
havde jeg ingen indflydelse på hvilke 
projekter der blev lavet. Det blev 
udelukkende bestemt af Balling. Når 
han havde en idé til at lave en film, 
fik han som oftest denne idé gen­
nemført. Beslutningerne blev taget 
via interne overvejelser mellem ham 
og Olaf Dalsgaard-Olsen, som på det 
tidspunkt var chef for Nordisk Films 
distribution, men Holger Brøndum 
havde den endelige besluttende 
magt. Det var til dem Balling skulle 
"sælge” sine idéer. Balling var det du 
idag ville kalde producer-director. 
V i a n d re  var i h ø je r e  grad  p r a k ti­
kerne, der skulle få det til at fungere.
Det var utroligt lærerigt, fordi du 
kom ned i alle detaljer. Det har gav- 
net mig utroligt omkring de senere 
ret store produktionshold. Jeg har
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altid kunnet gå ind i en diskussion 
med de forskellige faggrupper i ste­
det for at skulle stå og sige nå’. Det 
var fordele den form for 'mesterlære' 
gav. I dag bliver du meget hurtigt 
specialiseret på et filmhold, så du 
hverken kan overskue eller gribe ind 
i alle hjørner af produktionen.

I 60’erne trængte mere location­
prægede film frem. Jeg skal da ind­
rømme at nye produktionsformer 
havde meget svært ved at trænge 
igennem på Nordisk. Paradis retur 
var da ikke upåvirket af den nye 
bølge i Frankrig. Vi vurderede natur­
ligvis efter filmens kommercielle 
gennemslagskraft, men løb da også 
risikoer. Vi havde jo nogle karuseller 
at tjene penge på - såsom Frede og 
Olsen-Banden. Deres succes betød 
f.eks. at Palle Kjærulff-Schmidt kom 
til at lave film for os i en periode, 
hvor vi helt undgik at søge stats­
støtte. I støtteperioden indgik vi un­
dertiden i produktioner der var så 
store at de trods støtte, alligevel 
kunne give firmaet tab, som f.eks. 
jubilæumsproduktionen Jeppe på 
Bjerget. Med konsulenterne har vi af 
og til været i det konkrete dilemma, 
at vi fra Nordisk Film faktisk ikke 
har troet meget på projektet, men 
kastet os ud i det, fordi vi havde fa­
ciliteterne ledige. Men selvfølgelig - 
Nordisk Film har aldrig begivet sig 
ud i noget der minder om Jørgen 
Leths eller Jytte Rex’ produktioner.

TV-en terpriser
Indtil 1970 lavede vi udelukkende 
spillefilm. I 1969-70 skete det første 
gennembrud til TV. Huset på Christi­
anshavn var den første egentlige en­
trepriseproduktion (1970-77) der 
blev lavet udenfor DR. Det førte en 
masse med sig, da TV godt kunne 
se, at det betalte sig at lægge pro­
duktionerne ud. Igennem 70erne lå 
det fast, at vi producerede Olsen- 
Banden (fra 1968-79) om sommeren 
og Huset på Christianshavn om vinte­
ren, eller andre TV -entrepriser. Hele 
idéen var jo at holde liv i en fast per­
sonalestab året rundt, noget Nordisk 
Film var det eneste af de gamle stu­
dier der formåede. Hvis vi ikke 
havde fået TV-entrepriseme havde 
vi ikke kunnet holde live i staben og 
det er faktisk en hel del af de men­
nesker d e r p ræ ger dansk film pro­
duktion idag, der har trådt deres 
barnesko hos os i netop den omstil- 
lingeperiode.

CN: Hvordan blev man rekrutteret 
under mesterlæren'?

BC:Det var næsten hver dag, at 
nye ønskede at komme ind. Der var 
den 'luft' i systemet til at trække en 
række unge mennesker ind. Jeg kom 
meget hurtigt i den situation, hvor 
jeg selv skulle være med til at be­
dømme dem. Jeg vidste, at når der 
var gået tre måneder, var de enten 
løbet skrigende bort, eller også blev 
de der for stedse. Det var et hårdt 
liv. Vi havde ingen arbejdstidsregler. 
Jeg har oplevet at gå hjem og sove et 
par timer og derpå op og filme i 
lange perioder. Med Olsen-Banden 
startede vi ofte optagelserne kl. tre 
om morgenen, fordi vi gerne ville 
have fred til optagelserne on loca­
tion og skød så i studiet bagefter. 
Lønningerne var små. Som assistent 
fik jeg selv i 1957 75 kr. om måne­
den: Men det var jo simpelthen det 
der gav 'luft' til at tage alle de mange 
unge mennesker ind.

Samarbejdet med Balling
CN: Hvordan udviklede samarbejdet 
sig mellem dig og Baling?

BC: Som årene gik og jeg fik mere 
og mere erfaring, besluttede man i 
1974 at dele Nordisk Film op i to 
sektorer: Et Nordisk Film som var 
den finansielle producent og så det 
man kaldte Nordisk Films Studier, 
som var entrepenøren i butikken og 
den blev jeg direktør for. Balling sad 
stadig som producer-director og be­
stemte hvilke film han selv ville lave. 
Studie-funktionen betjente udover 
Nordisk Films egne produktioner 
andre kunder på udlejningsbasis. 
Det var i den periode jeg begyndte 
at interessere mig for co-produktio- 
ner primært på et skandinavisk plan. 
Jeg havde ansvaret for at studiet 
som et selvstændigt aktieselskab løb 
rundt. Men det har nu aldrig været 
lukrativt at drive studier. Det giver 
nemlig plus, minus, nul, hvis det kø­
rer godt. Jeg kunne blande mig i 
projekterne, måske ikke så meget i 
Ballings, men han var meget lydhør 
for forslag. Jeg vil dog aldrig påstå, at 
jeg kom i et direkte producer-for­
hold til Balling. Jeg tog mig især af 
Knud Leif Thomsen, Henning Carl­
sen, Palle Kjærulff-Schmidt m.fL. 
Der arbejdede jeg i højere grad med 
på den kreative side af produktio­
nerne.'

Nordiske co-produktioner
På no rd isk  p lan  o p s to d  H en n in g  
Carlsens Sult (1966), Mennesker mø­
des (1967) samt Klabautermanden og

Tom Hedegaards Skal vi lege skjul? 
(1970). Fejlen ved de fleste af disse 
nordiske co-produktioner var, at de 
grundet deres indhold ofte ikke var 
fødte co-produktioner, men blev 
tvunget til at blive det - en urimelig 
tvang både på skuespiller- og tekni­
kerside. Tag nu f.eks. Klabauterman­
den. Der var ingen rimelighed i, at 
den skulle være en kombineret 
skandinavisk film, men det var sim­
pelthen blevet en konvention på 
Henning Carlsens film efter Sults 
succes. Klabautermanden lykkedes 
ikke og indspillede intet i forhold til 
hvad den havde kostet. Efter Kla­
bautermanden holdt vi lav profil med 
skandinaviske co-produktioner.

Balling havde tidligere produceret 
Anders Bodelsens Hændeligt uheld
(1970) på engelsk. Det var ikke en co- 
produktion og det var den store fejl 
ved den. Man lavede en dansk finan- 
cieret international produktion med 
engelske skuespillere, der talte en­
gelsk i filmen, uden at man havde sik­
ret sig en udenlandsk distributør. 
Grunden til dette var, at Balling ikke 
ville have udenlandske producenter 
til at blande sig i forløbet. Men uden 
udenlandsk distributør, stod man 
uden et distributionsforskud og der­
med uden firmaer i udlandet, der var 
villige til at yde filmen en ordentlig 
promovering. Man indgik en distru- 
butionsaftale med Rank i England, 
som dybest set ikke havde penge i 
klemme og derfor ikke interesserede 
sig for filmens skæbne. Den røg ud på 
et par biografer i sommermånederne, 
hvor den døde i løbet afen uge.

Det var i samme periode, hvor vi 
havde store tab på Klabautermanden 
samt et par af Palle Kjærulff- 
Schmidts film, så jeg kan roligt sige, 
at Nordisk Film var temmelig hårdt 
presset i 1971. Det var simpelthen 
Huset på Christianshavn der gav os 
overlevelsesmuligheder. Vi følte os 
meget alene på det tidspunkt. Ol­
sen-Banden var i sin oprindelse ikke 
store succeser. Det var først med nr. 
tre at der gik rigtigt hul på bylden - 
den der hed Olsen-Banden i Jylland
(1971) .

Oven på de dårlige erfaringer med 
co-produktioner kastede vi os nu 
over det sikre. Det satte Nordisk i 
stand til den tiltrængte ombygning 
af Palads Teatret, samt fusioneringen 
af de to filmlaboratorier Anker­
stjerne og Nordisk Films Teknik,
som var ved at køre hinanden ned, 
id e t d e r  i rea lite ten  ikke var film pro ­
duktion til to laboratorier der var 
ved at drukne i dobbeltinvesteringer.
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I  fo rg ru n d en  den  unge Bo C hristensen  i f ilm e n  Æ v e n ty r fæ rd e n  til 
M o n te  C risto  (1952).

Succeserne hvilede helt og hol­
dent på Balling i de år. Det var fak­
tisk en enorm belastning for ham, 
idet han mindst skulle præstere en 
succesfilm pr. år. Fra 1981 valgte 
Balling derfor ikke at være instruk­
tør mere og sluttede af med Matador 
og Midt om natten.

Nordisk Film og 
Film in sti tu tte t
CN: Hvordan forholdt Nordisk Film sig 
til den rådende kulturpolitik i de år?

BC: Indtil 1981 benyttede Nor­
disk Film sig ikke af penge fra Film­
instituttet. Den første film Nordisk 
Film lavede som blev statsstøttet var 
Kaspar Rostrups Jeppe på Bjerget. 
Den var vores 7 5 års jubilæumsfilm. 
Den blev støttet af Erik Crone der 
var konsulent på det tidspunkt. Ol- 
sen-Banden-epoken var slut og så la­
vede Balling sin eneste statsstøttede
film Midt om natten. Derefter blev
d e r heller ikke på  N o rd isk  F ilm  lavet 
spillefilm uden statsstøtte. Vi kom 
ind i en hel anden - skal vi kalde det 
kreativ dialog - mellem Instituttets 
konsulenter og de instruktører vi 
bragte på bane med større eller min­

dre held. Det of­
fentlige støttesy­
stem og konsu­
lentordningen 
havde jeg faktisk 
ikke haft berøring 
med før 1981. 
Holdningen til 
statsstøtten var for 
så vidt positiv fra 
Nordisk Films 
side, mens der var 
en vis skepsis over­
for Filmskolen.

Jeg finder det 
stadigvæk forkert, 
at Skolen befinder 
sig her i Filmhuset 
og ikke er knyttet 
direkte til et fun­
gerende filmstu­
die. Det er vigti­
gere hver dag at 
være i en kantine 
hvor du er omgi­
vet af mennesker, 
der er i rigtig pro­
duktion. Desuden 
er det allervigtigste 
for at gøre sig gæl­
dende, at man selv 
motiveres til at 
gøre en stor selv­
stændig indsats. I 
det herskende 

miljø får hverken branchen eller 
filmskoleeleverne hinanden 'under 
huden'. Filmskoleeleverne havde de­
suden, det gjaldt i alle tilfælde de 
første elever, en tendens til at de­
monstrere, at nu vidste de alt om at 
lave film. Det medførte faktisk at 
flere elever brød sammen i det effek­
tive produktionssystem. Nu er det 
mit indtryk at eleverne møder op 
med betydelig større 'ydmyghed’.

Balling var faktisk på et meget 
tidligt tidspunkt villig til at inddrage 
Filmskole-elever som voluntører i 
sommerferieperioden, der opstod 
endog gensidig sympati og tillid.

TV-forsøgsordninger
CN: Hvad karakteriserede 80'eme på 
Nordisk Films Kompagni?

BC:Fra 1984 blev der lukket op 
for den såkaldte TV-prøveordning 
med mulighed for kombineret ud­
sendelse samt produktion i en pe­
riode  på e t h a lv an d e t år. N o rd isk  
Film oprettede dertil et nyt selskab, 
Weekend TY, som oprindelig havde 
investorer bestående af Nordisk 
Film og de større dagblade Ber- 
lingske Tidende, Børsen samt Gu-

tenberghus- og Aller-gruppen. Idéen 
var, at man ville bevise, at denne 
type TV-produktion kunne nå se­
erne og på længere sigt blive rekla­
mefinansieret. Man håbede via for­
søgsordningen at kunne gå lige over
1 en koncession og dermed blive en 
permanent TV-station i forbindelse 
med den nye TV 2-ordning. Det ko­
stede en masse penge - ca. 60 millio­
ner.

Efterhånden som tiden gik og det 
ikke lykkedes at overbevise politi­
kerne om, at dette var modellen for 
TV 2, begyndte investorerne at falde 
fra. Til sidst var der kun Nordisk 
Film og Gutenberghus tilbage, 
hvorpå Weekend TV ophørte. Det 
medførte nogle gigantiske ændringer 
på studiet i Valby. Det krævede stor 
studiekapacitet at sende TV på tre 
af ugens dage. Vi fik mange nye 
mennesker ansat. Spillefilmen fik til 
gengæld mærkbart trangere kår. 
Man havde faktisk næsten satset alt 
på at blive en koncessioneret TV- 
station.

Da TV-forsøgene startede stod jeg 
som direktør af Nordisk Films Stu­
dier. Hans Morten Rubin var direk­
tør for Weekend TV. Da man så luk­
kede for Weekend TV, besluttede 
man at beholde så mange som mu­
ligt af de centrale personer, som 
havde været med til at producere 
TV. Det drejede sig om ca. 50 perso­
ner og omkring dem oprettede man 
et helt nyt selskab, Nordisk Film 
Broadcast, med Peter Herforth som 
direktør. Sideløbende med det op­
rettede man et reklamefilmselskab 
som man kaldte Nordisk Film Com- 
mercial, hvor Hans Peter Linde blev 
direktør. Paraplyen for disse selska­
ber kaldte man Nordisk Film og TV, 
som med Hans Morten Rubin som 
direktør er et moderselskab for de 
øvrige selskaber. Jeg fortsatte som 
direktør for Nordisk Films Studier, 
der dog blev omdøbt til Nordisk 
Film Production. Det er stort set 
den struktur der idag (juni 1992) 
findes i Valby.

I de par år man så ventede på TV
2 prøvede man at få lagt nogle opga­
ver ud til dem der havde været be­
skæftiget med Weekend TV. Det 
brag te  spillefilmene mere tilbage i 
billedet, idet man her kunne be­
skæftige nogle af de ledige medar­
b ejd ere  fra B roadcast. D a endelig  
TV 2 blev oprettet var det egentlig 
meget naturligt at størstedelen af 
deres opgaver i rammeaftalen blev 
anbragt hos Nordisk Film. Man 
skulle udfylde ca. 200 timer med
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den ekspertise, man havde indhøstet 
med erfaringerne fra Weekend TV. 
Da man fik den store produktione- 
mængde for TV 2 blev faciliteterne 
nu atter udnyttet i højere grad til 
TV end til spillefilm. Det er stort set 
Nordisk Films situation idag: De 
største scener i Valby bliver næsten 
udelukkende brugt til TV-produk- 
tioner. I sommerperioden kan de i 
korte perioder fungere som spille­
filmstudier. Men spillefilmproduk­
tionen på Nordisk Film foregår næ­
sten udelukkende på Risby Studi­
erne som Nordisk Film købte i for­
året 82.

Lysten til at lave spillefilm på 
Nordisk Film er til stede, men facili­
teterne er begrænsede. Det har jo 
bl.a. resulteret i diskussionen, der 
foregår omkring Det Danske Film­
studie, hvor et mål har været at få 
oprettet et fællesejet selskab for 
filmbranchen. Nordisk Film kunne 
dermed få adgang til faciliteter, som 
idag ikke bliver udnyttet optimalt. 
For ca. et halvandet års tid siden for­
lod jeg selv Nordisk Film. Tilbage 
derude er Flenning Bahs som repræ­
sentanten for den solide gamle pro­
duktionsform og har virket i dansk 
film i over 40 år.

CN: Hvor finder man pengene til en 
eventuel fremtidig dansk spillefilmpro­
duktion ?

BC: Vi har idag ca. 80 millioner 
kr. til at støtte dansk spillefilmpro­
duktion med. Inklusiv fifty/fl fty -fil - 
mene kan vi idag regne med en års­
produktion på 12 til 14 spillefilm. 
Det er m.h.t. kapacitet, faciliteter og 
ikke mindst teknikere absolut i un­
derkanten, set med mine øjne. Sam­
tidig har de film vi producerer en 
tendens til at falde lige oven i hinan­
den produktionsmæssigt.

Der er ingen tvivl om at dansk 
film har brug for at få tilført et beløb 
så vi nærmede os et par hundrede 
millioner kr. D.v.s. en produktions­
kapacitet på ca. 20 spillefilm årligt, 
der ville kunne beskæftige den for­
håndenværende talentmasse. Ind 
imellem ville man også have mulig­
hed for at producere de rigtigt store 
film. Der er jo trods alt langt imel­
lem at vi begiver os i kast med pro­
duktioner af størrelsesordenen 20- 
25 millioner kr. - som f.eks. Pelle 
Erobreren og Drengene fra Set Petri.

De penge kommer nok ikke auto­
matisk via Finansloven. Det er der 
desværre ikke politisk stemning for i 
øjeb likket. D e to  T V -sta tioner skal 
til gengæld langt mere ind i billedet 
finansieringsmæssigt i forhold til

spillefilm. De har både et kulturelt 
ansvar og en kulturel forpligtelse. 
TV 2 kan ikke kun kompensere ved 
at vise gamle danske film. De store 
penge der kommer ind på den 
måde, kommer ikke altid de nye 
produktioner til gode. Det er kun de 
store producenter der reinvesterer - 
såsom Nordisk, Metronome og Eg­
mont og kun Nordisk har rigtigt 
mange af de gamle film.

Den gamle co-produktionsord- 
ning fungerede. Den indbragte 10- 
12 millioner kr. på årsbasis, hvilket 
for så vidt er småpenge. Idag anven­
der DR højest fire millioner kr. til 
filmproduktion. Dette gør TV på 
rent forretningsmæssige vilkår, d.v.s. 
at de primært indgår i film fra fifty/ 
fifty-ordningen med privatkapital. 
DR går altså aktivt ind i de i forvejen 
forventede populære film. Man må 
hurtigst muligt finde en facon, hvor 
de to TV-stationer reelt lever op til 
deres forpligtelser. Det bedste pro­
dukt i TV er jo stadig - og forbliver - 
spillefilm. Entrepriserne holdt vitter­
ligt liv i dansk film i en periode og 
det er helt urimeligt, at DR skar den 
pulje væk. DR kan ikke tillade sig 
engang imellem at lukke op for en 
varm hane og så vilkårligt lukke den 
igen efter forgodtbefindende. Der 
må sørges for en vis kontinuitet og 
den forpligtelse har DR ikke levet op 
til i de senere år - og TV 2 har slet 
ikke indfriet den. Summerne har fra 
DRs side svinget mellem 20 og 50 
millioner kr., som helst skal anven­
des på større fiktionsting.

Selv om TV efter min mening er 
løbet fra deres ansvar, har vi faktisk 
indledt forhandlinger med begge 
TV-stationer om at finde en tilfreds­
stillende økonomisk ramme for flere 
danske spillefilm. Vores mål er 100 
millioner kr., selv om det nok er ure­
alistisk at TV 2 og DR hver skulle 
ryste op med 50 millioner. Man 
kunne forestille sig at en del penge 
kunne komme ind i form af biank- 
båndsafgifter, som man direkte inve­
sterede i dansk spillefilmproduktion. 
Politisk er der formodentlig ikke 
stemning for forøgede licenser i TV. 
Vi ser også på en eventuel mulighed 
ved at satse på afgifter ved visning af 
reklamefilm.

De udenlandske fonde
BC: Der er mange finansieringsmo­
deller for spillefilm på europæisk 
plan. På N o rd isk  p lan  h a r  vi en  N o r­
disk Film- og TV-fond. Alle de ord­
ninger er i sig selv udmærkede, men

de kan ikke erstatte de manglende 
penge i dansk film. Vi kan jo ikke 
lave enhver produktion i dette land 
som en co-produktion. Meningen 
må være, at vi først og fremmest la­
ver danske film og at vi så ind imel­
lem laver co-produktioner over den 
nordiske eller de europæiske støtte­
ordninger. Vi må med egne penge 
lave en rimelig stor portion danske 
film og derudover overveje, hvilke 
sammenhænge det er naturligt at 
fremstille film som co-produktioner. 
I de situationer skal vi ud og hente 
pengene, og det har vi faktisk også 
været dygtige til. Indenfor Nordisk 
Film- og TV-fond ligger Sverige og 
Danmark flot i spidsen m.h.t. pro­
jekter. EURimage har bidraget med 
ca. 17-2o millioner med egenindsats 
på 2 til 2.5 millioner. Man kan der­
for sige, at vi ikke har siddet med 
hænderne i skødet. Vi skal blot ikke 
basere vores egenproduktion på de 
internationale fonde. Det giver 
udanske film. Det er faktisk de film 
der har været mest danske, der har 
gjort sig bedst i udlandet. Det er 
ikke co-produktioner der gør vores 
film internationale.

CN: Føler du der er velvilje hos de 
danske politikere overfor problemet om­
kring dansk film ?

BC: Det er bestemt ikke alle poli­
tikerne der fatter det. Der er jo også 
en stor del af dem der i det hele ta­
get er modstandere af kunststøtte.

Jeg er selv repræsenteret i en del 
af de udenlandske medieorganisatio­
ner. Alle er enige om at man ikke 
skal fremelske en stor europæisk 
kulturbudding. Hvert land skal bi­
beholde og skildre sin egen kultu­
relle identitet og det er det vi på 
europæisk plan skal fremme. Vi skal 
sørge for at vi lærer hinandens kul­
tur og særpræg at kende. Det store 
problem idag er jo at få film over 
grænserne. Det er distributionen der 
er hovedproblemet.

Politikerne skal sørge for at vi op­
retholder en dansk produktion. 
Dem skal både støttes således, at vi 
får den lavet og får den spredt. Vi får 
aldrig en europæisk produktion der 
minder om Amerikas. Det er der in­
gen idé i at fremme. Vi har til gen­
gæld det problem at amerikanerne 
sidder på 80% af det europæiske 
marked. De sidder endnu ikke på 
hele vores p ro d u k tio n s-  og d is tr ib u ­
tionsnet, men de er godt på vej og 
det SKAL vi undgå!
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R O G E R  C O R M A N

Lille budget - stor profit
Ved Bergamo Film Meeting var emnet for andet år i træk: Roger Corman! 
Det etablerede film-miljø opfatter ham oftest som en kyndig b-filminstruktør 
og pengemaskine. Andre — deriblandt den italienske presse — opfatter ham 
som den inkarnerede auteur, Hollywoods frelsende engel

/ perioden 5. til 12. juli 1992 løb 
den tiende version af Bergamo 

Film Meeting af stabelen i den pitto­
reske by nord for Milano. Festivalen 
gør sig, udover en diminutiv kon­
kurrencesektion a f  stærkt varierende 
kvalitet, bemærket ved sine stort an­
lagte re tro sp ek tiv e  kavalkader, hvor 
man i årenes løb har beskæftiget sig 
med alt fra de klassiske museums­
emner såsom Ealing-studierne, Po- 
well & Pressburger og James Ivory 
over nyere instruktører som Aki

af K im Foss

Kaurismåki til de mere specielle fæ­
nomener som Edgar G. Ulmer og i 
år, for andet år i træk: Roger Cor­
man.

S idste år fokuserede  m an  på in­
struktøren Roger Corman, mens dette 
år var helliget producenten Roger 
Corman, to størrelser der ikke altid 
er lige nemme at skille fra hinanden. 
Roger Corman er en ambivalent

størrelse. Det etablerede filmmiljø 
opfatter ham oftest som en kyndig 
b-filminstruktør og pengemaskine af 
kuriøs karakter, mens andre (deri­
blandt den italienske filmpresse) op­
fatter ham som den inkarnerede au­
teur og opkaster ham, i stil med de 
franske nouvelle  v ag u e -in stru k tø re rs  
tilbedelse af noir-filmen, opkaster 
ham til noget nær Hollywoods frel­
sende engel. Sandheden ligger nok 
et sted midt imellem, Cormans fore­
trukne arbejdsfelt synes at være grå-
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T.v. og nedenfor: The C ry  B a b y  K iller (1958) 
-  produceret a f  Corm an. M edv. b l  a. Jack  N i­
cholson, C aro lyn  M itchell og H a rry  Lauter.

zonen imellem den rene spekulation 
(på amerikansk ’exploitation-film’) 
og den kritiske og politiske forhol­
den sig til tingene.

Festivalen benyttede også lejlighe­
den til at invitere producenten Sa­
muel Z. ArkofF, der sammen med 
partneren Jim Nicholson (ingen rela­
tion til Jack Nicholson) var blandt 
de første til at producere Corman 
med selskabet American Internatio­
nal Pictures (A.I.P.). Et frugtbart 
samarbejde der kom til at omfatte 
33 film. A.I.P fremkom midt i 
50'erne med den magiske formel: 
Teenageren. I en tid hvor TV-statio- 
nerne og den tiltagende udflytning 
fra by til forstæder forårsagede om­
fattende biograf-død (i USA var der i 
1950 21.000 biografer, mens tallet ti 
år senere var nede på 14.000) pro­
ducerede A.I.P. film henvendt di­
rekte til det købedygtigste publi­
kum, ungdommen; film hvis hoved­
aktører var på publikums egen alder 
og talte samme sprog, mens forældre 
blev bandlyst på det hvide lærred. 
Resultatet lod ikke vente på sig og 
Corman og Arkoff (sammen og hver 
for sig) producerede et svimlende 
antal film, der tjente styrtende med 
penge og for en stor del har opnået 
kult-status idag. Det kunne også 
dårligt slå fejl; man startede, hvor 
det virkelig gjaldt, nemlig med fil­
mens titel og art-work, som man så 
testede på udvalgte teenagere. Brød 
de sig ikke om konceptet, var der in­
gen grund til at spilde penge på at 
producere filmen.

Resultatet blev uforglemmelige 
titler (og film) som War of the Satelli­
tesAttack of the Crab Monsters, The 
Cry Baby Killer og Stakeout on Dope- 
street. Rækken er lang og frydefuld. 
Kendetegnende for begge var de lave 
produktions-omkostninger, resulta­
tet af en god kombination af snarrå­
dighed, intuition, grundige forbere­
delser og hårdt arbejde.

Da Corman havde opbrugt mid­
lerne til The Beast with a Million Eyes 
(1955), og Arkoff beklagede sig over, 
at der rent faktisk ikke var et sådant 
uhyre i filmen, måtte man være op­
findsomme. Løsningen blev en gen­
nemhullet kedel fyldt med kogende 
vand og dækket af et hvidt klæde, 
voila! Godt nok havde bæstet ikke 
en million øjne, men hvem bekym­
rer sig om det, n år først m u sikken  
spiller?

Kvinder med ben i næsen
Festivalen bød også på en relativt so­
ber film om et stenalderfolks kamp 
for overlevelse, som Corman havde 
døbt Prehistoric World (1958). Arkoff 
protesterede, og troede ikke på en 
filmtitel, der mest passede til et ud­
hængsskab i et museum, og i stedet 
blev filmen lanceret som Teenage 
Caveman.

Et kort blik på titlen og en lille 
synopsis fra Cormans film fra 
50’erne kan umiddelbart give ind­
tryk af det rene trivia, men ikke de­
sto mindre, er der faktisk en under­
strøm i disse film, et ironisk vid og 
en politisk holdning, der ikke er til 
at tage fejl af. Corman var en af de 
første til at præsentere kvinder med 
ben i næsen, og i en stor del af fil­
mene It Conquered the World, Swamp 
Women og Not of This Earth m.fl. er 
det den kvindelige hovedaktør, der 
er på højde med situationen, og den 
mandlige ditto, der bliver ufrivilligt 
offer for sin manglende intuition og 
kløgt. Det er heller ikke tilfældigt, at 
de mange monstre og mutationer, 
der befolker filmene oftest er resul­
tatet af en eller anden form for 
atomsprængning, plutonium-udslip 
eller lignende.

Heldigvis for Corman (og os) blev 
filmene ikke offer for den omfat­
tende (selv)censur, der prægede USA 
under McCarthy. Det man var mest

bekymret over, var, hvor dybt man 
kunne kigge i skuespillerindernes 
kavalergange og filmenes budskaber 
forblev intakte.

I 1960 kastede Corman sig over 
Edgar Allan Poe, og det blev til en 
serie på 8 film, optaget i en meget 
tung stil fjernt fra de meget udfa­
rende film fra 50’erne. Vægten var 
forskudt til sceneri og stemning i 
disse billedskønne, gotiske skræk­
film befolket af ulykkelige ægte- 
mænd, hjemsøgte heltinder og fami­
lier i opløsning. Poes dystre forlæg 
var forhadt pensum hos de ameri­
kanske skoleelever, men på det 
hvide lærred fungerede det fint. I 
modsætning til den gældende norm 
inden for skrækfilmen, blev karakte­
rerne ikke præsenteret som rendyr­
kede helte og skurke, men snarere 
med en vis ambivalens, noget Cor­
mans vigtigste skuespiller, Vincent 
Price, mestrede til fulde.

Parallelt med Poe-serien lykkedes 
det også Corman at indspille karrie­
rens eneste 'art-film’ (et begreb ame­
rikanerne flittigt anvender, nogen­
lunde i stil med vort lige så odiøse 
smalle film) The Intrader (1962), der 
kunne ses på Filmmuseet sidste år. 
Det er en vellykket, socialt engageret 
film om racisme og bigotteri, der til­
syneladende trådte publikum lidt 
for nær, den spillede sig i hvert fald 
aldrig ind. Corman tog konsekven-
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sen og vendte straks tilbage til ex- 
ploitation-filmen, hvor han excelle- 
rerede i ultra-hurtige produktioner, 
hvoraf den mest notoriske nok er 
The Little Shop of Horrors (1960), op­
taget på 2 dage med en menneskeæ­
dende plante i hovedrollen. Midt i 
60’erne blev filmene atter alvorligere 
i takt med mod-kulturens frem- 
blomstring og filmenes sociale enga­
gement stod tydeligere frem. Cor- 
man var heller ikke bleg for at slå 
mønt af begivenhederne (exploita- 
tion-instruktørens fremmeste kvali­
tet), og resultatet blev en stribe sen­
sationelle og radikale film af høj un­
derholdningsværdi. The Wild Angels 
(1966) havde Hells Angels på rolleli­
sten i selskab med Peter Fonda og 
Nancy Sinatra, og affødte en hel 
genre af såkaldte Biker-films, mens 
The Trip (1968) stadig står, som et af 
de mest autentiske forsøg på at vise 
LSD på celluloid (og måmænd også 
affødte en hel sub-genre af LSD- 
film). Med sin sædvanlige grundig­
hed besluttede den da 42-årige Cor- 
man selv at tage LSD før optagel­
serne blev påbegyndt. Denne re­
search resulterede i, at han spende­
rede 7 timer på at stirre ned i jor­
den. Han påstod, at han var i færd 
m e d  a t tra n sm itte re  sine film fra 
hjernen og direkte ned i jorden. For 
at opfange disse behøvede man blot 
selv at gøre det samme, og således 
ville værkerne nå deres publikum. I

sin veloplagte selvbiografi, ’How I 
Made a Hundred Movies in Holly­
wood and Never Lost a Dime’, 
(1990) omtaler Corman denne utopi 
som løsningen på alt: tænk blot 
hvad man kunne spare på produk­
tions- og distributionssiden!

The W ild  A n g e ls  (1 9 6 6 ) instrueret og p ro d u ­
ceret a f  C orm an .

New World Pictures
Peter Fonda og Dennis Hopper for­
søgte derefter at involvere Corman i 
en film, der skulle kombinere det 
bedste fra begge film, men for en 
gangs skyld svigtede Cormans for­
retningssans, og han trak sig fra hvad 
der skulle blive til Easy Rider, en af 
modkulturens største kassesucceser. 
Corman oplevede også problemer 
med A.I.P., hvor Jim Nicholson fik 
sværere og sværere ved at goutere 
Cormans radikalitet. Corman tog 
konsekvensen og dannede i 1970 sit 
eget selskab, New World Pictures, 
der snart blev USAs største uafhæn­
gige selskab. Corman ophørte også 
med at instruere for helt at hellige 
sig produktion og distribution, en 
skizofren forretning, der udover pro­
duktion af exploitation-film også 
omfattede import af udenlandske 
film i den tunge afdeling. Således 
blev Corman den første til at præ­
sentere Bergman i en drive-in (Hvi­
sken og Råb). New World Pictures 
blev også stedet, hvor utallige bega­
vede filmfolk trådte deres barnesko, 
nærmest en alternativ filmskole efter 
det samme princip, der søsatte Cor­
mans egen karriere: learning by 
doing.

Op igennem årene har Corman 
været mentor og igangsætter for folk 
som Francis Ford Coppola, Martin 
Scorsese, Jack Nicholson, Jonathan 
Demme, Peter Bogdanovich og sågar 
Sylvester Stallone, der agerede i 
Death Race 2000 (1975) året før den 
første Rocky-film. Exploitation-fil-
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men har i det hele taget fungeret 
som et udmærket springbrædt for 
unge talentfulde instruktører, der 
ikke har kunnet læne sig op ad of­
fentlige støttemuligheder, men dér 
har fået mulighed for at instruere 
deres første kommercielle film.

Corman afhændede New World 
Pictures i 1983, men fortsatte akti­
viteterne med andre firmaer. Det er 
også blevet til en enkelt film instrue­
ret af Corman, Frankenstein Unbound 
(1989), men ellers er det stadig pro­
duktionen der beskæftiger ham på 
hans egen idiosynkratiske vis. Sidste 
år var han i Moskva for at producere 
en thriller med titlen Red Target -  
The Plot to Kill Gorbatchow. Fire dage 
før optagelserne skulle påbegyndes 
indtraf kuppet, og så blev hele hi­
storien skrevet om. Filmen er nu 
fæ rd ig -p ro d u cere t som  Crisis in the 
Kremlin -  The Last Days of the Soviet 
UnionJ

C o rm an  sen d te  også k am erah o ld  
ud for at optage urolighederne i Los 
Angeles tidligere i år, og er nu i færd

med at bygge et manuskript op om­
kring begivenhederne, og planlægger 
at gøre det til en underholdnings­
film med politiske undertoner. Cor­
man er nu 66, men intet tyder på, at 
han agter at slække på sin filmiske 
guerilla-virksomhed. Samuel Z. Ar- 
koff er 74, og også i fuld vigør.

Arkoff benyttede pressekonferen­
cen til at vise trailere fra gamle 
A.I.R-film, fortælle anekdoter og 
give det etablerede Ffollywood en 
opsang. Såvel Corman som Arkoff 
holder spændstigt fast ved low-bud- 
get formularen, og producerer film 
til brøkdele af de beløb de store sel­
skaber smider efter deres film -  og 
altid med profit)

Udover Cormans selvbiografi, 
How I Made a Hundred Movies in 
Hollywood and Never Lost a Dime 
(R andom  H ouse, 1990), er S am uel 
Z. Arkoff også på vej med en selvbi­
ografi, Glying Through Hollywood 
by th e  S eat of my Pants, d e r  skulle 
udkomme en gang i år.

H erover. The W ild  A n g e b . H erunder: R oger  
C orm an .
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F I L M H I S T O R I E

1913 - Filmkrisernes år
Tilfældet A /S The Copenhagen Film Co. Ltd. 
En fodnote i dansk films historie1 men også et 
m odeleksempel.

af Jan Olsson

FTFomme håb, falske drømmesyner, 
JL fatale fejlbedømmelser - måske 
hårde ord, men den filmfeber som 
rasede i København i foråret 1913 
fortjener et sådant eftermæle. De 
opskruede forventninger til hurtig 
profit i filmbranchen kunne i begyn­
delsen af året læses ud af de næsten 
dagligt reviderede lister over byens 
filmselskaber, og i iveren efter at rage

til sig af de forventede guldrandede 
papirer, trampede aktieejere in spe 
hinanden ned i køen til tegningsli­
sterne. Allerede henimod efteråret 
forelå resultatet og i takt med beta­
lingsstandsninger og konkurser to­
nede feberens røde kinder over i syg 
bleghed.

De lysende filmkonjunkturer som 
så mange forudså og spåede om, hvi­
lede i stor udstrækning på den ene­
stående kursudvikling der gjorde sig

gældende for Ole Olsens selskab, 
Nordisk Films Kompagni. Troen på 
at alle filmselskaber skulle kunne 
skabe guld ud af intet afstedkom en 
hysterisk opskruet efterspørgsel på 
aktier i de nye filmselskaber, uden 
nærmere analyse af forudsætnin­
gerne for Nordisks fremgang og situ­
ationen for filmindustrien som hel­
hed. Mængden af dårligt underbyg­
gede satsninger - i en tid hvor det 
internationale filmmarked begyndte

32



at knage i fugerne - viste sig kata­
strofal for alle som blåøjet satsede 
penge i troen på, at her fandtes kun 
lysende udsigter. Og af aktiepro­
spekterne at dømme var der tale om 
helt risikofri investeringer. De bank- 
mænd som havde stået som garanter 
for investeringerne fik deres rygte 
ødelagt, og for de skuespillere der 
blev bundet til de nye firmaer, selv 
efter at aktiekapitalen var brugt og 
lønudbetalingerne ophørt, var situa­
tionen prekær. Optræden for for­
skellige retsinstanser og undersøgel­
seskommissioner prægede en tid 
hverdagen for mange af de berørte 
skuespillere.

Blandt de nye forhåbningsfulde 
selskaber trådte A/S The Copenha- 
gen Film Company Ltd. frem med 
de største fanfarer. Det følgende 
handler først og fremmest om dette 
selskabs storhed og fald i det om­
væltningernes filmår 1913, da film­
branchen skiftede ham og frem­
trådte med aspirationer om at være 
en respektabel underholdningsindu­
stri med kunstneriske ambitioner, 
rede til at tage imod et borgerligt 
publikum i de nye kostbare pragt­
biografer.

Men først et lille forspil. Lad os se 
lidt nærmere på en lille mand ved 
navn Oskar Emanuel Nathansohn, 
oftest slet og ret kaldt O. E. Nathan­
sohn, senere med det storladne epi- 
tet generaldirektør - efter kendt for­
billede. Historien om Nathansohn 
og filmen begyndte på Frederiksberg 
da det lykkedes ham at få bevilling 
til en biograf på GI. Kongevej 100, 
på hjørnet af H. C. Ørstedsvej. Disse 
bevillinger var særdeles eftertraktede 
og svære at få. De gav indehaveren 
eneret til at vise film i et bestemt 
område. Det skete engang omkring 
1906 eller 1907 - præcist hvornår 
fremgår ikke af bevarede dokumen­
ter.

Mange biografejere blev efterhån­
den fristede til at udvide virksomhe­
den til også at omfatte indspilningen 
af film, og således også O. E. Nat­
hansohn, der i 1912 lod indspille 
nogle film i fleraktsformat. Succeser 
med disse, ikke mindst med hensyn 
til salget til et engelsk selskab af fil­
men der bar den ominøse titel En 
frygtelig Fejltagebe for 24.000 kr., gav 
åbenbart blod på tanden. Og med 
sigte på det internationale marked 
søsattes så A/S The Copenhagen 
Film Company Ltd. Man skulle med 
en  ak tiek ap ita l på 2 5 0 .0 0 0  kr. pro­
ducere 18-24 film pr. år og fast en­
gagere 35 skuespillere under ledelse

af instruktøren Paul Welander. Invi­
tation til aktietegningen annoncere­
des i bl.a. Berlingske Tidende den 9. 
april 1913. Allerede i begyndelsen af 
september var pengene brugt op...

Da Copenhagen - jeg vil i det føl­
gende at nemhedsgrunde kalde sel­
skabet sådan - lanceredes i den in­
ternationale branchepresse blev det 
fra forskellig side nævnt, at instruk­
tøren Paul Welander tidligere i et 
par år havde været instruktør på 
'Sveriges største filmselskab'. Det var 
Frans Lundbergs Malmo-baserede 
virksomhed der blev hentydet til. 
Lundberg, der havde startet en in­
ternationalt orienteret produktion af 
vovede filmmelodramaer i 1910, sat­
sede stort - først og fremmest på det 
tyske marked - i sæsonerne 1911 og 
1912, men trak sig senere tilbage. 
Lundbergs film blev afsat i mange 
lande, ikke mindst fordi det drejede 
sig om langfilm i en tid hvor de var 
en mangelvare. Hurtigt kom pro­
duktionen af sådanne film i gang fra 
forskellig side, foruden hos dem der 
tidligt havde skaffet sig en markeds­
andel, som f.eks. Nordisk, også hos 
de store franske og italienske selska­
ber. Trods sejg modstand tog også 
efterhånden de amerikanske selska­
ber skridtet fra enaktere til features. 
Tilsammen gjorde alt dette, at 1913 
var et dårligt valgt tidspunkt for at 
forsøge at slå igennem på et marked, 
der allerede var overetableret, og 
hvor desuden efterspørgslen var på 
vej mod andre genrer end de som de 
danske selskaber hidtil havde levet 
højt på: det erotiske melodrama og 
kriminalfilmen.

Foruden flere private motiver for 
at trække sig tilbage, var Frans 
Lundberg sig muligvis bevidst, at 
konjunkturerne havde ændret sig for 
hans film, der byggede på samme in­
trigemønster som de danske. På den 
anden side af sundet havde man 
ikke de betænkeligheder.

Frans Lundbergs retræte skabte 
desuden et tomrum på den danske 
side: Det var jo fra København 
Lundberg rekrutterede størsteparten 
af sujetterne, såvel som instruktøren 
Paul Welander. Lundbergs cheffoto­
graf, Ernst Dittmer, fortsatte sin kar­
riere i København, bl.a. i Record 
Film, inden han drog videre til Tysk­
land. Welander lod sig engagere af 
Copenhagen, og Lundbergs store 
stjerne, Ida Nielsen, dannede i Kø­
benhavn et selskab med Lundbergs 
tyske d is trib u tø r, R obert G lom beck . 
Ud af dette samarbejde kom der to 
film indspillede i København i som­

meren 1913. Arvid Ringheim, der 
havde kreeret mange store roller hos 
Lundberg, var i 1913 indblandet i 
filmselskabet Dansk-Amerikansk 
Handelshus - Politiken rapporterede 
(20.06.1913) om hvordan selskabet 
under indspilninger ved Hornbæk 
var stødt på det danske kongepar og 
havde filmet monarken omgivet af 
selskabets badenymfer. Blandt Co- 
penhagens fast engagerede trup fin­
der man mange, der tidligere havde 
stået foran Lundbergs kamera: Hans 
Dynesen tilhørte Lundbergs stam- 
trup medens Kate Fabian og Agnes 
Nørlund-Seemann forekom mere 
sporadisk. Desuden huserede yderli­
gere en halv snes filmselskaber af 
vekslende størrelse i den danske ho­
vedstad.

Mens Frans Lundberg og hans sø­
ster, Maria Persson, selv satsede hele 
virksomhedens risikokapital, valgte 
flere af de nye danske selskaber at 
optræde som aktieselskaber. I tilfæl­
det med Copenhagen kom 210.00 
kr. af virksomhedskapitalen fra teg­
nede aktier, mens dele af de reste­
rende 40.000 kr. udgjordes af akti­
ver som O.E. Nathansohn overlod 
mod aktier, først og fremmest bi­
ografen på GI. Kongevej og trykkeri­
virksomheden i samme ejendom. 
Selve bevillingen til at drive biogra­
fen kunne han ikke overdrage, og se­
nere kunne Nathansohn købe bi­
ograf og trykkeri tilbage for godt og 
vel 14.000 kr i form af Copenhagen- 
aktier. Derved synes han for sit eget 
vedkommende at have klaret sig 
økonomisk nogenlunde helskindet 
ud af sammenbruddet1. Og Nathan­
sohn fortsatte med at smede filmpla­
ner direkte efter at projektet Copen­
hagen var mislykket, men mere 
herom senere.

Af naturlige grunde er Copenha­
gen kun en fodnote i historieskriv­
ningen, en tidstypisk foreteelse fra 
en overgangsfase i filmbranchens hi­
storie. Der kan endda af filmografi- 
ske grunde være grund til at skelne 
mellem den produktion der blev re­
sultatet af Nathansohns virksomhed 
som privat filmproducent i 1912, og 
den produktion der fremkom under 
det nye selskabs ægide i 1913. Et par 
film blev faktisk lavet færdig af Co­
penhagen. Den ene titel er kendt: 
Karen fra Gruben - den anden, Gorki, 
er derimod ukendt, til trods for at 
Filmmuseet har et hjemligt program 
for filmen.

D e t k ildem ateria le  der, fo ru d en  
det fyldige konkursdossier, kan op­
spores, udgøres af notitser og artik-
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Produktion Natha 1912
ler i samtidens danske dagspresse og 
filmtidsskrifter, først og fremmest 
Filmen. Derudover findes der en del 
lanceringsmateriale i den internatio­
nale filmpresse. Min oprindelige in­
teresse for Copenhagen går tilbage 
til mine arkivodysséer i Frans Lund- 
bergs kølvand. I denne sammen­
hæng gjorde Filmmuseets billedarki­
var Janus Barfoed mig opmærksom 
på en samling uidentificerede still­
billeder som blev skænket museet af 
Olivia Nathansohn, der under sit pi­
genavn Klingspor medvirkede hos 
Copenhagen og siden giftede sig 
med O.E. Nathansohns søn Miljam. 
Billedsamlingen består af en række 
portrætter af medlemmerne af sku­
espillertruppen, billeder som stam­
mer fra den fint udstyrede og kost­
bare reklamebrochure som firmaet 
lod udsende. I Stjerner i Glashus be­
skriver Arnold Hending den som 
'stor som en Vinduesrude med 
Kæmpebilleder af personalet indeni'. 
Den omtales også i den i Wien ud­
givne Kinematographische Rund­
schau (nr. 286, 31.08.1913). Udover 
dette portrætgalleri findes også et 
antal opstillingsfotos fra filmene og 
nogle forstørrelser fra de nu for­
svundne filmstrimler. Filmbillederne 
stammer primært fra Copenhagens 
indspilninger, en del bærer selska­
bets bomærke, medens nogle sand­
synligvis stammer fra indspilninger i 
forlængelse af Copenhagens virk­
somhed. En forlængelse, der har en 
svensk tilknytning gennem instruk­
tøren Georg af Klercker.

I Marguerite Engbergs ambitiøse 
bearbejdning af facts omkring den 
danske stumfilms totale produktion, 
den fembinds Registrant over danske 
film, forekommer film fra Copenha­
gen i bind 2 og under produktions­
året 1912 (sicl firmaet blev først 
grundlagt i 1913) med fire opgivne 
titler med følgende indbyrdes ræk­
kefølge: Karen fra Gruben, Mac Mor­
ton, Mesalliance samt En frygtelig Fejl­
tagelse. Premieren på Karen fra Gru­
ben angives til 26.02. 1913, en oplys­
ning der forekommer besynderlig da 
filmen først blev indspillet somme­
ren 1913. Mac Morton savnes der 
premiereoplysninger på og de to øv­
rige titler har korrekte data: En fryg­
telig Fejltagelse den 29. august 1912 
og Mesalliance den 10. maj 1912. De
tre  s id s tn æ v n te  film  er indsp ille t a f  
Nathansohn indenfor rammerne af 
hans biograivirksomhed, selvom 
Mac Morton blev lanceret under Co­
penhagens banner.

Første udspil
O.E. Nathansohns første film, En 
frygtelig Fejltagelse, var baseret på et 
manuskript af skuespilleren Axel 
Strøm, der selv optrådte i en mindre 
rolle som præst. Den 29. august 
1912 havde Nathansohn, som an­
melderen i avisen København skri­
ver, indbudt 'en Mængde frederiks- 
bergske og københavnske kunstfor­
standige Damer og Herrer til at 
overvære Premieren paa en ny Film.’ 
Avisens udsendte mente, at filmen 
stod for en mere konventionel bor­
gerlig moral en de mange halsbræk­
kende dramaer som blev produceret 
af andre selskaber og overvejende 
værdsatte anmelderne Nathansohns 
førstefødte. Ekstrabladet mente, at 
den bombastiske titel 'dækker over 
en lang, romantisk Historie, der nok 
vil underholde og bevæge et stort 
Publikum.’ I Folkets Avis var der in­
gen direkte vurdering af filmen, men 
derimod blev Nicolai Neiiendam og 
Berthe Forchhammer - begge fra Det 
Kongelige Teater - prist i de to bæ­
rende roller, en bedømmelse som 
blev delt af de øvrige anmeldere. 
Flest reservationer havde signaturen 
Hj. (Christian Hjort-Clausen) i Poli- 
tiken, som mente, at filmen var alt 
for lang, 75 minutter i følge Køben­

havn. Til trods for at Hj. mente, at 
filmen var alt for langtrukken og at 
iscenesættelsen ofte var 'meget naiv', 
fandt han dog filmen interessant og 
berømmede den kultiverede spille­
stil. Fyldigst og mest analytisk var 
anmelderen i Socialdemokraten (30. 
august 1912, ligesom de øvrige an­
meldelser):

Teatret siger selv, at det med 
denne sin første selvarrangerede 
Film har søgt det ideelle i Kun­
sten saanær som muligt. Bortset 
fra den bombastiske titel mærker 
man ogsaa Bestræbelserne derfor. 
Skuespillet udvikler sig nogen­
lunde naturligt Led for Led og 
ikke med store Spring fra Scene 
til Scene. Det er anlagt mindre 
paa at virke ved Sensation end 
ved Rollernes kunstneriske Udfø­
relse. Alligevel er man heller ikke 
her endnu kommen over det 
skrappeste Melodrama.
Politiken vender tilbage til filmen 

i en notits den 3. september hvor 
man billigende noterer sig, at selska­
bet har lyttet til avisernes synspunk­
ter og har 'tager Anledning af vore 
kritiske Bemærkninger til at beskære 
Filmen sterkt saaledes at visse bri­
stende Punkter i Iscenesættelsen er 
fjernede, og nu samler Filmen ud-

S ide  32 : O . E. og  en d e l a f  C o penhagens skuespillere. D e  to herrer i forreste ræ k k e  til venstre er 
uidentificerede, dere fter A n n i  Sønderby , b a g  hende  P aul W e la n d er og b a g  h a m  M a r iu s  H a n ­
sen. Forreste ræ k k e  fra  venstre  i øvrigt: M ilja m  N a th a n so h n , u iden tificere t kv in d e , O liv ia  
K lingspor, O. E., u iden tificere t herre sa m t Torben K rarup . D e  to herrer i øverste ræ k k e  er u i­
dentificerede. Foran d em  s id d e r  fo rm en tlig  K n u d  Sørensen. Fra venstre i øvrigt: E llen  Jacobsen, 
K a te  F abian, E sther Frank, L illi Jansen, Johannes L ennøe  og A g n e te  Poulsen.
N e d e n fo r  Fra M a c  M orton ': K n u d  L u m b y e  som  G o u ld sm ith  og  Paul W e la n d er (th) som  m ac  
M orton . (Fra K in em a to g ra p h  a n d  la n te m  W eekly, 28 .8.1913).
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Fra ’Mac Morton jages og falder. Paul Welander og Emanuel Gregers. (Fra Kinematograph 
and Lantem Weekly, 14.8.1913).

mærked Hus.' Samme ønske om 
nedklipning fremførte anmelderen i 
København.

Filmen handler om et søskende­
par som efter forældrenes død får 
ansættelse hos en kunstner, profes­
sor Storm, der dog er uvidende om 
søskenderelationen. Pigen, Toni, som 
spilles af Berthe Forchhammer, er 
professorens model, men broderen 
(Poul Rosenberg) er tjener i huset. 
Professoren (Nicolai Neiiendam) for­
elsker sig i sin unge model, men 
hans jalousi vækkes af de tætte rela­
tioner han synes han mærker mel­
lem modellen og tjeneren. Storm be­
slutter at rejse væk en tid for at 
glemme pigen, men hos hans ven 
præsten (Axel Strøm) plages han af 
længsel efter Toni og vender hjem. 
Hjemme igen opdager han, at tjene­
ren har besøg af Toni, der forsøger at 
gemme sig bag et madonnabillede 
som hun tidligere har stået model 
til. Storm gribes af ukontrollabel ja­
lousi og kaster sig over maleriet med 
en kniv og kommer til at lave en rift 
i Tonis kind. Tjeneren kaster sig 
imellem og de uskyldige søskendere­
lationer afsløres, hvorefter alt slutter 
lykkeligt.

Nathansohn havde som nævnt 
held til at afsætte filmen i England. 
Den første annonce findes indrykket 
i The Kinematograph and Lantern 
Weekly d. 15. maj 1913 (s. 366) af 
London-distributøren Tyler Film. I 
samme tidsskrifts nummer fra 22. 
maj (s. 484) er der er minireferat af 
filmens handling; eksakt samme 
tekst dukker op i juninummeret af 
Kinematograph and Monthly Film 
Record. Filmen blev sendt ud på det 
engelske marked den 23. juni og 
dens længde blev opgivet til 2797 
fod, ca. 900 meter. Skal man tro Co- 
penhagens aktieprospekt indbragte 
salget 24.000 kr.

I Marguerite Engbergs Registrant 
s. 311 er der nogle oplysninger som 
man må sætte spørgsmålstegn ved. 
Foruden manuskrediteringen der 
deles mellem Axel Breidahl og Axel 
Strøm, tildeles den sidste endog in­
struktørrollen. Anmelderne kredite­
rer overalt Axel Strøm alene for ma­
nuskriptet, og Axel Strøms eventu­
elle instruktørindsats kan ikke verifi­
ceres. Af skuespillernavnene i Regi­
strant... er nogle også umulige at 
dokumentere: Med Vera Lundstrøm 
menes sandsynligvis Vera Lind­
strom , m e n  såvel h en d e s  som  Alex­
ander Bovenschultes og en fru Ap­
pelkvists medvirken kan ikke læses 
ud af kilderne. Vera Lindstrom duk­

ker senere op hos Copenhagen, og 
Bovenschulte medvirkede i Nathan- 
sohns næste produktion. Hvad angår 
Lindstrom præsenteres hun med til- 
kvtning til Copenhagen i magasinet 
Lilmen fra 15. august 1913, hvor 
hun beskrives som ny på det hvide 
lærred.

Fem billeder fra filmen er beva­
rede på Det Danske Filmmuseum. 
På et af billederne er nogle af skue­
spillernavnene angivet, nemlig Lilly 
Jansen og Agnete Poulsen, der begge 
senere dukker op hos Copenhagen. 
Hvad angår Jansen er identifikatio­
nen sandsynligvis korrekt, men i til­
fældet med Poulsen er det mere 
usikkert. Yderligere en oplysning i 
Registrant... savner dokumentation, 
nemlig at Richard Mortensen var fil­
mens fotograf.

I New York Dramatic Mirror fra 
den 5. marts 1913 findes der en ku­
riøs notits omkring netop denne 
film. Historieskrivningen er mildt 
sagt dubiøs:

The first Danish films ever produ- 
ced are arriving in this country 
via the San Francisco customs. Ri­
chard Nathansohn, of Los Ange- 
les, han secured the sole right of 
handling the films in the United 
States and Canada, and will have 
headquarters here. The films, pro- 
duced by a strong Corporation at
C openhagen , are strik ing  in  th e ir  
art and human theme. Two have 
been shown privatelv inthis city 
and both are fascinating as the

perusal of an intensely interesting 
novel, the producers having 
playedall the scenes in the featu­
res, instead of sacrificing art by 
substituting subtitles. The photo- 
graphy is of highest type, the 
night effects, taken during the 
midnight sun never having been 
equalled in America, according to 
all critics present. In the cast of 
the company performing the 
plays were Nicolai Neiiendam 
andBerthe Forchhammer, leads 
from the Royal Theater, Copenha­
gen, who performed for the film 
by special permission of the 
crown. Other noted actors were 
Axel Strom, Fru Appelby, Sonja 
Brasky, Fru Boserup and M. Ro­
senberg.
Oplysningerne om Sonja Braskys 

og Fru Boserups medvirken findes 
kun i denne sammenhæng. Fru Ap­
pelby er formentlig identisk med 
Fru Appelkvist som nævnes i Regi­
strant ...
Andet udspil - En 
mesalliance
Nathansohns næste opus, Mesalli­
ance, havde premiere den 5. oktober 
1912. Trækplastret var dennegang 
Elith Reumert, skuespiller på Det 
Kongelige Teater og netop kommet 
hjem fra et succesrigt gæstespil i
A m erika . F ilm ens p rogram hæ fte , d e r 
findes på Det Danske Filmmuseum, 
indeholder ingen billeder og andet 
kildemateriale end pressereaktio-
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nerne findes ikke. Filmen er et renli­
vet melodrama og Hj. i Politiken be­
smykkede ikke sine ord. Filmen er 
'temmelig blottet for alt, hvad der 
hedder Sandsyndlighed og Logik.' 
Afslutningsscenerne fra strand og 
hav blev derimod berømmet (6. ok­
tober 1912). Socialdemokratens ud­
sendte betegnede stykket som 'næ­
sten lidt for naivt', men mente, at så­
dant stof havde samme berettigelse 
for det brede filmpublikum som en 
gang revyen og sensationsroma­
nerne. (8. oktober 1912). I Ekstrabla­
dets notits fra den 7. oktober fore­
kommer der en interessant oplys­
ning, nemlig at filmens slutscener 
skulle være indspillet i Espergærde 
syd for Fielsingør, hvor der i løbet af 
sommeren arrangeredes en ’blom- 
sterkorso’. Et af de mange referater 
fra denne begivenhed synes at verifi­
cere Ekstrabladets oplysning. I 
Nordsjælland (1. august 1912) næv­
nes filmindspilningen: 'ogsaa til le­
vende Billeder blev der taget en film 
ved Tipperup Bakker.’

Filmens programhæfte leverer et 
fyldigt referat af filmens handling, 
fordelt på fire akter og yderligere op­
gives en tekstliste omfattende 47 
mellemtekster. Som i mange af ti­
dens film står en adelig familie i cen­
trum - svig, kærlighedsforviklinger 
og forbryderiske anslag præger intri­
gen, men efter mange spektakulære 
scener klinger historien ud i melo- 
dramaets obligatoriske happy end.

Filmen handler om en greve (Elith 
Reumert) som havner i økonomiske 
vanskeligheder efter at en afskediget 
travtræner (Parly Petersen) arrange­
rede en altødelæggende brand. Situ­
ationen reddes af en ven baronen 
(Otto Detlefsen), der gør krav på gre­
vens datter (Sigrid Bjørvig). Hun er 
dog mere interesseret i faderens joc­
key (Emil Skjerne). Et anslag fra ba­
ronen mod rivalen afsløres og så fej­
res der bryllup mellem de unge: 'den 
rette Kærlighed har overvundet alt’, 
konkluderer programhæftet.

Tredie udspil - en svindler
Om Nathansohns tredje og sidste 
privatproduktion, Mac Morton, hed­
der det i Registrant... at den bygger 
på et manuskript af Axel Breidahl 
mens instruktionen tilskrives Paul 
W elander. W elander o p trå d te  ind is- 
kutabelt i titelrollen - det fremgår af 
programhæftets rolleliste - hvorfor 
krediteringen for instruktionen sy­
nes rimelig, selvom oplysningerne 
ikke kan dokumenteres.

Filmen er annonceret i Filmen 15.

august og 1. september 1913. Der 
angives længden til 2 akter og ca. 
1000 meter, mens programhæftet 
angiver 3 akter. Annoncerne er ind­
rykket af Copenhagen, selvom fil­
men er indspillet indenfor ram­
merne af Nathansohns privatpro­
duktion, ellers skulle den have figu­
reret i konkursakterne. Filmen blev i 
England distribueret af Globe Film, 
mens Copenhagen havde kontrakt 
med Tyler Film. Og desuden bærer 
lanceringsbillederne ikke Copenha- 
gens logo. I annoncerne i den briti­
ske fagpresse opgives længden til 
2000 fod fordelt på 2 akter, altså 
knap 700 meter, et tal der harmone­
rer godt med de 736 meter der er 
anført på det norske censurkort, 
hvor filmen er anført som kom­
mende fra Copenhagen. Manglen på 
en europæisk standard for akt­
længde, gør det umuligt at afgøre 
om den engelske version er klippet 
ned. Dog stemmer handlingsrefera­
tet i det danske program helt med 
præsentationsartiklen i The Kine- 
matograph and Lantern Weekly fra 
den 28. august 1913 (s. 1857), hvor 
der tales om en toakter spækket 
med 'thrills and sensations'.

Nedenstående referat af filmens i 
sandhed begivenhedsrige intrige, ta­
ger hensyn til såvel det danske pro­
gramhæfte (fra Filmmuseet) som 
præsentationen i The Kinemato- 
graph and Lantern Weekly.

Mac Morton (Paul Welander), offi­
cielt advokat, men bag den respekta­
ble facade en skrupelløs bandit, ind­
bydes til en fest hos den formuende 
James Gouldsmith (Knud Lumbye). 
Mac Morton planlægger at kidnappe 
Gouldsmiths datter, Maud (Olivia 
Klingspor), for at få en rundelig be­
lønning. Mac Morton ankommer til 
festen sammen med sin kumpan 
doktor Harrison. Denne placerer i 
Mauds taske et falskt brev, hvori en 
ung russisk fyrste beder hende møde 
sig. Den eventyrlystne Maud efter­
kommer opfordringen og bliver i en 
bil bortført af Mac Mortons lakajfor­
klædte medsammensvorne til et 
gammelt forfaldent hus. Mac Mor­
ton får Gouldsmith til at udlove en 
belønning til den, der redder datte­
ren. Overfor datteren optræder Mac 
Morton forklædt som kvæker, hvil­
k e t dog  ikke fo rh in d re r h am  i at gøre 
tilnærmelser. Også Mac Mortons 
kontorpige, Alice (ffk. Primrose) ud­
sættes for hans opvartning. Hendes 
bror Tom (Emanuel Gregers), kom­
mer i klammeri med Mac Mortons 
medsammensvorne og Tom, Alice

O. E. i familiens skød. Nærmest O. £., Mil- 
jam. Til højre for denne Richard og Miljams 
hustru Olivia (født Klingspor), tv. Samuel 
Bagest O. E.’s hustru.

og deres onkel Sam (Berthel Krause) 
beslutter sig til at undersøge Mac 
Mortons forehavender. Alice, der er 
blevet taxachauffør, parkerer sin bil 
indenfor Mac Mortons bekvemme 
rækkevidde, og han hyrer da også bi­
len og leder dermed hende og bro­
deren Tom, der har skjult sig på den 
bagerste kofanger, til huset hvor 
Maud holdes fangen. Der overman­
des Tom af'en gammel jøde’ (Marius 
Hansen), men befries senere af Maud 
og onkel Sam. Denne alarmerer poli­
tiet, men det lykkes Mac Morton at 
få kontakt med sine medsammen­
svorne, der forklædt som politifolk 
'anholder' Mac Morton. Tom, som 
elsker Maud, og onkel Sam vægrer 
sig mod at tage imod den udlovede 
belønning, men de kan dog ikke be­
vise Mac Mortons skyld. Denne ser 
hvordan Mauds redningsmænd siger 
nej tak til checken og lidt senere 
kommer Mac Morton tilbage til 
Gouldsmith forklædt som onkel 
Sam for at hente belønningen. 
Gouldsmith tror at onkel Sam har 
fortrudt, men Mac Morton afsløres i 
banken og den rigtige onkel Sam og 
Tom forfølger ham over tagene. Til 
slut taber Mac Morton balancen og 
styrter til jorden. Filmen slutter med 
at Alice får pengene og Tom beløn­
nes med Mauds kærlighed. Det har
ikke k u n n e t d o k u m e n te re s , a t M ac 
M o rto n  er blevet vist i D anm ark , 
selvom Nathansohn selvfølgelig har 
vist den i sin egen biograf.

Med denne spændingshistorie på 
højt niveau slutter O. E. Nathan­
sohns privatproduktion.
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A/S The Copenhagen 
Film Company L

Aktietegningen i det nye selskab 
indledtes den 9. april og allerede 
samme dag kunne Berlingske Ti­
dende meddele, at aktiekapitalen 
var overtegnet.

Den 11. april 1913 indregistrere­
des A/S Copenhagen Film Company 
Ltd. i Handelsregistret. Halvdelen af 
aktiekapitalen på 250.000 var da 
indbetalt, resten adviseredes til den
1. juni. En lang række skuespillere, 
ca. 35, foruden teknisk personale, de 
fleste tyskere, bl.a. fotografen J. 
Rona, blev ansat i løbet af april og 
selskabet erhvervede et lokale i Hel­
lerup som atelier. Det lå på en 
strandgrund på adressen Lille 
Strandvej Sidevej 4. O.E. Nathan- 
sohn blev selskabets generaldirektør 
og sønnerne fik også ansættelse, Mil- 
jam som inspektør for biografen på 
Gammel Kongevej og Samuel blev 
drifts- og kontorchef. Den tredie 
søn, Richard, kom til at repræsentere 
selskabet på det amerikanske mar­
ked. Financielt var firmaet knyttet til 
Frederiksbergs Bank og til bankier­
firmaet Johannes Henriques & Co. 
Henriques var tillige formand for be­
styrelsen, der i øvrigt bestod af advo­
kat Jens Wenzzel, ingeniør Thomas 
Frederik Westenholz samt fra Frede­
riksbergs Bank direktør Alfred Tofft.

Selskabet blev dannet med hen­
blik på det udenlandske marked og i 
indbydelsen til aktietegning blev 
dansk films gode chancer for inter­
national afsætning fremhævet. For at 
sikre eksporten blev der indgået en 
række aftaler med filmagenter i for­
skellige lande - kontrakterne indgår i 
Copenhagens konkursakt. For det 
tyske markeds vedkommende kon- 
taktedes firmaet Max Stambulki i 
Berlin allerede den 9. april. Stam­
bulki bandt sig til gennemsnitligt at 
afsætte 5 kopier af hver film der blev 
indspillet det første år. Produktionen 
blev beregnet til at omfatte 20 titler. 
I konkursakten indgår også en del 
korrespondance mellem Stambulki 
og C openhagen . D en  8. se p tem b er 
berømmer Stambulki selskabets før­
ste film: ’Wir haben bewundert, wie 
g u t Sie es verstan d en  h ab en , e iner 
derartigen Wild-West Film herzu- 
stellen.’ Filmen der sigtes til er Karen

fra Gruben og af brevet fremgår, at 
også Gorki er nået til Berlin.

Stambulkis brev fra den 29. okto­
ber handler netop om Gorki, og han 
pakker ikke ordene ind hvad angår 
de tre kopier og siger at han fortry­
der samarbejdet med Copenhagen: 

Der eine Film ist derartig misera­
bel, dass wie heute noch nicht 
wissen, wie sich der Kunde zur 
Abnahme dieses Filmstellen wird. 
Ausserdem sind einzelnen Scenen 
doppeltdrin gewesen, wåhrend in 
den anderen Teilen Scenen 
fehlten. Wir danken Gott, dass 
endlich die polnische Wirtschaft 
aughort, und wollen uns nicht 
lange mit Ihnen hinstellen und 
die Anlegenheit nunmehr erledi- 
gen.
Trods sin misfornøjelse gentager 

Stambulki tilbuddet om at købe sel­
skabets negativer hvis prisen er ri­
melig. I akterne findes der intet 
yderligere om sagen.

Lignende kontrakter blev tegnet 
med andre lande. For Rusland med 
Robert Persky i Moskva, for Østrig- 
Ungarn, Balkan, den nære orient og 
Ægypten med Adler Såndor i Buda­
pest, for Italien med Roberto Ra- 
donga i Rom, for Frankrig, Belgien, 
Holland og Sydamerika med Juan 
Sala i Paris, for Spanien og Portugal 
med José Gurgui i Barcelona, for 
Norge med A/S Tivoli i Kristiania og 
for Storbritanniens vedkommende 
med Tyler Film Co. For USA og Ca­
nada havde Richard Nathansohn 
rettighederne. Kontrakter blev ind­
gået i løbet af maj og i juni efterlyste 
selskabet scenarier gennem en an­
nonce i det britiske The Bioscope (5. 
juni. 1913).

I løbet af sommeren blev der i 
pressen intet bemærket om selska­
bets aktiviteter. Først i september 
blev selskabet igen nyhedsstof og da 
i sammenhæng med en bekendtgø­
relsen om en ekstraordinær general­
forsamling den 6. september. Et lille 
forspil n o te res  allerede d en  4. sep ­
tember i den danske emigrantavis 
Nordlyset, udgivet i New York, hvor 
C o p en h ag en  in d b y d e r til ak tie teg ­
ning. I samme nummer er der en 
særdeles optimistisk præsentation af

foretagendets udsigter og oplysnin­
gerne om den aktuelle børskurs var 
klart vildledende. Avisen Riget be­
mærkede manøvren den 16 septem­
ber i en artikel kaldt American 
Bluff'. Her betegnede man prospek­
tet som falskt. I virkeligheden frem­
kom tilbuddet helt uden bestyrel­
sens vidende og til overflod var der 
ikke tale om nye aktier som kunne 
give selskabet en kapitaltilførsel, 
men et forsøg på at afhænde aktier, 
der var blevet erhvervet fra O.E. 
Nathansohn.

I forbindelse med generalforsam­
lingen fremgik det, at selskabet 
havde akut mangel på likvide midler 
og havde brug for nye penge for at 
kunne afslutte de otte film man 
havde påbegyndt. O. E. Nathansohn 
redegjorde for en række årsager til 
dén situation: Man havde ikke som 
planlagt kunnet leje et atelier, men 
var blevet tvunget til at købe en 
ejendom og grund til dette formål, 
hvilket forsinkede produktionen. 
Endvidere var selskabet med kort 
varsel blevet opsagt fra det laborato- 
rielokale man havde lejet på jernba­
neterrænet og var blevet tvunget til 
at flytte også denne virksomhed til 
Hellerup-atalieret. Samtidig var man 
blevt nødt til at anskaffe sig en del 
laboratorieudstyr tidligere end plan­
lagt og yderligere var nogle af de ko­
pier, der var blevet fremstillet af 
Film Werke i Diisseldorf ødelagte og 
man havde måttet lægge penge ud 
for at få dem restaurerede. Bestyrel­
sen mente, at selskabet havde brug 
for et kapitaltilskud på ca. 150.000 
kr. for at fuldføre atelierbyggeriet i 
Hellerup og for at færdiggøre og lave 
kopier af de otte film. Generalfor­
samlingen besluttede efter livlig dis­
kussion, at selskabet skulle forsøge 
at låne den sum penge man behø­
vede. Det fyldigste referat fra gene­
ralforsamlingen findes i Børsen for 
den 7. september 1913.

Da låntagningen mislykkedes be­
kendtgjordes endnu en ekstraordi­
nær generalforsamling den 18. sep­
tember, hvor dagsordenen bestod af 
spørgsmålet om kapitaltilskud 'even­
tuelt Beslutning herom, eventuelt 
Beslutning om Likvidation.’ Inden 
generalforsamlingen interviewede 
signaturen Tom. (Carl Th. Dreyer) i 
Ekstrabladet den 15. september 
k o n to rchefen  S am uel N ath an so h n .
Denne fortrød, at man ikke fra star­
ten havde ladet tegne en højere akti­
ekapita l, n oget d e r  dengang  havde 
været let. Nu havde Ole Olsens 
mange kritiske udtalelser om situa-
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tionen i branchen næsten umulig­
gjort nytegning. På spørgsmålet om 
hvad selskabets kapital var blevet 
anvendt til, svarede den unge Nat­
hansohn, at ’Vi har lavet 8 films, 
hvoraf de to allerede er udsendte.’ 
Det må være Karen fra Gruben  og 
Gorki han sigtede til. Dreyer vendte 
tilbage til situationen for Copenha- 
gen dagen efter og nævnte også 
krakkene i selskaberne Hejmdal og 
Danske Skuespilleres Filmskompani. 
Sidstnævnte selskab havde kun pro­
duceret en eneste film -  Skuddet i 
Taagen, der blev solgt til Tyskland til 
underpris. En lang række artikler til­
flød den danske hovedstadspresse i 
de følgende dage. Det vægtigste ind­
læg omkring Copenhagens stilling 
var Børsens fyldige analyser den 17. 
september. Her blev der peget på 
det paradoksale i, at bestyrelsens 
økonomiske bedømmelse peger på 
reel gevinst, under forudsætning af, 
at man får det ønskede kapitaltil­
skud, samtidig med at de bank- og 
financieringsselskaber der var repræ­
senterede i bestyrelsen - Frederiks- 
bergs Bank og vekselerer Johannes 
Henriques & Co - ikke var rede til at 
skyde den kapital ind, som var nød­
vendig for at få del i den gevinst som 
samme bestyrelse havde præsenteret 
i en kalkule. Deres afventende hold­
ning får andre banker til at trække 
fingrene til sig, hævdede den ano­
nyme artikelforfatter.

Den 19. september refererede 
Børsen ligesom en række andre avi­
ser hvad der havde været diskuteret 
på den nye generalforsamling. Det 
viste sig, at forsøget på at udbyde 
nye præferenceaktier ikke gav mere 
end 43.000 kr. sammen med en 
prøvetegning under generalforsam­
lingen; Henriques var villig til at 
tegne for 20.000 kr., mens Frede- 
riksbergs Bank ikke ville skyde 
penge ind. I forbindelse med gene­
ralforsamlingen gik den siddende 
bestyrelse afog en gruppe aktieejere, 
otte, overtog posterne, hvilket 
skabte en noget uklar ansvarsforde­
ling. Carl Th. Dreyer kom i Ekstra­
bladet den 19. september med et 
nyt indlæg omkring 'Filmsdeliriet' 
(artiklen mangler i Peter Schepelerns 
udgave a f  D reyers journalistik ).
Dreyer besmykkede ikke sine ord 
mod O. E. Nathansohn og forlangte 
u m id d e lb a r  likv idation , ny  kap ital 
ville bare forsvinde samme vej som 
hidtil, nemlig i "Generaldirektør 
Nathansohns Families Lomme. Et 
par uger senere meddelte Politiken 
(28. september) af selskabet ikke

havde haft held til at fremskaffe de 
fornødne 150.000 kr. Siden fulgte 
en langtrukken kamp mellem de 
kontraktansatte skuespillere og sel­
skabet omkring konkursspørgsmå­
let. Skuespillerne fik tilbudt at be­
nyttet selskabets atelier, men takke­
de nej.

Advokat Aksel Jorck, der blev en­
gageret af skuespillerne, repræsente­
rede fire af dem i forbindelse med 
processen mod Copenhagen. Knud 
Almar indstævnede selskabet for 
Hof- og Stadsrettens Gældskommis­
sion og fik tilkendt erstatning fra 
Copenhagen for manglende lønud­
betaling i henhold til kontrakten 
(Hof- og Stadsrettens Gældskom­
missions 1. afdeling Domprotokol 
15. december 1913, Landsarkivet). 
Selv Knud Bærentzen, Vera Lind- 
strom og Paul Welander fik tilkendt 
erstatning (Hof- og Stadsrettens 
Domprotokol i 1-instanssager nr. 90 
A, Bærentzen 12. januar 1914, Lind- 
strom og Welander 26. januar 1914; 
referat begge dage i Ekstrabladet).

For at give den nye ledelse mulig­
hed for at realisere selskabets akti­
ver, ventede skuespillerne med at 
fremtvinge konkursen. Den 9. januar 
1914 kunne Børsen dog meddele, at 
se lskabet d en  foregående dag havde
indgivet konkursbegæring, dette 
først og fremmest fordi skuespillerne 
væ grede sig m o d  at m edv irke til li­
kvidation. Selskabet havde ikke haft 
held til at afhænde sine seks negati­
ver (Karen fra Grube og G orki var al­
lerede solgt) trods forsøg herpå i Kø­
benhavn, Berlin, og London. Dette

dokumenteres af konkursforhandlin­
gerne.

Det interessanteste materiale i 
konkursakten handler om de otte 
film. Det som fremkommer i denne 
sammenhæng tyder på, at selskabet 
delvis faldt af mangel på professionel 
kunnen, ikke mindst hvad angår foto 
og produktionsledelse. Yderligere 
findes der en fortegnelse over de 28 
manuskripter som selskabet ind­
købte, hvoraf det fremgår hvem der 
var ansvarlig for de indspillede ma­
nuskripter.
1. Efter 15 år  handler om et barn der 
kidnappes og sælges til sigøjnere og 
efter 15 år bliver fundet. Inspektion 
af det indspillede materiale resulte­
rer i bedømmelsen: ’For smaa Perso­
ner, daarlig Instruktion.’ Manuskript: 
Paul Welander.
2. U skyldigt døm t - 'Kærlighedshi­
storie. Ung Pige bliver forført.’ Også 
her er bedømmelsen ’For smaa Per­
soner, daarlig Instruktion.' Manu­
skript: Sigurd Helliksen under titlen 
'Hævnen’.
3. Sorte M aske  handler om Tyveri af 
Hærens Papir som sælges til en 
fremmed Magt, Tyven fabrikerer for­
skellige Beviser, mod en Uskyldig 
hvis Kæreste han eftertragter’. Der 
m angler 3 -4  dage for a t fæ rdiggøre
optagelserne. Manuskript: Fritz
Stannis.
4. G orki h an d le r om  'B ankrøveri’. A f 
materiale findes et negativ i Køben­
havn og et i USA sammen med en 
kopi. Desuden findes der 13 kopier i 
Europa og 5 i København. Manu­
skript: Miljam Nathansohn - en
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'Gorki nr. 2’ er også købt af samme 
ophavsmand.
5. Hjemløse - ’To Forlovede kører i 
Motorcycle, kører imod en Bom. 
Hun mister Hukommelsen og flak­
ker rundt.’ På spørgsmålet om svag­
heder noteres ’ingen’. Manuskript: 
Fritz Stannis.
6. Karen fra Gruben. Her befinder det 
ene negativ sig i Diisseldorf, det var jo 
der man fik fremstillet kopierne, det 
andet i USA. Endvidere findes der én 
kopi i København, én i Berlin, én i 
England, én i Diisseldorf og 6 i 'Eu­
ropa’. Filmen handler om 'Postrøveriet 
i Minen, Kamp mellem to Rivaler.’ 
Manuskript: Miljam Nathansohn.
7. Hvide Rose handler om en 'Forbry­
derbande der bærer en hvis Rose

At skille spor fra vildspor er en del 
af det løbende basisarbejde i al form 
for filmografisk forskning, og forsk­
ning angående forsvundne film er i 
høj grad afhængig af kritisk - og 
kreativ - håndtering af kilderne. I til­
fældet med Copenhagen har et gan­
ske konkret spor - til og med et jern­
banespor - voldt en del bryderi. I 
nogle udenlandske filmtidsskrifter 
forekommer der notitser om Copen-
hagens indspilninger. Kilden synes at 
væ re en  k o rre sp o n d e n t k n y tte t til 
tidsskriftet Filmen, i det mindste er 
rapporten i The Kinematograph and

som Tegn’. Manuskript: Miljam Nat­
hansohn.
8. Gyngende Grund handler om en 
’Aagerkarl’. Tekniske mangler er ikke 
noteret, men indspilningen er ikke 
afsluttet. Manuskript: P. Nielsen.

Adskillige, men langtfra alle, af de 
fotografier som Olivia Nathansohn 
donerede til Det Danske Filmmu­
seum kan kobles til ovennævnte tit­
ler. Handlingsfragmenter giver jo i 
en del tilfælde en meget vag lede­
tråd. Desuden findes der i samlingen 
billeder, der ikke hører hjemme 
blandt Copenhagens produktioner. 
Det gælder bl.a. en del billeder hvor 
man ser den svenske skuespiller og 
instruktør Georg af Klercker.

Lantern Weekly (21. oktober 1913, s. 
1767) signeret med tidsskriftets 
navn. Rapporten, der benævnes 'The 
Trade in Denmark', er dateret den 
14. august og beretter om, at Copen­
hagen for nyligt med to ekstratog 
transporterede 250 skuespillere og 
60 heste ’to one of the most beauti- 
ful spots in Denmark, where, I hear, 
a big production was made.’ I det 
østrigske Kinematographische
Rundschau blev der i nummeret fra 
d en  24 . au g u st b rag t e t  'D ån ischer 
Brief’. Selve brevet er dateret den 
20. august. Tilsyneladende er det

Fra ’Gorki’. Tu: I forreste række fra venstre: 
Olivia Klingspor, Vilhelm Schultz, Vera 
Lindstrøm og Valdemar Keller som den kut­
teklædte Hjalmar. Bag Vera Lindstrøm ses 
Torben Krarup og bagest i midten Agnete 
Poulsen. (Fra Kinematograph and Lantern 
Weekly, 4.9.1913).
Th: Torben Krarup truer sin kumpan Vil­
helm Schultz og befrier Vera Lindstrøm. 
(Samme kilde).

den samme korrespondent som førte 
pennen i rapporten til England, for 
tekstoplægget er den samme og en 
del formuleringer identiske. Her 
hævdes det, at togets destination var 
'nach dem Norden Danemarks...' 
Samme version finder man i det 
franske Ciné-Journal fra 6. septem­
ber.

Botaniserer man i det efterladte 
billedmateriale og blandt de titler og 
embryoer til synopser som forekom­
mer i konkursakten, er det ikke 
mange film som kan have haft brug 
for et så stort antal heste; egentlig 
kun Karen fra Gruben, men den er til 
gengæld ikke indspillet i det nord­
lige. I dokumenter kaldes den indi­
mellem for ’Faxe-stykket', netop 
fordi den blev indspillet i det store 
kalkbrud. Lokalpressen fra Faxe-eg- 
nen giver en meget præcis datering 
af indspilningerne som stemmer fint 
overens med oplysningerne om eks­
tratoget som forlod København ved 
månedsskiftet juli-august. I Næstved 
Tidende fra den 28. juli 1913 med­
deles det, at Copenhagen har ind­
gået aftale med Faxe Kalkværk om 
at indspille en film på selskabets 
område. I avisen Øst- og Sydsjælland 
fra den 30. juli leveres der til og 
med en lille indspilningsrapport 
med præcise oplysninger om hvor­
når optagelserne fandt sted. Under 
rubrikken 'Filmoptagelse' læser man: 

Under megen Skydning har et 
større, kostumeret selskab fra Kø­
benhavn Tirsdag Formiddag (vs. 
den 29., min anm.) paabegyndt 
Opførelsen af en Filmskomedie i 
Faxe Kalkbrud. Spillet i de for 
dansk Natur ejendommelige Om­
givelser ventes ikke tilendebragt 
før paa Lørdag. I de hyppigt vek­
slende Scener medvirker en 
Mængde mere eller mindre ud- 
stafferede Personer og en halv 
Snes Heste. Tilskuerkredsen har 
hele Tiden været baade stor og 
interesseret.

Alt tyder således på at de to togs 
destination var Faxe og at filmen der

Produktion A/S The Copenhagen Film 
Company Ltd.
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gjaldt var Karen fra Gruben. Den 18- 
21 januar 1914 blev filmen vist i Bi­
ografteatret i Faxe. I den internatio­
nale filmpresse finder man et par an­
noncer for filmen. Blandt de mange 
annoncer for Copenhagen som den 
franske repræsentant Juan Sala lod 
indføje i Le Courrier Cinématograp- 
hique gælder én Karen - La fille de la 
mine (nr. 42, 18. oktober 1913). Også 
på det amerikanske marked finder 
man spor af filmen. Tidligst i The 
Motion Picture News fra 6. decem­
ber 1913, og i en liste i Motography 
fra den 31. marts 1914 (s.5 2) indryk­
ket for selskabet Trans-Oceanic 
Films opregnes såvel The Bandits of 
Death Valley (= Karen...) som Gorki, 
the Demon Detective. Begge opgives at 
være på 3000 fod, hvilket stemmer 
nogenlunde overens med konkurs­
aktens opgivelser på hhv. 820 og 
865 meter. I Variety fra den 19. fe­
bruar 1915 findes en kort og kun li­
det værdsættende anmeldelse af The 
Bandits of Death Valley:

The story is the old type of me- 
lodramatics. Outlaws have been 
terrorizing the country. A large 
reward is offered for their capture. 
A young giri and her sweetheart 
decide to try for the money. A 
half-witted man hears a plot oft 
he thieves and learns of their hi- 
ding place. He informs the girl’s 
lover. They set out to capture the 
outlaws, and succeed. The story 
could have been told in one reel. 
A decidedly cheap three-reeler.
På Det Danske Filmmuseum fin­

des på denne film et dansk filmpro­
gram med 6 stillbilleder, fyldig sy­
nopsis og tekstliste. Desuden angives 
fem af de medvirkende: Karen spil­
les af Tolva Jacobsen, hendes kære­
ste Karl af Knud Bærentzen, Karls 
rival og stykkets skurk, Lui, af Axel 
Matzon, mens man i rollen som den 
retarderede Søren finder Marius 
Hansen og endelig Johan Jensen i 
rollen som kroejeren Ola.

Annoncematerialet i den interna­
tionale fagpresse omkring Gorki er 
noget fyldigere end for Karen i Gru­
ben. Juan Sala gik ud i en helsidesan­
nonce i Le Courrier Cinématograp- 
hique den 16. og 30. august og den 
27. september. Premieren blev an­
nonceret til den 13. oktober. Agen­
ten Adler Sandor annoncerede fil­
m e n  i K inem atog raph ische  R u n d s­
chau den 24. august 1913, hvor pre­
mieren adviseredes til den 25. sep­
tember. Fire skuespillere blev nævnt, 
nemlig Vera Lindstrom, Agnes Nør- 
lund, Valdemar Keller samt Hans

Dynesen. Tyler Film annoncerede 
filmen med to stillbilleder i The Ki- 
nematograph and Lantern Weekly 
den 4. september 1913. Længden 
angives til 2616 fod, hvilket stem­
mer fint med de tidligere nævnte 
længdeopgivelser ffa konkursakten. 
Ligesom i Frankrig angives premie­
redatoen til den 13. oktober. I 
samme tidsskrift følgende nummer 
fra den 11. september finder man et 
udførligt referat og desuden er fil­
men annonceret endnu en gang med 
yderligere et stillbillede. Og i okto­
bernummeret af Kinematograph 
Monthly Film Record forekommer 
også et referat der dog er forkortet i 
forhold til det forannævnte. I det i 
Neapel udgivne Cinema annoncere­
des filmen i nr. 61 fra den 10. okto­
ber - det ene af de to numre fra den 
årgang der findes bevarede. Året ef­
ter annonceredes Gorki på det itali­
enske marked af Milano-distributø- 
ren Trinacria-Films i L’Illustrazione 
Cinematografica nr. 14 fra den 31. 
august 1914. I USA annonceredes 
filmen af Trans-Oceanic Films sam­
men med Karen fra Gruben i The 
Motion Picture News fra 6. decem­
ber 1913. I en tidligere annonce i 
The Moving Picture World fra den 
8. november 1913 findes der yderli­
gere et stillbillede fra filmen, dog har 
man placeret Copenhagens logo ved 
det forkerte stillbillede: filmen blev 
annonceret sammen med en britisk 
film der kobles sammen med Co­
penhagens logo.

Det danske programhæfte der fin­
des på Det Danske Filmmuseum in­
deholder synopsis og rolleliste, deri­
mod ingen billeder. Formatet angi­
ves til 3 akter og 51 afdelinger. Føl­
gende medvirker: Carl Hintz (Oscar 
Bentzen, bankdirektør), Dagmar 
Wildebriick (hustruen Anna), Valde­
mar Keller (deres søn Hjalmar), Ag­
nes Nørlund (Oda, gift med Hjal­
mar), Vera Lindstrom (Fulvia), Tor­
ben Krarup (Ørnen), Vilhelm 
Schultz (Uglen) og som detektiven 
Gorki, Hans Dynesen.

Hjalmar, der er kasserer i faderens 
bank, lever et særdeles vidtløftigt liv 
som han financierer gennem sin 
virksomhed som gangsterleder. In­
gen i banden kender dog hans iden­
titet. Da det lykkes Fulvia at finde 
ud af hvem han er, tages hun til 
fange a f  H jlam ars m ed h jæ lp ere  U g­
len og Ørnen. Sidstnævnte er forel­
sket i Fulvia og det lykkes hende ef­
terhånden, at få ham til at slippe 
hende fri. Samtidig gennemfører 
Hjalmar et kup mod faderens bank

og politiet med detektiv Gorki i 
spidsen tilkaldes. Efter stridigheder 
indbyrdes i banden og med Fulvias 
hjælp afsløres alle, til sidst også Hjal­
mar.

Af handlingsreferatet fremgår det, 
at Copenhagen holdt sig til en vel­
prøvet dansk filmgenre, samtidig 
med at de ledende selskaber, f.eks. 
Nordisk og Svenska Bio, indspillede 
film som hhv. Atlantis og Ingeborg 
Holm. De selskaber der havde re- 
sourcer til at satse på den ny tids lit­
terære film i kostbare indspilninger 
kunne fortsat tjene penge, også i kri­
seåret 1913, mens de som kun kig­
gede bagud på gamle succesmønstre 
hurtigt bukkede under i den ben­
hårde konkurrence. Nøglen til inter­
national fremgang lå i at få kontrakt 
med de ledende distributører - og 
hos dem var det den nye type af så­
kaldte forfatterfilm der talte. Desu­
den havde Tyskland, som tidligere 
havde været det store sikre marked, 
nu fået sine egne instruktørbegavel­
ser som Franz Hofer og Max Mack 
og stjerner som Asta Nielsen og Paul 
Wegener. Og flere af de store teater­
navne som f.eks. Max Reinhardt ar­
bejdede af og til med film.

Copenhagen knyttede fra starten 
en række skuespillere til sig. I den 
store præsentationsbrochure finder 
man følgende portrætterede: Kate 
Fabian, Esther Frank, Elna Helliger, 
Olga Hofman, Ellen Jacobsen, Lilli 
Jansen, Alma Jensen, Olivia Klings- 
por, Vera Lindstrom, Agnes Nør­
lund, Agnete Poulsen, Anni Søn­
derby, Dagmar Wildenbriick, Tove 
Wennerwald, Knud Almar, Hans 
Dynesen, Hjalmar Grønning, Marius 
Hansen, Johan Jensen, Valdemar 
Keller, Torben Krarup, Kay Laurit- 
zen, Johannes Lennøe, Hannibal 
Nielsen, Parly Petersen, Wilhelm 
Schultz, Fritz Stannis, Knud Søren­
sen og Paul Welander. Senere enga­
geredes Knud Bærentzen, Carl 
Hintz, Tolva Jacobsen og Axel Mat­
zon, hvilket fremgår af programhæf­
tet til Karen fra Gruben og Gorki. 
Blandt fordringejerne i konkursak­
ten er samtlige ovennævnte, foruden 
Julius Hoier Christensen, Marius 
Egeskov, Agnes Jørgensen og Aage 
Welblund.

Epilog
D a s tr id e n  om k rin g  C o p en h ag en  var 
hedest, lod O.E. Nathansohn i al 
ubemærkethed en lille annonce ind­
rykke i Berlingske Tidende (d.8. ok­
tober 1913) hvor han efterlyste 
'Filmsmanuskripter, gode, ønskes.
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O.E. Nathansohn, Thorvaldsensvej 
11/ I et interview med Samuel Nat­
hansohn fik Carl Th. Dreyer en fyl­
dig redegørelse for planerne (Ekstra­
bladet d. 28. oktober 1913):

Ja, nu begynder vi altsaa igen. Der 
er jo ingen Grund for os til at 
ligge stille. Saa snart vi var bievne 
fri af Copenhagen Films Co, ind­
rykkede vi Annoncer angaaende 
Køb af Manuskripter, og vi har 
erhvervet os et par meget spæn­
dende Filmsudkast. Det ene er 
forfattet af en Nordmand. Til det 
andet er et lovende Talent, Vil­
helm Andersen, Søn af Forfatte­
ren til 'Pigernes Jens', Ophavs­
manden. Af Copenhagen Films 
Co. har vi til en samlet pris på 
2010 Kroner købt et Fotografiap­
parat og en af de stærke Projek­
tører, der anvendes ved Filmsop­
tagelse. Nu mangler vi bare et 
Atelier. Vi var ude efter 'Sommer­
lyst’, men det blev lejet af en an­
den. Vi havde ogsaa tænkt at leje 
Dekorations-Firmaet Hjarne & 
Co.s Atelier, men de forlangte, at 
vi skulle købe det, og det vil vi 
ikke. Vi har i Sinde, belært af vor 
Erfaring fra Copenhagen Films 
Co., at gaa yderst forsigtigt frem. 
Hvad vi agter er blot af optage 
10-12 gode Negativer om Aaret 
og saa skaffe disse fordelagtigt af­
satte i Udlandet.
På Dreyers spørgsmål om hvordan 

det gik med at engagere skuespillere 
efter konflikterne omkring Copenha­
gen, svarede Samuel Nathansohn, at 
byen vrimlede med arbejdsløse 
skuespillere, og han fortsatte:

Vi forhandler netop i disse Dage 
med en svensk Føjtnant Clerk 
(Sid af Klercker), som har været 
Instruktør hos Pathé fireres. Han 
skal være kunstnerisk Feder. For 
øvrigt engagerer vi de Skuespil­
lere, vi har Brug for, pr. Rolle. 
Nogle uger senere (den. 18. no­

vember) skrev Folkets Avis om Nat- 
hansons nye planer:

Med nogen Undren maa man saa- 
ledes betragte den fra 'The Co- 
penhagener Films Co/ saa sørge­
ligt bekendte 'Generaldirektør’ 
Nathansons sidste Filmsselskab. 
Han har nemlig begyndt igen ude 
paa det gamle Banegaardsterræn, 
og hans gamle Skuespillere, der 
en skønne Dag blev sat paa Ga­
den, spørger med god Grund,
hvor den nye Driftskapital er 
k o m m e n  fra?
Det atelier som omtales i artiklen 

er sikkert det som tidligere tilhørte

A/S Dansk Film, et selskab der blev 
dannet i marts 1913, men holdt op 
med at producere allerede samme 
efterår. Da havde man indspillet to 
film. Atelieret på det gamle bane­
gårdsterræn, på den såkaldte 'Svine­
ryggen’ omtaltes også i en notits i 
Filmen (vol. 2 nr. 5), som også med­
delte, at selskabet 'bærer det flotte 
navn 'Royal”. Selskabets virksomhed 
resulterede i sandsynligvis ikke i no­
gen færdige film, men derimod fin­
des som sagt i samlingen fra Olivia 
Nathansohn et antal stillbilleder fra 
indspilninger af i det mindste én 
film.

Epilogen udgøres af en lille an­
nonce i Filmen (vol. 3, nr. 12, 1. 
april. 1915) som kort og godt lyder: 
'Atelier til salg med Dekorationer, ri­
geligt indlagt elektr. Fys, Påklæd­
ningsværelser og Oplagsbygning, be­
liggende GI. Jernbane-Terræn. Hen­
vendelse Telefon Nora 482/ Telefon­
nummeret gik til O. E. Nathansohns 
lejlighed. Efter uden held at have 
forsøgt sig med to forskellige filmsel­
skaber forlod O. E. Nathansohn 
filmbranchen for altid. Det var ikke 
bare Royals atelier der blev afhæn­
det foråret 1915, for også Biografen 
på Gammel Kongevej blev solgt. 
Nathansohns karriere i filmbranchen 
som hermed var definitivt afsluttet, 
er som sagt kun en ydmyg fodnote i 
historien om dansk stumfilm. Hans 
skæbne har dog en slags eksempla­
risk karakter, og han er i høj grad re­
præsentativ for en ganske bestemt 
fase i b ran ch en s udvik lingsh istorie . 
Sammen med Nathansohn forsvandt 
i sammenhæng med omstrukture­

ringerne i 1913, en hel generation af 
pionerer, såvel som alskens lykkejæ­
gere, der var blevet draget til filmen 
i slipstrømmen fra dansk films store 
succes. Efter en tid var det kun de 
gamle solide selskaber som overle­
vede branchens omstrukturering. Og 
yderligere nogle år senere detronise- 
redes Nordisk Films Kompani fra 
positionen som et at verdensmarke­
dets ledende filmselskaber.

Man kan vanskeligt overvurdere 
den betydning dansk film spillede 
for udviklingen af en dreven og ef­
fektiv fortællestil i de år hvor den 
lange spillefilm slog igennem og for 
altid definerede film som et fiktions­
medie med biografernes program­
sætning focuseret på én film. Selv 
hvad angår nye stofområder gik 
dansk film i brechen da katastrofe - 
og sensationsfilmen med kriminali­
tet og erotik som dominerende in­
gredienser introduceredes over en 
bred front. Og i danske atelierer ind­
ledte nogle af de allerstørste filmper­
sonligheder deres karriere. En film­
kultur som frembringer instruktører 
som Benjamin Christensen og Carl 
Th. Dreyer og skuespillere som Asta 
Nielsen og Valdemar Psilander hører 
hjemme i filmhistorien ikke på 
grund af en kuriøs fodnote som 
denne, men på grund af de overskrif­
ter dansk film har bidraget med.
Noter 1. De økonom iske de ta ljeop lysn inger 
e r hentet fra  C openhagens konkursakter på 
Landsarkivet i København. Arkivbaggrunden 
er Landsover- samt Hof- og Stadsretten, 
S kiftekom m iss ionen, Afd. N, Protokoll 4 nr. 14 
(S kiftedokum ent).

Oversat af Dan Nissen
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V Æ R D  A T  S E

Et postnummer
Det er en lille plade, der lægges på i 
åbningsbillederne af Carl Sch. Nør- 
resteds film '2400 N V ’, men det er 
stor filmmusik, der toner frem på 
lydsiden -  'Borte med Blæsten’ for nu 
at være helt nøjagtig. Vi skal til fød­
selsdag hos en død mand, og såden 
bliver modsætningerne ved med at 
ramle ind i hinanden helt ned i de­
taljerne med ord som fodmanicure’, 
een af mine klare favoritter.

2400 NV' er en utrolig morsom 
film om en utrolig grim bydel. I for­
omtalen hedder det, at den er 'et 
stykke bæbrun socialrealisme’, og 
selvom kulisserne godt kunne have 
levet op til dette, så er det ikke ret 
meget andet, der gør det. Slet ikke 
hovedpersonen, der ellers påstår, at 
han 'var guf for en dansk gennem­
snitlig, socialrealistisk filminstruk­
tør'. Med replikker som denne og de 
kommentarer, han iøvrigt giver ka­
meraføring og credits i de indle­
dende minutter, distancerer filmen 
sig milevidt fra denne genre. Således 
får en travelling denne kommentar 
med på vejen: 'Gad vide om han har 
lært det på Filmskolen. Det ser i 
hvert fald smart ud.' -  Kamerafolk, 
lydfolk, klipper og instruktør får at 
vide, at de er en samling blære­
røve... og så for offentlige mid­
ler...'

Filmens fortæller og hovedperson 
spilles af Peter Poulsen, og dennes 
uovertrufne sans for timing gør, at 
han med sin levering af replikker og 
pauser bærer en store del af filmen; 
F.eks. når han i ensom majestæt be- 
folker sin lejlighed og nordvestkvar­
teret smukt i overensstemmelse med 
Carl Nørresteds instruktion og ide.

Det er hovedpersonens underfun­
dige monolog, man helst husker fra 
filmen. Den er sjov, men også tra­
gisk, for hovedpersonen ønsker 
brændende at finde nogen, han kan 
føre en rigtig samtale med. Desværre 
er han skoleeksemplet på, at man 
ikke kommer langt med 'der er rig­
tignok omslag i vejret' og anden 
sm all talk . D e t er derfo r m ild es t ta lt
heroisk, når han lejer underboens
h u n d  og begiver sig u d  i nabo laget 
for at finde gæster til sin fødselsdags­
fest.

Man skal være meget, meget en­
som, hvis post fra Netto hører til da­
gens store oplevelser -  og hvis man

er nødt til at 'leje' en hund for at 
være i nærheden af et levende væsen
-  men måske netop 'derfor er vor 
ven, som han selv siger, velegnet 
som figur i en socialrealistisk film. 
Når hunden går tur med ham, er det 
da også lige før, det snerper derhen 
ad. Vi ledes dog fra tanken af den 
overdrevne reallyd og synet af det 
nærmest monumentale butiksskilte
-  for slet ikke at tale om vor hoved­
persons udbrud: ’lh, hvor er her 
pænt!'

Det ville være dejligt at kunne 
sige, at det hele fortsætter lige så ud­
søgt, som det starter -  men da hun­
den trækker sin følgesvend ind på en 
beværtning (som den ganske vist 
ikke selv får lov at frekventere), 
kommer Knud Vesterskov på tværs 
af det hele. Hans spil lægger en 
dæmper på de resterende 10 minut­
ter af filmen. Hans anti-ageren og 
poseren supplerer ikke Peter Poul­
sens spil særlig godt.

Fødselsdagsfesten er alt andet end 
hyggelig -  men den er selvfølgelig 
heller ikke intenderet at skulle være 
det -  på trods af strip, mavedans og 
'fars cognac’, som 'de ubehøvlede 
gæster tyller i sig... af flasken!' Ho­
v ed p e rso n en  er m åske til sidst ved a t 
nå den erektion, vi fandt ham 
drømme om i filmens indledning, 
m en  ligesom  det b lev  b ru ta l t af­
brudt af et sakseklip, da falder ham­
meren også dennegang, og hans sjæl

flyver animeret til himmels gennem 
skorstenen. Og sådan ender denne 
nadver, nordvestkvarterets svar på 
den sidste, hvis berømte afbildning 
pryder stuen i form af et vægtæppe.

Hvorvidt det er NV’s arkitektoni­
ske udformning, der hæmmer kom­
munikationen og fremmedgør og 
isolerer individet, således som ind­
ledningen af filmen antyder i en 
overtoning, der burer hovedperso­
nen inde mellem et persiennefyldt 
vindue og knusende husfacader, skal 
jeg ikke udtale mig om. Men man 
har jo lov at notere sig, at Carl Sch. 
Nørrested også selv har til huse i 
kvarteret, og at denne kendsgerning 
ikke har hindret ham i at lave en af 
de mest veloplagte Filmværksteds­
produktioner, man har set længe. 
Man kunne håbe på, at denne film 
fik et større publikum, end det er 
normalt er værkstedsproduktioner 
forundt. Og man må også håbe, at vi 
ikke skal vente i årevis på endnu et 
nummer ffa denne side.

2400 NV. DK 1992.1: Carl Sch. Nørrested.

Mette Strømfeldt
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T J E K

Batman vender tilbage (Batman Returns). 
USA 1992.1: Tim Burton. Medv.: Michael Kea- 
ton, Michelle Pfeiffer, Danny DeVito.
Tim Burton tilhører en eksklusiv klub i Holly­
wood: han er på samme tid en bestrideligt 
original og visuelt begavet instruktør og et 
dyrebart økonomisk aktiv for en industri i 
krise. Han har endnu ikke lavet et flop -  Pee- 
w ee’s big adventure, Beetlejuice, Batman og 
Edward Scissorhands har alle været større 
eller mindre succeser -  på trods af hans ry 
som excentriker er der først og fremmest 
tale om sund økonomisk sans, når Warner 
Bros har hyret ham til at følge Batman op.

Batman vender tilbage demonstrerer 
endnu engang Tim Burtons evne til at be­
vare originaliteten indenfor kassesuccesens 
krævende rammer. Fra første billede skaber 
filmen sit eget unikke univers i en konstant 
mørk og kuldslået og skævt humoristisk 
vrimmel af stilcitater -  Citizen Kane, Dr. Cali- 
garis kabinet, Metropolis, Universals horror­
film, Film Noir, gummiklædte S/M-fantasier, 
sovjetisk revolutionskunst, postindustriel sci­
ence fiction. Der er noget at se på, det be­
tragtelige budget lyser ud af hver eneste ind­
stilling.

Desværre bliver Tim Burtons knivskarpe 
visuelle sans ikke rigtigt fulgt til dørs af ma­
nuskriptet. Sam Hamm (Batman) og Daniel 
Waters (der skrev Michael Lehmanns brilli- 
ante Heathers og den noget undervurderede 
Hudson Hawk) har fat i noget interessant i 
forholdet mellem Bruce Wayne/Batman og 
Selina Kyle/Catwoman -  begge dybt pla­
gede, ensomme og neurotiske misfostre 
som kun rigtigt lever, når de pansrer sig bag 
masker og gummitøj -  men filmen har for 
travlt med andre ting til rigtigt at fokusere på 
dette fascinerende spil. På to timer skal Bat­
man vender tilbage også finde plads til yder­
ligere to hovedpersoner, økologiskurken Max 
Chreck (Christopher Walken i topform) og 
den monstrøse Pingvin, og en af disse fanta­
stiske superskurkestreger vi kender fra den 
fjollede tv-serie, og så begynder koncentra­
tionen at flagre. Bedre bliver det ikke af at 
Hamm og Waters forsøger at krydre med 
adskillige tåkrummende one-liners (’Just the 
pussy l’ve been looking for’ ...).

Resultatet er en film som er en solidt un­
derholdende visuel fest, men som mangler 
den følelsesmæssige resonans dens i klas­
sisk forstand tragiske personer lægger op til.

FK

Dødbringende våben 3 (Lethal Weapon 3) 
USA 1992,1: Richard Donner. Medv.: Mel Gib- 
son, Danny Glover, Joe Pesci.
Der kan ligge noget serie-psykologi i, at man 
anstrenger sig til toeren, så den ikke falder 
helt igennem. Men gik den først to gange, så 
er hvad som helst sikkert godt nok, lad os 
prøve om de hopper på en rigtig stinker. Og 
Donner, Gibson og Glover, de prøver virkelig: 
Ingen historie, kun situationer, som skal gen­
kendes fra forgængerne, så man kan se hvor 
meget dårligere det nu gøres. Ingen ny dia­
log, kun genbrug efter samme princip, og så 
de kære bemærkninger såsom Tm too old 
for this shit’ smidt ind 10-12 gange for meget. 
Og, drenge, så møder I klatøjede i morgen, 
hvor vi tager ca. tyve scener med karateda­
men, som producenten dukkede op med i 
går, da han hørte at Sigourney også er tree­
ren. Og I skal ikke slukke for kameraet. 
Tænk, hvis der kom noget forbi, vi kan bruge 
til fireren.

KS

Hånden på vuggen (The Hånd That Rocks 
The Cradle) USA 1992, Curtis Hanson. Med 
Rebecca de Mornay, Anabella...
Klassisk guvernantegyser om det kvindelige 
univers, den lykkelige familie over for den 
ulykkelige kvinde, der har mistet familien og 
går amok i grænseløs ondskab. Hun bliver 
guvernante hos familien for både at få hævn 
og selv få en ny familie - børnene - på rui­
nerne. Længe er det historien om et smukt 
venskab, hvor det mest er vores forhåndsvi­
den om, at det er en gyser, der frydefuldt gør 
det til en historie om alt andet end smukt 
venskab. Små stikpiller åbner gamle sår, og 
efterhånden går mor i spåner og bliver ufri­
villigt ond, mens mand og børn i de svære ti­
der støtter sig mere og mere til guvernanten. 
Rebecca de Mornay - Fræk business, Run- 
away Train (og Vadims håbløse genindspil­
ning af Gud skabte kvinden) - er dejligt ond, 
men også sympatisk. Og det er filmens 
styrke, at den ikke sælger sine personer for 
et gys, men lader gyset vokse ud af positiv 
interesse for personerne.

KS

Manden med plæneklipperen (The Lawn- 
mower Man). USA 1992. I: Brett Leonard. 
Medv.: Jeff Fahey, Pierce Brosman, Jenny 
Wright.
I Manden med plæneklipperen møder tidens 
store populærvidenskabelige hit Virtual Rea- 
lity det ’cyberspace’, som William Gibson in­
troducerede i sin tonaangivende science fic­
tions-klassiker Neuromancer (1984). Filmen 
er dog langtfra den ultramoderne technoth- 
riller, man således kunne forvente. Baseret 
(meget løst) på en novelle af Stephen King 
er Manden med plæneklipperen mere 
B-horror end cyberpunk, en dybere og flot­
tere slægtning til den traditionelle ’gal-viden- 
skabsmand’-spekulationsfilm. En genial 
computerekspert bruger en retarderet mand 
i sine forsøg med intelligensforøgelse gen­
nem Virtual Reality og bevidsthedsudvi­
dende stoffer. Eksperimentet virker til at be­
gynde med, men løber naturligvis løbsk på 
det uhyggeligste -  godt hjulpet af de våben­
liderlige pengemænd der trækker i trådene 
fra kulisserne.

De pompøse ’statements’ om Mennesket 
og Virtual Reality, der indleder og afslutter 
filmen, skal man ikke lade sig narre af. Det 
her er rendyrket underholdning, der med for­
billedlig urystelig konsekvens og uden på 
noget tidspunkt at blive smart og indforstået 
erstatter bagateller med logik og sammen­
hæng med en svimlende rutsjebanetur gen­
nem årtiers genreklicheer. Et frisk pust fra 
Hollywoods underskov.

FK

Alien3 (...) USA 1992.1: David Fincher. Medv.: 
Sigourney Weaver, Charles S. Dutton, Char­
les Dance.
Denne gang er Signourney Weaver på en 
fængselsplanet og bruger over en time på at 
banke universets værste samling bøvede 
børster, som ikke tror hendes advarsler om, 
at et monster næsten lige så slemt som 
hende selv har kurs mod deres kødgryder. 
Her er masser af tid til at tænke på andre 
ting, f.eks. Howard Hawks, der syntes Sherif­
fen selv skulle have ordnet skurkene fra 
starten i stedet for at spilde tid og blive i dår­
ligt humør over at rende rugdt og tromme 
amatører sammen. Da Alien'3 omsider duk­
ker op, får det hurtigt noget i skrutten, og 
mæt af dage er det barnemad for Ms. Wea­
ver, ekstra maskulin med kronraget hoved og 
bitter jeg-har-set-det-hele-før attitude. Det 
kan heller ikke være sjovt at optræde i film, 
hvor tilskuerne også har set det hele før, 
bare bedre. Det er slemt nok med stor kunst, 
men en gyser må i hvert fald ikke være ke­
delig.

KS

1939. Sverige 1991. I: Goran Carmback. 
Medv.: Helene Egelund, Helena Bergstrom, 
Per Morberg.
Med mangel på omtanke har to svenske hel­
aftensfilm, begge baseret på TV-serier, haft 
premiere samme dag. Men hvor filmversio­
nen af Bille Augusts Den gode vilje er en ra­
dikal omarbejdning af serien, synes Goran 
Carmbacks 1939 at være en simpel splejs­
ning af TV-seriens episoder. 1939 er en sla­
visk kronologisk skildring af Sverige under 
krigen, set gennem 2 unge pigers historie. 
Hovedpersonen er Annika, hvis uskyldstab 
også bliver den svenske nations, der flytter 
fra den nordlige landprovins til Stockholm, 
bliver servitrice og gift med den værnema­
gerkapitalistiske Hall-families søn, der viser 
sig at være en mandschauvinistisk skabe­
lon. Berit er den iltre og sprælske storbypige, 
der naturligvis kommer 'galt af sted’. Uden 
om dem får vi tyskerne, værnemagerne, 
kommunisterne og de 'ganske almindelige’ 
mennesker i rig, men konform aftapning. Der 
er investeret en del i at genskabe datidens 
miljøer, komplet med den obligatoriske spor­
vogn, men den nydeligt TV-realistiske hi­
storie overrasker på intet punkt og glider 
lindt ned som bred folkelig historieskrivning, 
der er tilfreds med at være netop det. Den 
glider af hvor det gør ondt og gør medløbe­
ren Hall og Annikas kommunistiske fætter til 
bifigurer.

DN
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