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w E S T E R N S

D et moralske landskabs



genfadsel

afNina Rosenstand

indledningen til The Shootist

(1976) rider John Wayne frem
mod kameraet imod en baggrund af
Sierra Nevada bjergene, kolde og
snedakkede, under en blytung him-
mel. Og det er praktisk talt det sid-
ste glimt vi ser af naturen i The Shoo-
tist, bortset fra en kagretur ned til flo-
den med Lauren Bacall. Som dg-
ende rykker Wayne indendgrs, det
storladne landskab, som altid har
vaeret hans medspiller i de mange
westerns, er tabt for altid, og Vesten
er tabt med det. Det er filmens bud-
skab, og det er en af grundene til, at
The Shootist er sa deprimerende, og
ikke bare fordi John Wayne der.

Og kan hande det er grunden til,
at The Man Who Shot Liberty Valence
(1962) aldrig har veeret sa populer
som Fords andre westerns, selvom
den har nok sa gode krefter: det er
en indendgrs film (akja, gaden i af-
tenbelysning er blot inde i et af de
store studier). Men det er ikke blot
det, at filmen mangler frisk luft”: der
er en sar nedtrykthed ved naturens
fraveer. Filmen taler om vestens bort-
gang og viderefarelse rent ideologisk
som legende, dvs. som det ikke var,
og alt det morsomme (dvs. cowboy-
filmhallgj) med slagsmal og skyderi
osv. er bare et flashback. Fra begyn-
delsen ved vi, at Tom Doniphan er
ded, alle er &ldre, ingen er lykkelige.
Landskabet glimrer og kalder gen-
nem sit fraveer.

Nu, med 90ernes Nve Westerns',
er landskabet genopstéet i symbolsk
form, med Dances With Wolves, Young
Guns Il og Quigley Down Under - og
det er endda meget fremtraedende i
to nye film, City Stickers og Thelma &
Louise. Feelles for disse film er, at de-
res udviklingshistorier udspiller sig i
natur, der 'snakker med': jo mere im-
ponerende landskabet bliver, des
vigtigere og mere dramatisk er hand-
lingen, og des veagtigere er beslut-
ningerne, der ma treffes. | den for-
stand er det moralske landskab gen-
opstaet, i anden fra John Ford, Ant-
hony Mann og Henry Hathaway.

Det klassiske Ford-land'—her i Indianerne
(Cheyenne Autumn, 1964), optaget i Monu-
ment Vally iArizona og Utak



Landskabet som medspiller

En film bliver optaget on location, i
det fri, af mange grunde; én er fordi
landskabet betyder noget som sym-
bolsk dimension: nar landskabet bli-
ver metafor for personernes indre liv,
er det en medspiller - ellers er bag-
grunden underordnet, og historien
kunne finde sted hvorsomhelst, i
Brooklyn eller i Vanlgse (og en sadan
baggrund kan selvfglgelig ogsa blive
metaforisk, men i sa tilfelde er per-
sonudviklingen gerne i en anden ret-
ning). Landskabets rolle kan sam-
menlignes med den graeske tragedies
kor: det er i baggrunden, men det
kommenterer til stadighed heltens
handlinger og afgerelser. Som sadan
kan landskabet bade veere medspil-
ler og modspiller, felle og antago-
nist. Traditionelt har westerngenren
veeret ulgseligt knyttet til dette sym-
bolske landskab, eller til ngds by-
skab kontrasteret med landskabet
(som i High Noon, The Gunfighter, Yel-
low Sky). Howard Hawks' westerns
er lidt afen undtagelse fra reglen, for
bortset fra Red River finder fortellin-
gen gerne sted i westernbyen’.
Maske har westernfilmen ikke op-
fundet landskabet som metafor, men
den har udviklet det til perfektion,
mere end nogen anden filmgenre2
Alt afhaengigt af fortellingen kan
landskabet blive illustration for op-
gaven, der skal lgses, eller forhin-
dringen, der skal overvindes, og som
sadan patage sig rollen som Den An-
den overfor hovedpersonen/perso-
nerne - eller landskabet kan blive et
direkte spejl for personens indre til-
stand, og som sadan blive hans/hen-
des falle, eller ligefrem blive iden-
tisk med personen, et alter ego. |
den traditionelle western gemmer
der sig ofte en dualisme mellem
landskabet som ven og fjende pa
samme tid: det er ‘ven, fordi det
simpelthen er ude vestpa, og vi el-
sker westerns (man er ‘hjemme igen’,
nar man ser en western i biografen)
- men det kan samtidig vere
‘flende’, fordi det symboliserer en
konflikt, eller ligefrem i bogstavelig
forstand truer helten (vejen gennem
grkenen uden vand, de farlige flod-
krysninger under kvegdriften, prae-
riebranden, sneen i bjergpasset, osv.).
Saledes bliver en gammel konflikt i
den amerikanske psyke ogsa illustre-
ret samtidig, konflikten mellem @r-
kenen og Haven, vildmarken og det
dyrkede land, eller simpelthen: Kaos
og Kosmos3. Og sa er det op til den
underliggende moral i fortellingen,
om vildmarken skal betragtes som
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god (kosmos) eller ond (kaos, der
skal erobres og transformeres til kos-
mos). | det sidste tilfeelde har vi den
klassiske situation, hvor helten, den
ensomme rytter, hjelper samfundet
med at blive etableret i gdemarken,
men derved ger sig selv overfladig,
fordi han mest hgrer til i gdemar-
ken. Dermed er han en kompleks
person, som ma forsvinde ud i sol-
nedgangen (og han er lumsk lettet,
ma Vi antage).

Hvor landskabet ikke lengere ta-
ler med symbolsk stemme, men blot
er blevet hverdag, er genren fortabt.
Det var en af de ting, der skete med
genren i 70erne. Det bliver somme
tider fremhavet, at westerngenren
blev for ironisk over sig selv, eller
folk simpelthen blev traette afalle de
keer og heste. Men man kan ogsd
sige, at westernfilmen blev for 'reali-
stisk': der var ikke lengere helte til,
men blot trette, snavsede arbejds-
lgse arbejdere og folk, der misfor-
stod hinanden og dgde en tilfeeldig
ded som konsekvens. | takt med
denne tendens blev landskabet mere
og mere uinteressant (for at vise
hvordan det mrkeligt var: uroman-
tisk), indtil det bare var store tomme
vidder med knolde og terre buske.
Og sa rullede westernfilmen sig om
pa ryggen i de kedelige knolde og
opgav &vret.

Realisme Boerspektiv, etik
e

Her ma en bemarkning veere pa sin
plads: at denne realisme selvfalgelig
ikke var realistisk. Somme tider erder
helte selv i virkeligheden, og somme
tider er der bakker og bjerge, og ikke
bare knolde. Westernfilmens kyniske
realisme var, som alle andre holdnin-
ger, blot en fortolkning - en fortolk-
ning af en mytisk tidsperiode og en
mytisk ideologi, og ikke nogen privi-
ligeret indsigt i hvordan det ‘virke-
ligt var'. Hvis en postmodernistisk
western eksisterer (og det tyder det
pa, at den ger nu), ma den illustrere,
at virkelighedsbilledet netop ligger i
fortolkningen, og der er mange slags
virkeligheder til, alt afhaengigt af ens
synspunkt.

Men hvis westerngenren skal lere
af postmodernismens  perspekti-
visme, ma et element tilfgjes, som
genren ikke kan undvere: Westerns
har, nasten per definition, altid vee-
ret vehikel for en etisk holdning
(High Noon: 'Ifyou dont know, | cant
tell you’, Rio Bravo: 'l hope youte
good enough’, Liberty Valence: 'Print
the legend?), og derfor ma den nye
western kunne fremhaeve, at visse

virkeligheder er mere meningsfulde
end andre, nar vi tager konteksten i
betragtning. Der er ikke tale om, at
vi ender i en perspektivernes relati-
vitet. Skal filmen veere historisk kor-
rekt, md den sociale og politiske
kontekst i de sma 30 &r, Vesten va-
rede (ca. 1865-1885), veere vasent-
lig. Men skal den vare metaforisk,
og filmisk, sa er det vores egen kon-
tekst, der er vaesentlig: de personlige
og sociale temaer, som vi identifice-
rer os med, eller som vi ikke lengere
kan beere at identificere os med. Det
har veeret westernfilmens privile-
gium og force siden begyndelsen at
benytte genren til at udforske det
20. arhundredes problemer og syns-
punkter. Det er stadig genrens privi-
legium, selv nu, da sa mange syns-
punkter har &ndret sig.

Hvorfor kan westerns ikke ‘bare’
vaere underholdende, som i gamle
dage? Stort set fordi de gamle we-
sterns beboede et plan, hvor man
ubevidst accepterede de fleste af de-
res grundforestillinger om landet og
folket. Og der er mange af de grund-
forestillinger, vi ikke lengere kan ac-
ceptere, fordi de gar imod vores gko-
logiske og humanitaere samvittighed.
Man smider ikke leengere en tom fla-
ske ned i Gooseneck Canyon, som
John Wayne ger i Fort Apache. Man
slar ikke leengere bisonokser og pu-
maer ihjel og filmer det. Og man kan
ikke leengere betragte kvinder og
sorte og indianere som perifere eksi-
stenser. Det er ikke ensbetydende
med, at alle de klassiske westerns
slog stakkels dyr ihjel for abent ka-
mera, forurenede, var onde mod in-
dianere og sorte, underkuede kvin-
der (eller oversd dem), osv., Osv. -
sund sans og human samvittighed
har veeret til stede i westerns i lang
tid. Men i dag er de ovennavnte te-
maer ikke blot fortidige, de er uac-
ceptable, selv som et ubevidst bag-
grundstema. Maske iser som ube-
vidst tema. Pa den anden side orker
vi heller ikke at se flere westerns, der
kun indeholder negativ kritik, eller
som stirrer sig traurig pd Vestens
Sidste Dage endnu engang. (Desu-
den er der ingen penge i dem - Hol-
Ilywood vil lave feel-good movies nu,
halvalvorlige film med et positivt
budskab, som far publikum til at ga
glade hjem).

Skal westernfilmen da veere fuld
af lgftede pegefingre og budskaber?
Nej, for der er himmelvid forskel
mellem en film, som pradiker, og en
film som inkorporerer hvad vi be-
tragter som vasentlige synsendrin-



ger, i og med at disse synsandringer
leder til en bedre forstaelse af os selv
og vore omgivelser. Gamle pradi-
kende westerns var heller ikke til at
holde ud - som f.eks. Santa Fe Trail
og Soldier Blue. S& hvad er de etiske
temaer, vi i dag synes er vesentlige,
og som Den Nye Western kan lave
historier om? Om personudvikling,
om venskab, om pligtfelelse - som
Lonesome Dove har gjort. Om indi-
viddet mod korporationerne - og
igen om venskab og om forholdet til
ens egen eksistens, som Yoang Guns
Il. Om racisme og sexisme, og per-
sonlig integritet, som Quigley Down
Under. Og sa er der Dances With
Wolves, den farste miljg-western.

Silverado (1985)

Imellem The Shootist - den sidste af
de 'gamle’ westerns - og Young Guns
var Pale Rider og Silverado, og til en
hvis grad kan de siges at hare til de
Nye Westerns, i og med at de hgrte
til de fa westerns i 80erne, og i og
med at der nu forberedes en Silve-
rado Il. Men alligevel kan de ikke si-
ges helt at have opfyldt forventnin-
gerne til den Nye Western. Pale Rider
er nok Eastwoods bedste western,
men den er mest et citat, en homage
til den klassiske Shane og hans egen
High Plains Drifter. Silverado var un-
derholdende, og den var udendars,
og den introducerede Kevin Costner
- men alligevel mangler der noget:
landskabet 'betyder' ikke noget, det
er bare et backdrop. Selv i de beslut-
ninger, der treeffes, er der meget lidt
fornemmelse af verdensandring' hos
de medvirkende, og Klassiske we-
stern-beslutning om at 'blive og
hjelpe sine venner’ eller tage havn
over dem understreges ikke af nogen
ydre landskabssymbolik. Filmens
personer fungerer narmest som
drenge, der bliver lidt alvorlige for
en stund, men sa bliver de heldigvis
normale og drengede igen. (Ikke et
ondt ord om at veere drenge - men
en western formodes som regel at
‘gere drenge (m/K) til meend (m/k),
og Silverado efterlader sine figurer
med kun en anelse mere dybde end
de havde, da vi mgdte dem). Der er
en besyndelig mangel pa 'hjerte’ i
denne film, som ger, at selv dens nu-
tidsproblematik (den sorte cowboy
og hans sgsters problemer i det
hvide samfund, den lille farmer mod
den store ranch, kvinden som vil
veere sin mands arbejdspartner, den
diminutive saloonbestyrer Stella) er
underligt overfladisk - maske fordi
Silverado til syvende og sidst er en

komedie, en glimrende, underhol-
dende komedie, men ikke noget
godt eksempel pa den etiske forbin-
delse mellem landskab og western.

Young Guns 11 (1990)

Der var en film, der hed Young Guns,
og den var ikke god. Det var heller
ikke nogen succes, sa hvorfor i alver-
den man besluttede at lave en sequel
er en gade. Men hvordan det end
skete, sa er Young Guns Il blevet alt
det, Young Guns ikke var. Den er
morsommere, den er alvorligere, den
er mere velspillet, og handlingen har
mere 'bid'. Selv musikken er mere
meningsfuld, John Bon Jovis fine
rock-sang Blaze of Glory gemmes til
filmens slut-credits, og underlaeg-
ningsmusikken er i gvrigt i klassisk
western-stil. | det hele taget er
»Young Guns Il ikke blot en teen-film
med cowboyhatte og skydere, som
Young Guns, men en &gte western,
der har generindret, at publikum
ved, hvad western er/bgr vere. Den
ger sig endda umage for at have hi-
storisk korrekte episoder, og Pat
Garret, som var en uudnyttet anta-
gonist i den farste film, kommer til
sin historiske ret som Billys ven og
forfalger. Filmen haever sig sdgar op
til at veere vittig: omsider bliver
kveegbaronen John Chisum navnt
(han var en hovedperson i Billy The
Kid historien, og Young Guns navner
ham ikke med et ord), og ikke blot
nevnt, men vist i al sin magt og
velde, og magtig er han, for han er
James Coburn (som aldrig har set
bedre ud). Det vittige, i filmisk for-

Rusty Meyers, Danny Glover, Kevin Kline
og Scott Glenn i Silverado.

stand, er at Coburn spillede Pat Gar-
ret i Peckinpah’s Billy The Kid-film.
Og Coburn har en af filmens bedste
replikker, da talen kommer pa hvem
i Billy The Kids bande der begar for-
brydelserne: "The whole gang is Billy
The Kid!" Det er sand forstaelse af
mytedannelse, han udtrykker her.

Desuden er det sociologiske per-
spektiv korrekt denne gang: man far
et virkeligt indtryk af, at fejden, som
Billy var rodet ind i, var en pris- og
territoriekrig mellem kgbmand (det
kunne ga barsk til i Vestens forret-
ningsverden). Og endelig ser man
kveeg, keer til hgjre og venstre, i
modsatning til det kveeglgse univers
i den farste film.

Det mest charmerende ved filmen
er dens ramme af, sd vidt vides, ren
fantasi, iser da resten er forholdsvis
historisk korrekt. Fantasirammen gi-
ver os den udvej, som vi har leget
med tanken om i alle de historiske
film, hvor det gar alle si grumme
ondt, nemlig at lave lidt om pa hi-
storien og frelse vor helt fra hans/
hendes sikre skebne.

Og filmen eksisterer i det gamle
western-land. Hvor Young Guns fgl-
tes som en rock-video optaget langs
en motorvej, rykker Young Guns Il
ind i det gamle landskab, der om-
slutter én med 360 grader, og bliver
en troverdig historie om at treffe
den store eksistentielle, absurde og
meningsfulde beslutning om at
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spille spillet til ende om s& verden
gar under omkring én.

Quigley Down Under (1990)

Quigley Down Under er en lille film, og
den er endda ikke rigtig en western -
den er snarere en Southern, for den fo-
regar i Australien. Den handler om
med en mand, som ikke har truffet
nogen naevnevaerdig beslutning i sit
liv, og som bliver tvunget til at revi-
dere sit livssyn fordi mennesker -
som han egentlig ikke har noget at
gere med - ellers vil miste bade deres
veerdighed og deres liv. Quigley (Tom
Selleck) er en drifter' fra USA, en
cowboy med en stor Sharps riffel og
ikke ret mange skrupler. En rig ran-
chejer hyrer ham til at skyde dingoer
(vilde hunde) - og sa viser det sig, at
dingoerne’ i virkeligheden er aborigi-
nes. Og her siger Quigley fra, og far
de racistiske ranchfolk pa nakken.

Det var cowboyen og den onde
ranchejer. Sa er der 'indianerne' -
dvs. aborigines, den australske urbe-
folkning - der nedhugges og nedsky-
des hvor de hvide kan se deres snit
til det.

Og der er ogsa en pige, som han
frelser (Laura San Giaccomo). Det vil
sige, hun frelser ogsa ham lidt. Hun
er en sterk personlighed i sig selv,
men med svere psykologiske pro-
blemer, som hun i bedste freudian-
ske stil gennemlever en gang til og
derved kommer over. Quigleys op-

fattelse af hende som et vaesen, der
fortjener respekt 0g hensyn, fulden-

der hendes helbredelse fra den syg-
dom, der hedder mindreverd, og
som var forarsaget af en anden
mands hensynlgshed.
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Young Guns 1.

Quigley Down Under har sa mange
af de klassiske western-ingredienser,
inkluderet westernmusik, at man
med selvfglge klassificerer den som
en western. Selve dens problemlgs-
ning feles simpelthen som en kor-
rekt westernproblematik. Men det
morsomme er, at den maske kan til-
lade sig af veare sa traditionel som
den er, netop fordi den ikke foregar i
det amerikanske Vesten, men et helt
andet sted. Hvad der virker mest
overbevisende, er at det australske
landskab ser sa westernagtigt ud, og
her bliver Quigly Down Under en ty-
delig illustration af, at en western og
dens landskab er uadskillelige.
Matthew Quigleys personudvikling
fra overfladisk cowboy til menneske,
og hans venindes helbredelse for sit
pyskotiske mindreverd, sattes i re-
lief af de forunderlige sletter og klip-
per, de feerdes igennem. Men bortset
fra det, sa er Quigley Down Under
slet ikke sa traditionel: der er tyde-
lige 90er-motiver, der ger sig gel-
dende (og som maske vil datere fil-
men i fremtiden): den handlekraf-
tige, men ogsa fglsomme mand, den
steerke, men ogsa kontakthungrende
kvinde, den helt igennem onde
ranchejer (ejer af land og penge), de
helt igennem gode aborgines. | gv-

rigt er Quigley Down Under instrue-
ret af Simon Wincer, instrukter af

den helt igennem pragtfulde We-
stern TV-serie Lonesome Dove... der
modsat de fleste andre TV-film be-
nytter landskabet som et moralsk

tragediekor igennem alle seriens 6
timer.

Dances With Wolves (1990)

Hovedforskellen mellem den gamle
western-genre og de nye westerns
kan siges at vaere, at moralen ikke
kan veere helt den samme. Og det er
her, Kevin Costners Dances With
Wolves yder det store, maske lige-
frem umalelige bidrag: for den bar
gengivet westerngenren en etik, men
det er en etik, der svarer til en mere
miljgbevidst tid, en tid med bevidst-
hed om ansvar for fortiden og et hab
om at vi med lidt sensitivitet kan
redde tingene i land og rade bod pa
hvad en tidligere tid har forspildt.
Hvor tidligere ‘indianerfilm' som
Soldier Blue og Linie Big Man begred
fortidens ulagte sar, gar Dances With
Wolves igang med helbredelsespro-
cessen. Desuden er det, de to farst-
nevnte film egentlig begraeder, ikke
indianernes tab af kultur og land,
men Vietnamkrigen, og Dances With
Wolves er helt fri for en tilsvarende
metafor: indianerne symboliserer sig
selv som idé og ideal.

Egentlig er den en tilbagevenden
til en rent romantisk idé, forkastel-
sen afet livssyn, der ser naturen som
farlig, fjendtlig, umoralsk og i egent-
lig forstand gudlgs, til fordel for en
vision af naturen som i dybeste for-
stand ren og god i sig selv, og derfor
ogsa pa sin vis guddommelig. Fra at
have veret tvetydigt ven/fjende, er
naturen, vildmarken, nu blevet utve-
tydigt ven (og, ville miljevenner sige,
det er ogsa i sidste gjeblik). Indianer-
nes verden (og dermed, symbolsk,
naturen i sig selv) er absolut ikke
lengere symbol for kaos, som de sd
ofte har veret i klassiske westerns
med fi undtagelser som Linie Big
Man og A Man Called Horse, men er
blevet det egentlige, betydningsfulde
kosmos. Det er Moder Jord-ideolo-
gien, der manifesterer sig her for far-
ste gang i halvfemsernes film, men
det er ogsa en tilbagevenden til Den
/dle vilde - ikke i gammelroman-
tisk forstand som det lettere stupide,
men ukorrumperede naturbarn, som
vi er forelskede i, men ikke lengere
kan kommunikere med, men en mo-
derne aktivist-version, der ser for-
bindelsen til naturen som det eneste
alternativ til den situation, hvor hi-
storien har bragt os/USA.

Det er noget, der kan glede en
masse mennesker, der holder af at se

gode film, som ogsd er samvittig-
edsfulde. Men derudover kan man

glede sig over, at Dances With Wol-



ves, foruden at veere en vidunderlig
film og tillige en Oscartildenget
pristager, ogsa er blevet en publi-
kumssucces. Det betyder nemlig, at
det ikke er udelukket, at vi far flere
western-storfilm at se. Det rygtes, at
Hollywood i denne tid er ved at
stavsuge sig selv for western-manu-
skripter, der ellers har ligget gemt og
glemt i 10-15 &. Men det skal vere
feel good'-manuskripter! Fortellin-
ger, som lader én forlade biografen
med en Wwarm and fuzzy feeling af, at
alt nok bliver bedre alligevel.

P& sin vis er Dances With Wolves
en film om darlig racesamvittighed
over de hvides gesta over for india-
nerne, men den sidder ikke fast i en
‘mea culpa’-begraedelse. Den viser
meget mere end taler om (sadan
som en god film bgr) hvad indianer-
nes alternativ til erobrer/bulldozer
mentaliteten er - at det er hverken
primitivt eller fremmed for os, men
menneskeligt bade i det store og i
det sma... Indianerne kan grine og
veere uforskammede og jaloux og
veere gode venner ngjagtigt som ‘os
andre’, de hvide, og der er bade gode
indianere og onde indianere pa pre-
rien - men de reprasenterer allige-
vel en holdning af bedemmelse ved
selvsyn og ikke ved fordom, modsat
de hvide, og en ansvarlighed for eget
liv og egen skeebne, som ikke er pa
bekostning af de andre vesener, der
deler praerien og jorden med dem.

Er det da realistisk? Har vi ende-
lig set indianeren, som hun/han er i
virkeligheden? Nej, det er et ideali-
seret billede, for dette kan siges at
veere en postmoderne film, der veel-
ger sin virkelighed og sin fortolkning
i symbolsprog. Men pa fortzllingens
plan er det selvfalgelig en rigtig indi-
anerfilm, og derfor er den sa vidun-
derlig - vi far allesammen chancen,
endelig, for at bo hos indianerne og
ga pa jagt med dem. Og sikke en
jagt... (fremstillet med lutter miljg-
venlige special effects. Ingen dyr blev
slaet ihjel). Costner har sikkert altid
gerne villet bo hos indianerne, og nu
har han gjort det, og - tusind tak, Ke-
tnn! - det har vi andre dermed ogsa.
Men filmen er ikke naer sa meget om
indianere i historien, som den er om
indianerne som symbol, om at veere
fri og ansvarlig for sine beslutninger i
en starre kontekst af bade kultur og
natur.

Men her og der er Dances With
Wolves alligevel underligt irriterende.
Alle de hvide er sa &kle og grimme
og lede, undtagen selvfglgelig Cost-
ner, som, lad os indremme det, s&

sandelig er en forredder, set med
hans arbejdsgivers gjne. Kunne han i
det mindste ikke have ladet et par
soldater have 'hjertet pa rette sted’,
omvende dem til gode indianere?
Bare for at vise at vi ikke allesam-
men fortjener at blive massakreret
ved vadestedet? Abenbart ikke, for
hvis symbolikken skal passe, skal
den maske netop veare massiv4: Bla-
frakkerne ma veare 'de onde’ for at
indianerens livsstil kan fremtraede
som alternativet, og netop derfor
slipper vi for den hjerteskaerende
massakre af indianerne til sidst. Vi
ved nemlig allesammen, at india-
nerne blev massakreret i stor male-
stok. Det er ikke en historisk laere-
bog. Hvad filmen giver os, ved at
lade Lakota-stammen forsvinde ud i
vinterskoven, er at historisk set har
de ikke overlevet som nation, men
deres and lever endnu, og det er
den, filmen tilbyder os at tage del i.
Det er den frie and i sig selv, som
ikke blev kuet - selv om de enkelte
indianere bade blev slaet ihjel, givet
kopper og tuberkulose, gjort til
drankere, osv.

Men her ligger maske Dances With
Wolves' eneste symbolske fejltrin. For
hvis den frie and lever, hvem symbo-
liserer den frie and mere end nogen i
filmen? Naturen over kulturen, i
bedste Rosseauske forstand? Ikke
Costner, ikke indianerne - men ul-
ven. | overensstemmelse med fil-
mens tanke bgr ulven leve, slippe
vaek, blive udedelig. Sa hvorfor blev
den symbolik tabt pa gulvet, slaet
ihjel pa den lange bakkeskraning?

City Stickers (1991)

City Slickers, instrueret af Ron Un-
derwood, er en af Hollywoods Teel-
good’ sommerfilm, og en gggeunge i
dette selskab, for det er en nutidig
film om bymeend i krise. De er ved
at fylde fyrre, de keder sig i deres fa-
milier og i deres job, de er bange for
at ende som deres fedre, de er
bange for at det er for sent at lave
om pa deres liv. Hvad ger de sa? Ta-
ger pa en kveegdrift for turister i
New Mexico (det kan man faktisk).
Bymandene ledes af Billy Crystal,
cowboyerne ledes af Jack Palance,
hvis ansigt selv ser ud som et we-
stern-landskab  efterhanden. Det
korte af det forholdsvis lange er, at
Palance larer Crystal livets hemme-
lighed: at der er én ting, der teller,
og den er forskellig fra menneske fil
menneske. Men nar man koncentre-
rer sig om den ene ting, sd har man
fundet meningen med det hele. Og
denne hemmelighed bliver lert ef-
tertrykkeligt gennem pravelser - et
veritabelt indvielsesritual - som far
de kriseramte store drenge til i bog-
staveligste forstand at finde sig selv'
igen.

Relevant i denne sammenhang er,
at det at blive ‘cowboy’ for byman-
dene bliver en metafor - ikke for at
flygte fra hverdagens problemer og
lege kodreng, men tvaertimod for at
tage et moralsk standpunkt, at tage
et ansvar og vise sig '‘opgaven vok-
sen’. Ikke sadan at forstd, at alle cow-
boys er engle, for der er et par ser-
deles nederdraegtige vaskeagte cow-
boys pa kveegdriften, som bade er
fordrukne 0Qg sexistiske, 0g vistnok
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0gsa racistiske. Men deri ligger en af
pravelserne: at blive en bedre 'cow-
boy’ end de, at blive si god som Pa-
lance, fortellingens egentlige engel
og katalysator.

I den forstand er City Slickers helt
pé linje med sd mange klassiske we-
sterns fra Red River til The Cowboys,
som bruger kvagdriften gennem
landskabets imponerende baggrund
og fortvivlende vanskelige forgrund
som en mandomsprave.

Thelma & Louise (1991)

En af sommeren 1991% overra-
skende (siger alle) filmsucceser i
USA var Thelma & Louise, instrueret
af Ridley Scott, en markverdig (lzs:
mark-veerdig) blanding af tradition
og ny vision. Ogsa det er ikke nogen

‘feel-good’ film, tveertimod. Det tra-
ditionelle er de to kammerater, sa-
kaldt almindelige mennesker, der
kommer pa kant med loven og vik-
ler sig frygteligere og frygteligere ind
i det lovlgse univers, som alligevel
viser sig at have love - nemlig for
venskab og personlig integritet. Det
utraditionelle (hvad der siger en del
om Hollywoods mandsverden) er, at
de to kammerater er kvinder (Geena
Davis og Susan Sarandon). Den be-
gynder i Midtvestens moderne ver-
den, som egentlig kun adskiller sig
fra Midtvestens tidligere verden ved
samarbejdet mellem medierne og
politiets dektektiver. Kommunika-
tionsklgften mellem kennene er den
samme som i 'gamle dage' (pre-
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1970), og de enorme rent fysiske af-
stande mellem byerne i det ameri-
kanske Midtvesten og Vesten gares
ikke ret meget mindre af at man kg-
rer i bil og ikke pa hesteryg. Og
Mexico er lige sa langt vaek for lov-
bryderen med bil og en helikopter i
halen, som det var for en af de gamle
outlaws til hest - isaer hvis man prg-
ver at komme til Mexico fra Okla-
homa, men som Louise ikke for no-
gen pris vil kare igennem Texas.
Thelma & Louise er ikke nogen we-
stern, ikke engang symbolsk. Og den
eneste mand, som har en cowboyhat
pa i filmen, er s sandelig ikke nogen
preeriens ridder. Men den foregar de
samme steder, som vi er vant til at
en fortelling af Butch Cassidy-typen
foregar, og jo naermere vi kommer

Susan Saradon
Thelma & Louise.

(tv) og Geena Davis i

Noter

1 Tre af Hawks’ westerns er stort set bygget
over samme tema Rio Bravo, El Dorado 0g
Rio Lobo. De blev alle tre vist uden pause
imellem, en mindeveerdig aften pa Film-
museet i Kgbenhavn i halvfierdserne, og
deres feelles temaer blev en stdende vit-
tighed for den teetpakkede filmsal, hvor de
forudseende havde taget madpakker og
termokander med. Alle tre er bygget over
et bydrama, men det er muligt, at dette
faktisk beror p& en tilfeeldighed: for Rio
Bravo var teenkt som en parodi pad High
Noon. Og Hawks havde ingen skrupler
med at gentage de tricks i sine egne film,
der har gjort lykke. Derfor kan man ikke
sige, at Hawks af princip ikke benytter
landskabet som medspiller i sine we-
sterns.

slutningen, des mere dominerende
bliver western-landskabet. Det flade
industrilandbrugs-Midtvesten er
ladt tilbage, og i filmens sidste tredi-
edel har vi bevaget os fra en hori-
sontal til en vertikal verden og befin-
der os i den szre amerikanske grken
med de lodrette, rgde klippevaegge.
Nej, det er ikke Monument Valley -
som ofte er beskrevet som 'John
Fords moralske univers'. Men filmen
er optaget i omrader pa kryds og
tveers over greensen mellem Arizona
og Utah, hvor ogsa Monument Val-
ley ligger, og veninderne Thelma og
Louise befinder sig i hgj grad i et
moralsk univers - der, hvor deres
endelige beslutning om at finde og
bibeholde deres eksistentielle inte-
gritet finder sted. Og her ligger for-
bindelsen til den Klas-
siske  western-genre,
fordi landskabet her er
genopstaet, i en nuti-
dig film med et nuti-
digt tema, som meta-
for for Beslutningen,
som spejl for sjelen,
der vealger et stand-
punkt.

I den forstand har en
af kernepunkterne fra
westernfilmen  fundet
en niche, som hjalper
til at give samtidsfilm
den samme etiske di-
mension som de alvor-
lige westerns, som
f.eks. Shane og The Se-
archers - og hjelper os
seere til at forstd det
moralske dilemma ud-
fra westernfilmens for-
udforstaelse: at det til
syvende og sidst er et
spargsmal (for alle os
vestligt orienterede

kulturmennesker) om den individu-
elle kommen overens med ens egen
rolle og ens egen skabne.

2. For en analyse af udviklingen i westernfil-
mens benyttelse af landskabet, se Kos-
morama nr. 192, Sommer 1990, @ystein
Hjort, 'Western-billeder: Figurer i et land-
skab’.

3. Tanken er analyseret af adskillige ameri-
kanske forfattere, men den bedste diskus-
sion findes hos Henry Nash Smith, Virgin
Land, The American West as Symbol and
Myth (Cambridge, Mass. 1950), Chr. XVI,
The Garden and the Desert'.

4. Det er den venlige fortolkning. En mere
uvenlig fortolkning ville veere, at den sort-
hvide konflikt afslgrer en debutroman,
med den debuterende forfatters mang-
lende sans for nuancer, og Costners
manglende vilje til at lave om pa forfatte-
rens filmmanuskript.
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Keerlighedens

geometri

- Eric Rohmers Eventyr om de fire arstiden opus 1& 2

Vintereventyr

evallois og Courbevoie: to parisi-

ske betonforsteeder. Forskellen
synes ens. . og dog kan det vare fa-
talt at forveksle dem. Det ma pigen
med det ellers s& optimistisk klin-
gende navn Félicie sande, da hun
som afslutning pa de sommersum-
mende levende shapshots, der indle-
der Vintereventyr, begar sit livs lapsus
og kommer til at give sin sommerel-
sker Charles en forkert adresse. Hun
bor hos sin mor i Levallois, men
skriver Courbevoie pa den seddel,
hun giver ham. Eric Rohmers Vinter-
eventyr settes i gang af en lige sa
usandsynlig som uforklarlig fejlta-
gelse, men hos Rohmer er hverken
sandsynligheden eller de logiske for-
klaringer i hgjsedet. Her handler
det om tilvaerelsens meerkverdige
tildragelser, som de fortolkes - og
udspringer - af vor bevidsthed.

Efter den ska&bnesvangre lapsus
gar der godt og vel fem ar. Det er
blevet vinter i Paris, og Félicie har
ikke genset sin Charles. Som en an-
den Demysk Lola lever hun i erin-
drin_?c-_:n om idealkeerligheden, en fo-
restillingsverden, der neres af de
handgribelige spor efter deres hede
sommer: en rekke fotografier af den
elskede pa stranden i Bretagne og,
ikke mindst, frugten af deres som-

afEva Jarholt

merkerlighed: den fem-arige datter
Elise, der for Félicie repraesenterer
ikke bare 'la vraie vie’, men ogsa 'le
vrai amourl

Félicie legger ikke skjul pa, at
hendes sande kerlighed er Charles,
om hvem hun blot ved, at han er
kok, og at han drog til Amerika, vist-
nok Nordamerika, men det forhin-
drer hende ikke i at indlede forhold
til andre mand, mens hun venter pa,
at Charles en dag skal dukke op
igen. Faktisk er der to mend i hen-
des tilveerelse, foruden den fravee-
rende Charles: hendes arbejdsgiver,
den noget eldre frissr Maxence, og
den intellektuelle og katolske biblio-
tekar Loic. Da vi kommer ind i hi-
storien, folger vi Félicie igennem Pa-
ris’ anonyme menneskemangder,
der kunne gemme Charles, pa hen-
des vegj til arbejde i frisgrsalonen i
Belleville. Her underretter Maxence
hende om sin beslutning om at for-
lade konen for at flytte til Nevers og
dér abne en ny salon sammen med
Félicie, hvis Félicie da vil falge med.
Hun tenker sig hurtigt om og be-
slutter sig for at beslutte sigi Denne

M E R

beslutning for beslutningens egen
skyld, beslutningens egen beveegelse,
resulterer i et ja.

Hvad nu end baggrunden matte
vere, er beslutningen truffet. Mode-
rens betonforstadshjem med de bro-
derede blomsterbuketter pa veg-
gene og Loics gamle pariserlejlighed
med de mange bgger og Delaunay-,
Kandinsky- og Schiele-plakater skif-
tes ud med Nevers-salonens grgnne
frisgrstole i imiteret leeder og den til-
hgrende lejligheds forgyldte amori-
ner og gabende tomme reoler. Som
en anden Balzac lader arkitekten
Rohmer personernes rum afspejle
deres karakter, samtidig med at han
etablerer narmest geometriske for-
bindelseslinjer mellem rum og per-
soner. Som Félicie farst overbeviste
sig selv om, at hun blot havde brugt
Loic som en slags pressionsmiddel
mod Maxence (selv om hendes sg-
ster mener, det forholder sig lige
omvendt), overbeviser Nevers-even-
tyret hende om, at hun i virkelighe-
den blot sagde ja til Maxence for at
komme bort fra Paris, hvor h&bet om
at gense Charles til stadighed finder
ny nering. Enhver beveegelse i det
komplicerede mgnster personerne
imellem opstar som (forestillingen
om) en negation af (forestillingen
om) noget andet. Der findes ingen
anden forklaring pa Félicies handlin-
ger end hendes bevidstheds stadige
rumsteren. Hos Rohmer erstattes
den psykologiske forklaringsmodel
med hvad man kunne kalde en art
karlighedens geometri.

Efter at Félicie har besluttet sig
for Maxence mod Loic, md hun
imidlertid snart sande, at hun har
truffet et forkert valg, for som Em-
manuelle Rivas japanske elsker i Hi-
roshima, mon amour gentog i det uen-
delige, er der koldt i Nevers om vin-
teren. Fglelserne fryser til is, men in-
den Félicie drager konsekvensen og
rejser tilbage til Paris med Elise, be-
sgger hun byens kirke, hvor hun far
en abenbaring. Den ikke-troende Fé-
licie ser pludselig Gud, men ikke
Loics katolske Gud. Den Gud, der
optreeder for hende i et sekunds
Kklarsyn, er hendes egen tanke. Som
hendes beslutning var en beslutning
om en beslutning, er hendes klarsyn
en tanke, der tenker sig selv. Tidli-
]gere i filmen har Loic og hans filoso-
iIsk anlagte venner diskuteret ver-

dens virkelighed og muligheden hhv.
umuligheden af reinkarnation. Féli-
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cie, der er meget lidt belest, holder
lav cigarfering i Loi'cs intellektuelle
diskussioner - som hun siger til ham:
'Kun det skrevne er sandt for dig.
Hvis jeg siger, jeg elsker dig, vil du
straks checke, om det ikke star et
sted hos Shakespeare..-, men det
forhindrer hende ikke i at veere lidt af
en intuitiv filosof, hvis tilsyneladende
husmandsfornuft af Loi'c straks paral-
lelliseres til mere veerdige forgaenge-
res mere veerdige teorier, sasom Pa-
scals vaeddemal eller Platons remini-
scensargument for sjeelens udedelig-
hed. Med sin abenbaring i kirken i
Nevers er Félicie intuitivt (omend
maske alligevel med Guds hjelp?)
naet frem til et faenomenologisk klar-
syn, som ogsa Rohmer selv tilsynela-
dende skriver under pa, en feenome-
nologi, der udger selve kernen i hans
talende filmkunst.

Forarseventyr

Selv om Shakespeares 'Vintereven-
tyr' var den direkte inspiration til
hele den nye Rohmer'ske serie Even-
tyr om de fire arstider, er Vintereventyr
ikke seriens farste opus. Ferst kom
Forarseventyr, der vel ikke er helt sa
vellykket som eventyret om den for-
svundne prins Charles’ tilbageven-
den, men umiskendeligt Rohmersk
er den og dertil charmerende pa en
anden led end Vintereventyr.

| Forarseventyr er det filosofiske
element mere eksplicit til stede, i og
med at filmens hovedperson Jeanne
er filosofilerer, hvilket giver anled-
ning bl.a. til en animeret middags-
diskussion om Kants a priori synte-
tiske domme. Det ville dog ligne
Rohmer darligt, hvis han ligefrem
viftede os om nasen med mere eller
mindre kantede filosofiske teorier -
som Jeanne, hvis filosofipaedagogik
gar ud pa at anspore eleverne til at
teenke selv, uddybe elevernes egne
filosofiske tanker, ligger hans filosofi
farst og fremmest implicit i den hi-
storie, der fortelles, og i maden den
fortelles pa. Det er ikke et filosofi-
kursus, men et divertissement, der
gerne matte resultere i en vis tanke-
virksomhed hos tilskueren.

'En ret linje er altid den korteste
afetand mellem to punkter’ - denne
pastand er et eksempel pa en a
priori syntetisk dom & la Kant, men i
Rohmers eventyrfilm er der ikke
rrgangf rette linjer. Havde det veeret
sa enkelt, ville der naeppe have varet
nogen film i det hele taget, for
Rohmers filmkunst gar netop ud dpé
at blotleegge folelsernes non-euklidi-
ske geometri.
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Som Vintereventyr sattes ogsa For-
arseventyr i gang af et adressepro-
blem, omend afen anden art. Jeanne
kan godt huske sin adresse, ja som
Pascale Ogier i Fuldmanencetter har
hun faktisk to, men problemet er, at
hun ikke kan vere nogen af ste-
derne, hvorfor proverbet fra Fuldma-
nenztter - ‘Qui a deux maisons perd
sa raison’ - ikke holder her. Filosofi-
leereren Jeanne bevarer i allerhgjeste
grad bade sin forstand og sin fornuft,
men kan ikke finde sig tilrette med
at bo alene i kaeresten Mathieus uor-
dentlige lejlighed blandt halvdede
blomster, tilfeldigt henslengt snav-
setgj og uferdige morgenmaltider,
mens han er bortrejst; og hjem til sig
selv kan hun heller ikke drage, for
hendes egen superpertentlige lejlig-
hed med Matisse pa veeggen og Kant
og Husserl i bogreolen (med samt
Wittgensteins kontrafej pa et deko-
rativt postkort) er udlant til hendes
kusine. Ergo tager hun impulsivt
imod en invitation fra den noget yn-
gre Natacha, som hun tilfeeldigt me-
der til en fest. Natacha bor med sin
far i en stor parisisk lejlighed, men
faderen er der nasten aldrig, fordi
han mestendels opholder sig hos sin
meget yngre keereste Eve, som Nata-
cha ikke kan dgje. Jeanne f.ex. ville
veere et meget bedre parti for fade-
ren, mener Natacha, der hurtigt fat-
ter en Machiavelli'sk plan - eller gar
hun?

Béade Jeanne og Igor, Natachas far,
er overbevist om, at Natacha har pa-
taget sig rollen som Kirsten Gifte-
kniv, men maske er det bare noget,
de forestiller sig. Den indlagte hi-
storie om ‘'Halskaedens mysterium’
er en slags mise en abyme af denne in-
tellektets og felelsernes legen kispus.
Igor har engang kebt en halskade til
Natacha, men efter at Eve har lant
den, er den forsvundet. Natacha er
overbevist om, at Eve har stjalet den
- det er hun naturligvis, fordi hun
ikke kan tale Eve, men samtidig bli-
ver tyveriet et argument for hendes
aversion mod Eve. Da halssmykket
pa mirakulgs vis pludselig dukker
op - som det sig hgr og ber i eventyr
- parallelliserer Jeanne historien om
halskeedens mysterium til hendes
egen mistanke til Natacha om at
spille  Kirsten Giftekniv. mellem
hende selv og faderen. Hvorfor tror
hun - og Igor, - at Natacha forsgger
at smede dem sammen? Natachas
Machiavelli-rolle kan veere fri fantasi,
udsprunget af Jeannes og lgors be-
vidsthed. De falelser, de instinktivt
havde for hinanden, intellektualise-

res ind i en tredje persons plot -eller
maske de omvendt via den intellek-
tuelle bevidsthedsleg har fremavlet
nogle falelser, som ikke ellers ville
have varet der... Som de uastetiske
sgjler i lgors kekken afgraenser et
‘felt' omkring spisebordet, afgraenser
bevidstheden et 'felt' omkring perso-
nernes falelsesliv. Teankning, be-
vidsthed, sprog og falelser er uad-
skillelige hos Rohmer.

Jeanne tenker meget pa sine tan-
ker - for man kan nu engang ikke
teenke pa andet, ville den kritiske fi-
losofi heevde - og det er her i hendes
tankeverden, hendes bevidsthed,
man skal finde eventuelle svar pa
hendes falelser. Rohmer giver os in-
tet grundlag for psykoanalytiske for-
tolkninger af hendes interesse for en
mand, der nasten kunne veare hen-
des far. Da de er alene i Igors hus i
Fontainebleau, giver hun ham farst
tilladelse til at seette sig ved siden af
hende i sofaen; derefter far han lov
til at tage hendes hand, og endeli
tilstds han et kys, men sa er det ogsa
slut! Han har faet opfyldt eventyrets
tre gnsker. Da hun bagefter analyse-
rer sine tilladelser, nar hun frem til
den konklusion, at hun har truffet et
frit valg. Ingen ydre kraft har bundet
hende, kun de regler, hun selv har
valgt at fglge. Hendes forhold (eller
manglende forhold) til Igor har vee-
ret styret af eventyrets logik, fordi
hun har valgt det sadan.

Igors og Jeannes affeere' nar aldrig
leengere end til det ene kys, for i
eventyrene opfyldes kun tre gnsker.
Jeanne vender tilbage til den inteta-
nende Mathieu, der er fravaerende
hele filmen igennem, men med
hvem hun forestiller sig en provin-
siel fremtid inden for egteskabets
institutionaliserede rammer. Ringen
er sluttet, og vi er tilbage ved ud-
gangspunktet. Ingenting har egentlig
forandret sig, bortset fra at Jeanne og
Natacha efter at have gennemlevet
den fglelses- og bevidsthedsmassige
labyrint, som filmens egentlige Ma-
chiavelli, Rohmer, har konstrueret til
dem, samstemmende kan konsta-
tere, at 'livet er skant’

Ingenting = alting

Eric Rohmer har engang - i forbin-
delse med serien Komedier og prover-
ber - udtalt, at det var hans ambition
at lave film om ingenting. Et beske-
dent mal, kunne man mene, men for
filosoffen Rohmer er 'ingenting' na-
turligvis alliﬁevel noget’. | de fleste af
hans film sker der Ingenting, i den
forstand at filmene som regel slutter



hvor de begyndte. De mellemlig-
gende timer er gaet med tankeeks-
perimenter og forestillinger, formid-
let via personernes endelgse snak-
ken om alt og ingenting. Men 'alt' og
‘ingenting’ er i en vis forstand det
samme, nemlig begreber udsprunget
af vor bevidsthed, og for Kant og
hele den kritiske filosofi, som
Rohmer i vidt omfang bekender sig
til, er bevidstheden den eneste vir-
kelighed vi kan beskaftige os med. |
fenomenologisk  forstand - og
Rohmer bliver aldrig traet af at kalde
sig fenomenolog - ma enhver be-
vidsthed imidlertid ngdvendigvis
veere en bevidsthed om noget, hvorfor
der altsd alligevel ma eksistere en
slags vekselvirkning mellem bevidst-
heden og noget uden for denne. Pro-
blemet er bare’ at finde ud af, hvor
bevidstheden holder op og ‘verdens
virkelighed' begynder.

Rohmers film balancerer netop pa
denne  skarpe faenomenologiske
knivseeg mellem bevidsthed og 'vir-
kelighed'. Hans personer taler hinan-
den og tilskuerne grerne af i deres
forsgg pa at na til indsigt og klarhed,
for sproget er pa én gang den eneste
adgang til ‘'virkeligheden' og en
uoverstigelig barriere i forsgget pa at
na denne. Sproget, intellektet, be-
vidstheden bliver en slags motorer i
Rohmers filmkunst, de genererer de-
res egne handlinger, deres egen vir-
kelighed. Som han siger i det inter-
view, der star at lese i det danske
program til de to ferste film i den
nye serie, Eventyr om de fire arstider
‘Jeg tror, intellektet indeholder visse
a priori former, som er bestem-
mende for falelserne. | den slags si-
tuationer ma man se pa den rene
form forud for dens indhold. Som
Kant sagde det: '‘Bevidstheden tager
utvivlsomt sit udgangspunkt i erfa-
ringen. Det vil dog ikke sige, at den
er underlagt denne.” Jeg tror, dette
princip stadig holder, og at en for-
klaring der baserer sig pa den type
filosofi altid vil vaere mere interes-
sant end den forklaring, der henviser
til et dybereliggende jeg.’

Men det er ikke kun pa indholds-
planet, Rohmers film beskaftiger sig
med bevidsthed versus 'virkelighed'.
Ogsa deres astetik er i hgj grad
spandt op imellem disse to poler...,
som maske i virkeligheden er ét. Al-
lerede som filmkritiker p& Cahiers
du Cinéma, far Den ny Bolge skyl-
lede ind over fransk film, bekendte
Eric Rohmer sig til sin redaktar
André Bazins fanomenologiske
filmteori, der tager sit udgangspunkt

i den fotografiske reproduktion af
virkeligheden. Som Bazin skriver i et
af sine allerfarste essays, 'Det foto-
grafiske billedes ontologi': 'For farste
gang skyder der sig kun et andet
objekt ind imellem det oprindelige
objekt og dets gengivelse. For farste
gang dannes et billede af den ydre
verden automatisk, uden menne-
skets skabende indgriben. Alle
kunstarterne bygger pa menneskets
nervaer. Kun i fotografiet nyder vi
godt af dets fraveer.' For Bazin er det
filmens kald at udnytte denne foto-
grafiets evne til at gengive virkelig-
heden i al dens mangetydige rigdom,
men han er ikke blind for, at den
‘menneskelgse’ eller bevidsthedsfrie’
virkelighedsgengivelse ikke er hele
sandheden om filmen. Saledes slut-
ter det omtalte essay med de gade-
fulde ord: 'Pa den anden side er fil-
men et sprog.’

| dette spaendingsfelt mellem ui-
scenesat virkelighed og bevidstheds-
maessig/sproglig gestaltning af virke-
ligheden ligger Rohmers filmaestetik.
Som de italienske neorealister - som
Bazin satte si hgjt - filmer Rohmer i
vidt omfang ‘on location’, idet han
foretrekker at lade allerede eksiste-
rende rum - hvor meget de end
matte mishage hans personlige smag,
som f.ex. de besynderlige sgjler i
Igors kekken i Forarseventyr - blive
styrende for filmenes arkitektur
(bortset fra i hans litteraturfilmatise-
ringer La Margnise d O og Perceval le
Gallois), ligesom han finder det
spendende at arbejde med amatarer
eller nesten-amatarer i rollerne. Sa-
ledes kan den umadeligt kantede og
stive Hugues Quester, der spiller
Igor i Forarseventyr neeppe vere sku-
espiller af profession; han ma veere
valgt, fordi han af fysik fremstar som
instruktgrens spitting image. Og
Anne Teyssédre, der fremstiller Je-
anne i samme film, er sandsynligvis
bedre til filosofi (som hun ifglge
Rohmer selv har en universitetsgrad
i) end til skuespil. Men deres igjne-
faldende mangel pa skuespillermas-
sig professionalisme er med til at
give Forarseventyr en egen naturlig
charme.

Pa den anden side er filmen ogsa
et sprog for Rohmer. Det er den na-
turligvis allerede i de enkelte indstil-
linger, men den sproglige formning
af materialet kommer isar til udtryk
i hans klipning og stramt styrede
(eventyr)dramaturgi - ligesom i hans
forkarlighed for serieformatet, der
netop vidner om hans klare bevidst-
hedsmassige organisering af de te-

maer, han arbejder med. Pa den ene
side lader Rohmer sig styre af 'ver-
dens virkelighed’, pa den anden side
hersker han som en suveren gud
over sit geometrisk organiserede fik-
tionsunivers.

Hverken Félicie, Jeanne eller
Rohmers andre personer er imidler-
tid guder. De er henvist til at lade
sig styre af verdens tilfeeldighed og af
den virkelighed, de selv skaber qua
deres bevidsthed. Men katolikken
Rohmer kan naturligvis ikke sl sig
til tals med, at verden kun skulle be-
sta af tilfeeldigheder og bevidstheds-
maessig styring. For ham eksisterer
der ogsa hgjere magter, en Gud, som
trodser savel tilfeldigheder som
sandsynlighedsberegninger og men-
neskelige forsgg pa kontrol. Denne
metafysiske Gud er det, der skaffer
det forsvundne halssmykke til veje
igen og lader Charles genopsta fra de
dede fotografiers verden for at
bringe ham ind i den levende film.
Det tilfeeldige mede i en parisisk bus
er for abnormt til at veere tilfeldigt.
Det kan kun veere Guds svar pa Féli-
cies bgnner via den troende Loic...,
og Rohmers moderne gendigtning af
Paulinas ‘genoplivning' af Hermione
i Shakespeare’ 'Vintereventyr'.

Netop denne usandsynlige genop-
livningsscene hos Shakespeare brin-
ger tarerne frem hos Félicie, da Loit
har taget hende med i teateret. Og
man skal da vist vaere meget hardfer
biografgenger for ikke at fale en
klump i halsen, da Charles vender
tilbage og Elise straks kalder ham
'Papa’. P4 mirakulgs vis er Rohmers
cerebrale karlighedsgeometri i stand
til at veekke falelser hos tilskueren. |
en tid, hvor man havder, at filmen
ikke leengere kan fortelle historier,
forteeller eventyrfortelleren Rohmer
nok om ingenting, men hans filme-
ventyr siger alt.

Forarseventyr (Conte de printemps).
Frankrig 1990. Instr. og manus: Eric Rohmer.
Prod.: Les Films du Losange. Foto: Luc Pa-
gas. Medv.. Anne Teyssédre (Jeanne), Hu-
gues Quester (Igor), Florence Darel (Nata-
cha), Eloise Bennett (Eve), Sophie Robin
(Gaélle). Distr.: Kollektiv Film/Dan-lna Film.
Leengde 112 min.

Vintereventyr (Conte d’hiver). Frankrig
1992. Instr. og manus: Eric Rohmer. Prod.:
Les Fims du Losange. Foto: Luc Pages.
Medv.: Charlotte Véry (Félicie), Frédéric Van
Den Driessche (Charles), Michel Voletti
(Maxence), Hervé Furie (Loic), Ava Loraschi
(Elise), Christiane Desbois (moderen), Marie
Riviére (Dora). Distr.: Kollektiv Film/Dan-Ina
Film. Leengde: 114 min. Prem.: Grand Teatret
18.9.92.
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lgbet af de kun 8 ar fra 1984 til

1992 er alle forfatteren E M. For-
sters romaner pa ner en blevet fil-
matiseret af forskellige filmkunst-
nere. Det er noget af et sa&rsyn, ef-
tersom bggerne er fra begyndelsen af
arhundredet og ikke behandler em-
ner, som umiddelbart forekommer
relevante nu, udover det altid aktu-
elle tema om menneskelige relatio-
ner overfor samfundet.

Edward Morgan Forster (1879-
1970) skrev seks romaner i lgbet af
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sin forfatterkarriere. Debutromanen
var Where Angels Fear to Tread’
(1905). Derefter KOm 'The Longest
Journey’ (1907), 'Room with a View’
(1908) og 'Howards End' (1910). Ef-
ter en pause pa fjorten ar udkom
'Passage to India’ (1924), men i mel-
lemtiden havde Forster skrevet

'‘Maurice' (forelgbigt afsluttet i 1914),
som efter Forsters eget skan ikke eg-
nede sig til udgivelse.

Passage to India

Den forste Forster-filmatisering var
forfatterens sidste roman, 'Passage to
India’ Forster blev inspireret til ro-
manen gennem sin forelskelse i en
indisk privatelev, Masood, og via to
rejser til Indien. Romanens titel er
hentet fra den amerikanske digter
Walt Whitmans ‘Leaves of Grass'.



Tu Passage to India.
Th Howards End.

Forsters 'Passage to India’ handler
om den unge, indiske lege Aziz og
hans veaegelsindede forhold til det
britiske imperium; pa den ene side
hans gengeldte foragt, pa den anden
gnsket om venskab og kulturkom-
munikation. Det sidste bliver img-
dekommet af lzereren Fielding, som
af samme grund er en paria i den
britiske klub. Forster lader disse og
bipersonerne fgre lange samtaler om
Indiens fremtid for den egentlige
handling indtreeffer med Mrs. Moore
og Adela Questeds ankomst til kolo-
nien. De to kvinder skal besgge
Ronny, Mrs. Moores sgn, som er for-
lovet med Adela. De har desuden
begge et gnske om at opleve det
sande Indien, og Fielding introduce-
rer dem for Aziz. Dette farer til en
skeebnesvanger skovtur til Marabar-
hulerne, hvor begge damer udsattes
for et kosmisk trauma i form af et
ekko. 'Bo-oum!" skriver Forster.
Hvad angar lydens indflydelse pa
Mrs. Moore er Forster pd een gang
kryptisk og konkret: ekkoet angriber
hendes religion - 'den stakkels snak-
kesalige kristendom, fra ‘lad der
blive lys' til 'det er fuldbragt’ og re-
ducerer den til 'Bo-oum!'. | Adelas
tilfelde er Forster kun Kkryptisk.
Hun forsvinder tilbage til byen, hvor
Aziz senere bliver arresteret, sigtet
for voldteegtsforseg.

Siden bogens udgivelse har my-
stikken bredt sig blandt litteraturkri-
tikere, som helst vil tro, at spargs-
malet om Azizs uskyld star abent.
Helt s mystisk var Forster nu ikke;
vi folger Aziz ngje efter Adela er
gaet ind i hulen og til han opdager,
at hun er vek. Forster forkastede
desuden sin oprindelige idé om, at
en anden end Aziz fulgte efter
hende; han ville skabe mystik om,
hvad der sker i hulen, men han
havde ingen intentioner om at skrive
en whodunnit’

Det er sandsynligt, at Forster med
hulemystikken ville alludere til T. S.
Eliots nyligt udkomne 'The Waste
Land’ (1922). | dette ufremkomme-
lige digt naevnes den udgdelige Si-
bylle fra Cumae. Hun nedskriver
sine profetier pa blade - et bogstav
pa hvert - som hun kaster ud af sin

hule. Bladene flyver rundt med vin-
den, og hendes dgdelige geester far

hverken hoved eller hale pa svarene.
Det tematiske fallestreek hos Forster

er gaden om det timelige (kvin-
derne) og deres mgde med det uen-
delige (ekkoet).

David Lean og \Passagel

Ligesom Forster havde David Lean
en uproduktiv periode pa fjorten ar
bag sig fer 'Passage to India’ Lean
havde veeret udsat for en ydmy-
gende behandling af New York Film
Critics Circle efter Ryans Daughter i
1970, hvor Richard Schickel og Pau-
line Kael havde svart ved at se
kunst i Leans stilsikre filmhandvaerk.
I 1984 havde moden igen skiftet til
Leans fordel, og han gik igang med
Forsters roman, hvortil han selv
havde skrevet drejebog. Det skulle
blive hans sidste film.

Lean mgdte urimelige krav fra
producenter, der ville statte filmen,
hvis den inkluderede en voldtegts-
scene i hulerne. Mrs. Moore, der bli-
ver ven med Aziz, skulle skiftes ud
med den unge Adela, sa der var
grundlag for romantik. Lean gav ikke
efter for producenterne og skaffede
alligevel pengene. Manuskriptets
&ndringer fra bogen barer umisken-
deligt praeg af instrukteren. Det dre-
jer sig om fortolkninger, der anskue-
ligger og visualiserer borsters store,
filosofiske og undertiden lidt rodede
roman. 'Mysterier er noget rod’, siger
Fielding i bogen, og det kunne let
veere blevet sandt om filmen i andre
end Leans kyndige haender.

I filmen er hovedpersonen ikke
Aziz, men Adela (Judy Davis). Lean

&bner i det regnvade London, hvor
Adela bestiller sin rejse. Hos Forster
magder vi farst Adela i Indien, men

tilfgjelsen er typisk for Lean, som
selv elskede at rejse: pigens forvent-
ningsfulde gleede skaber sympati hos
alle med udlengsel. Pa rejsebureauet
ser hun et billede af Marabar-hu-
lerne, sa allerede her foregriber Lean
historiens klimaks.

Forsters Adela virker uklar; i bo-
gen heaever hun forlovelsen med den
kedelige Ronny og genetablerer den,
fordi Ronny kommer til at kere et
dyr over. Det er i sin orden at
skildre en forvirret pige, men laese-
ren ma have en idé om, hvori forvir-
ringen bestar - ellers bliver perso-
nen udramatisk. Da Mrs. Moore hg-
rer om dyret og uheldet, udbryder
hun: 'Et spegelse!’, men Forster ger
sig ingen ulejlighed med at forklare
udbruddet - vi far ikke engang at
vide, hvad det var for et dyr, der
blev ramt. Skellet mellem mystik og
rod er ikke til at fa gje pa i romanen.

Leans redeggrelse for Adela er ty-
deligere end Forsters; hendes laeng-
sel efter eventyr gaelder ogsa sex,
men hun tever overfor de konkrete,
kropslige kendsgerninger. Lean viser
o0s denne splittelse i en scene, som i
filmmanuskriptet erstatter biluhel-
det. Efter at have havet forlovelsen
tager Adela ud at cykle pd egen
hand i det indiske landskab. Hun
forlader civilisationen ved et kruci-
fikslignende vejskilt og drejer ind i
junglen. Her finder hun en gammel
tempelruin med erotiske basrelieffer;
mand og kvinder af sten omfavner

hinanden og skever til hende. Bedst
som Adela stadr i henfgrt betragtning

over motiverne, gar en flok aber,
som bor i ruinen, til angreb pa
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hende. Hun flygter hjem i panik og
forsones med Ronny (Nigel Havers).

Uden at tilfgje dialog har Lean i
denne scene skitseret Adelas psyke;
hun tiltreekkes af keerlighedens easte-
riske side (stenfigurerne), men
skremmes af dens dyriske side
(aberne). Det er, fra Leans hand, et
lille stykke plot preparation, som ka-
ster lys over historiens udvikling.

Den centrale scene ved Marabar
demonstrerer Leans varemerke som
filmskaber: match-cuts (smarte over-
gange’ eller associationsmontager).
Tro mod Forster gar Adela alene ind
i en hule og stryger en tendstik. Ly-
den satter et svagt ekko igang, og
hun begynder at skalve. Aziz (Vic-
tor Banerjee) raber efter hende og
setter et sterre ekko igang, som
bringer Adela i noget, der til for-
veksling ligner seksuel ophidselse -
og herfra klippes direkte til vand,
der skyller over en klippe. Vandet
kommer fra en elefant, der bader et
helt andet sted, men Kklipningens
kombination af ophidselse og vand
understreger det erotiske indhold.
Adela bliver i hulen udsat for en
slags 'kosmisk seksualitet' og i sin
choktilstand tror hun, at Aziz har
voldtaget hende. Ekkoet rammer
sine ofre pd deres mest sarbare sted;
den gamle kvindes kristne tro og
den unge kvindes seksualitet.

Leans billedside er stramt kom-
poneret af paralleller; blomster (ved
Adelas ankomst, ved Mrs. Moores
dad), méanen (pd himlen og genspej-
let i floden og p& havet), en inder i
abeforkleedning, der  skremmer
Adela pa vej til retssagen og minder
om aberne i templet. Alt dette er vi-
suelle ekkoer, som understreger det
bo-oum’ Forster havde udtenkt
som bogens kerne.

Filmen ger mere ud af den telepa-
tiske kontakt mellem den indiske
professor Godbole (Alec Guinness)
og Mrs. Moore (Peggy Ashcroft), og
da Mrs. Moore dgr pa sin hjemrejse
under endnu et ekko, farer Lean ef-
terklangen tilbage til retssalen, hvor
Adela lader anklagen mod Aziz
falde.

Forster har en tendens til at lade
sit gode hjerte lgbe af med sig i slut-
ningen af sine bgger - alle skal forso-
nes, alle gode intentioner udpensles

og alle er i virkeligheden flinke nok
pa bunden. Saledes ogsad i Passage to

India, hvor Fielding (James Fox) gif-
ter sig med Mrs. Moores datter og
stifter fred med Aziz, som skriver et
brev til Adela, hvori han tilgiver
hende. Romanen slutter med en

16

Judy Davis og Victor Barerjee i Passage to
India.

uleselig samtale mellem Fielding og
Aziz, hvor der endnu engang habes
pa en fremtid med indere og euro-
peaeere som venner. De kysser tilmed
hinanden og man tvivler pa, om Fi-
elding nu ogsa har giftet sig med den
rette.

Lean kapper dialogen og redder
filmen med en tilfgjelse: vi fores til-
bage til London, hvor Adela laeser
brevet fra Aziz. Filmens sidste bil-
lede er Adela bag en regnvad rude i
det begivenhedslgse England, hvor
intet nogensinde skal hande hende
igen. Eventyret er forbi.

| sine litteratur-foreleesninger pa
Cambridge (udgivet som Aspects of
the Novel' i 1927) skelner Forster
selv mellem, hvad han kalder story
og plot. 'Story" er en sekvens af begi-
venheder (‘Kongen dgde, og sa dede
dronningen’), mens ‘plot' forklarer
sammenhangen mellem begivenhe-
derne ('Kongen dede, og sa dede
dronningen afsorg).

I lyset af Forsters egen distinktion
lader det til, at Leans film har an-
skueliggjort historiens plot. Filmen
skaber en 'indre rejse’ ud af Adelas
tur til Indien, hvor hun konfronteres
med sin egen seksualitet. Uden at
gdelegge mystikken kommer Lean
med et fyldestgarende bud pa, hvad

der sker i Marabar-hulerne og far hi-
storien til at henge sammen.

Merchant & lvory

Ismail Merchant og James Ivory -
indisk producer og amerikansk in-
strukter - har veeret et team siden

1961, hvor de sammen producerede
en dokumentarfilm om indiske mi-
niaturebilleder. Med fiktionsfilmene
er manuskriptforfatteren Ruth Pra-
wer Jhabvala kommet til og familien
forages med hver produktion: de fle-
ste, der een gang har medvirket i en
Merchant & Ivory-film er ivrige efter
at fortseette samarbejdet. Helena
Bonham Carter, stjernen fra Room
With a View, tilbgd endog at veere
friser pa deres naste opus, Maurice,
da der ikke var nogen starre rolle til
hende. Alle arbejder for handgrer og
omkostningerne er uhgrt sma; Room
with a View og Maurice kostede hen-
holdsvis $ 3 mio. og $ 2.4 mio. Is-
mail Merchant laver selv mad til
filmholdet.

Det lader til, at Merchant &
Ivory's to ferste Forster-filmatiserin-
ger sammen med deres foregdende
film, The Bostonians, danner en tri-
logi: The Bostonians handler om et la-
tent lesbisk forhold mellem den mi-
litante feminist Olive Chancellor og
hendes proselyt Verena Tarrant.
Olive (Vanessa Redgrave) taler om
oprer mod den mandsdominerede
verden, men vil i virkeligheden bare
have den unge Verena for sig selv.
Alligevel udleverer filmen hende
ikke pa nogen made - den er endda
mere nansom end James' roman -
og da Olive til sidst mister Verena til
en mandschauvinistisk  redakter
(spillet af Christopher Reeves - Su-
perman) - far hun for farste gang sjel
nok til at tale, sa hendes tilhgrere gi-
der at blive siddende.

Afde tre film i triologien, The Bo-
stonians, Room with a View og Mau-
rice, som tilsammen kommer godt
omkring forskellige kombinationer af
kannene, er det sjovt nok hovedper-
sonen i den midterste, som tager
mest afstand fra kenslivet. Lucy Ho-
neychurch er sa forskraekket over sin
egen helt almindelige seksualitet, at
hun indtil historiens slutning virker
mere aparte end bade den lesbiske
Olive og den homoseksuelle Mau-
rice - og det er selvfglgelig menin-
gen.

Room with a View

Modsat David Leans Forster-filmati-
sering rummer Merchant & Ivorys
Room With a View (1985) ingen vee-

sentlige @ndringer fra bogen. Det er
historien om Lucy Honeychurch

(Helena Bonham Carter), der pa en
Italiens-rejse  med anstandsdamen
Miss Bartlett (Maggie Smith) bliver
udsat for tilnermelser fra den unge
George Emerson (Julian Sands). Det



hele er en storm i en engelsk kop
the og historien markerer sig i For-
sters forfatterskab ved at veere her-
ligt fri for overraskelser og mystik. Al
historiens vid er oversat til charme
og begavet skuespil, og sma hib til
Forsters egen person er smuglet ind i
Lucys jomfrunalske frier, Cecil Vyse
(Daniel Day Lewis), men det var vist
ogsa forfatterens intention. Filmen
formar at skabe interesse for hi-
storien, selv om der sker uendeligt
lidt (og hvorfor ikke? Husk pa, at
den italienske neo-realismes hgjde-
punkt er filmen om en mand, der far
stjalet sin cykel). Room with a View
har ovenikgbet brugt Forsters kapi-
tel-titler (In Santa Croce with no
Baedeker’, Lying to Cecil', 'Lying to
George', etc.).

Romanens titel alluderer dels til
en konkret detalje, der setter skub i
handlingen - at Lucy og Miss Bart-
lett har faet tildelt et hotelveaerelse
uden udsigt - og dels til Lucys be-
tragtninger i romanens kapitel 9,
hvor hun opdeler mennesker i 'in-
dendgrs', 'udendgrs' og mellemkate-
gorien, som har givet romanen navn.

Der er enkelte beskeringer i den
gamle Mr. Emersons naturfilosofiske
taler, men filmens Emerson (Den-
holm Elliott) far sagt det vasentlige
pa kortere tid. En af filmens fa tilfg-
jelser er til gengeld morsom og rg-
ber pa en upéafaldende made, at fil-
mens skabere kender deres Forster:
pa historiens vendepunkt (da Ge-
orge kysser Lucy) kommer anstands-
damen Miss Bartlett for sent, fordi
hun har travit med at lytte til slad-
der om en engelsk kvinde, der har
giftet sig med en ti ar yngre italiener
i Monteriano. Det, filmen har indlagt
som additional dialogue er handlin-
gen i Forsters debutroman 'Where
Angels Fear to Tread’l

Da Lucy i romanens slutning har
faet sin George, antyder Forster, at
den snerpede Miss Bartlett ikke var
sa slem endda, og at hun pa sin egen
lille made har hjulpet de unge.
Denne metode med at tilfgje en for-
hastet forklaring af personerne i sid-
ste gjeblik er en uvane, Forster kan
have faet fra Dickens. De sidste ka-
pitler i flere af romanerne er et pul-
terkammer af efterrationaliseringer.
Filmen har klogeligt antydet Miss
Bartletts velvilje overfor parret tidli-

ere. Mens George forteller Lucy, at
un ikke kan gifte sig med den un-
derlige Cecil, far Miss Bartlett gje pa
Cecil ude i haven. Han vifter affekte-
ret ad en hveps, mens han pregver at
balancere sin the-kop. | et gjebliks

klarhed indser hun, at George har
ret, og da Lucy smider ham ud, stil-
ler Miss Bartlett sig i vejen. Vi falger
ogsa Miss Bartlett til ders imod fil-
mens slutning: hun ligger hjemme i
sin ensomme seng i England og lae-
ser et brev fra Lucy pa bryllupsrejse
i Firenze.

Maurice

'‘Maurice' (udtales Morris) er Forsters
camouflerede bekendelsesroman,
som han skrev ferdig i 1914 og de-
dikerede til & happier year. Dette ar
lod vente pa sig. Forster lagde an til
en udgivelse i 1960, men ombe-
stemte sig og skrinlagde veerket. Pa
grund af personlige anfegtelser be-
sluttede han at lade 'Maurice' ligge
til efter sin dgd. Den indtraf i 1970,
og hans forlegger lod bogen trykke
aret efter, i 1971.
Merchant & Ivory begyndte ind-
spilningen af Maurice i 1986, og
modsat Forster stgdte de pa meget
konkrete forhindringer. Pa King’s
College, Cambridge, var man skep-
tisk overfor romanen, som beskriver
homoseksualitet indenfor universite-
tets mure. Merchant, som ikke ken-
der ordet 'nej', lgb til sidst af med
sejren og fik som den farste overho-
vedet tilladelse til at filme i de gamle
bygninger. Midt under optagelserne
edtog den britiske regering et lov-
forslag - clause 28 - som forbgd lo-
kale autoriteter (sdsom Cambridge)
at stette underholdning, hvori ho-
moseksualitet fremstilles positivt.

Helena Bonham Carter (t.v.) som Lucy Ho-
neychurch i Room with a View.

Men da var det for sent at stoppe
Merchant & Ivory.

I begyndelsen af historien mgder
vi Maurice 10 ar gammel. Pa en sko-
leekskursion til stranden har en le-
rer, Mr. Ducie, trukket ham til side
for at forklare ham om sex. Det bli-
ver til en underligt rodet forklaring
med nogle biologiske diagrammer i
sandet. Da en lille familie pa udflugt
nermer sig, gribes Mr. Ducie af pa-
nik for at viske tegningerne ud. |
Forsters bog tenker Maurice: 'Lag-
ner. Kujon. Du har ikke fortalt mig
nogetsomhelst'. | filmen kunne
denne tankereaktion erstattes af et
close-up af et skeptisk barneansigt -
den nerliggende lgsning - men fil-
men velger at rykke ud til et long
shot af Mr. Ducie (Simon Callow),
der lgber henover stranden for at na
tegningerne fer kernefamiliens lille
pige (som filmen dgber Victoria). Re-
sultatet bliver, at vi bade i konkret
og overfgrt forstand tager afstand fra
den latterlige laerer. Merchant &
Ivory serverer altsa ikke tygget mad
(selv om ogsa det kan veere pa sin
plads) og filmen holder stilen til den
bitre ende; ingen ungdvendige sma-
fortolknmger ingen filmiske fodno-
ter eller kursiverede replikker. Det
er et serkende for Merchant & Ivory,
at tilskueren far lov at treeffe egne
konklusioner.
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Vi genfinder Maurice (nu James
Wilby) adskillige ar senere, da han er
kommet pd Cambridge. Her mgder
han filmens anden hovedperson,
Clive Durham (Hugh Grant). Clive
har angrebet sin seksuelle observans
fra en meget akademisk vinkel. Han
har lest hos Platon om kerlighed
mellem mand, selvom pensum pa
Cambridge udtrykkeligt udelader
kapitler om ‘'greekernes unavnelige
last.

Clive har derfor et reflekteret for-
hold til den side af sig selv og et for-
spring for den langt mindre akade-
miske Maurice. Det er Clive, der
farst bekender sin kerlighed. Mau-
rice reagerer med forferdelse, ten-
ker sa efter og styrter til Clives vee-
relse midt om natten for at give ham
et kys.

Filmen har gjort sit bedste for
ikke at forarge. Det ville have beroli-
get Forster, som aldrig var nogen
hidsig korsfarer - jevnfer hans livs-
lange betenkeligheder med udgivel-
sen. Det er filmens styrke, at man fra
starten fglger historien om to men-
neskers karlighed, og at det er ker-
ligheden, ikke kgnnet, som skildres.
Selvfalgelig ma forholdet skjules for
omgivelserne, men der lader ikke til
at veere nogen virkeligt truende fak-
tor i samfundet omkring dem; Mau-
rice bliver bortvist fra Cambridge,
men tager sig ikke af det; et tyende
kommer med spydige kommentarer,
men bliver sat pa plads; Maurice be-
kender sig til en leege og en psykia-
ter, men begge overholder deres
tavshedspligt - samfundet griber
ikke radikalt ind over for Maurice og
Clive. Forholdet gar til pa grund af
Clives svaghed og angst.

Ikke, at forholdet nogensinde er
blevet andet end platonisk. Filmen
har en lille, enkeltstidende scene,
som er et typisk udtryk for dens stil-
feerdige, humoristiske greb om situa-
tionen; de to mand er alene uden
for Clives sovevarelse. Maurice lgs-
ner Clives manchet-knapper, Clive
tager Maurices butterfly af ham - og
sa gar Clive alene i seng. Pa ngjagtig
22 sekunder er alt sagt om det kg-
delige aspekt af deres forhold.

Nar det alligevel lykkes filmen at
veere brendende lidenskabelig, er
det fordi forholdet fungerer pa trods
af manglen pa egentlig sex. Indtil det
punkt alts, hvor Clive svigter.

I Clives frafald markerer filmen
sig ved en af dens fa afvigelser fra ro-
manen; Forster har som sarkende i
sin forteellestil, at han forklarer og
analyserer sine personer side op og
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ned, men til gengeld reserverer sin
kommentar pa virkeligt betydnings-
fulde steder (jvfr. hulen i 'Passage to
India’). Pludselig er fortelleren der
ikke, nar vi har brug for ham. | ro-
manen @ndrer Clive sig pludseligt
under en rejse til Grakenland og
skriver hjem til Maurice, at han er
blevet normal og vil giftes. Forster er
ikke helt klar pa dette punkt.

Sadan en udeladelse er slem nok i
bogen; ganske vist er Clive baseret
pa en virkelig person, Hugh Mere-
dith, som Forster forelskede sig i, og
det er et udslag af rlighed, nar For-
ster er dunkel omkring Clives be-
veeggrunde: han kendte ikke selv
Merediths. Men fortelleren i ‘Mau-
rice' postulerer alvidenhed og bevae-

James Wilby i Maurice.

ger sig ubesveeret rundt i tankerne
pa sine personer. Dog undlader han
at redegare for selve historiens ven-
depunkt.

Pa film er sadan en udeladelse
utilgivelig; den efterlader et hul i for-
teellingen og hele handlingen falder
igennem det. Nu skal dette ikke ud-
arte til en analyse af fortelleteknik -
af den slags som tog Forster 180 si-
der i 'Aspects of the Novel’ - men
lad det vaere nok, at der er ting, som
man i lgbet af en spillefilms kom-
pakte to timer ikke kan slippe af
sted med. Ifglge en veteran indenfor
film-dramaturgi, Douglas Swain, bar
ethvert manuskript have klarhed
omkring tesen 'Who Wants What
and Why Cant He Get It?.

Ruth Prawer Jhabvala gennemle-
ste manuskriptet og fandt, at en til-
fojelse til Forster var pa sin plads.
Filmen har derfor, tro mod Swain og
den gode fortelleteknik, givet for-
holdets ophgr en plausibel forkla-
ring. Den har udviklet en af roma-
nens bifigurer, en studiekammerat
fra Cambridge, Risley, og gjort ham
til genstand for samfundets hetz
mod de homoseksuelle. Hans hi-
storie er skrevet af efter processen
mod Oscar Wilde; Risley bliver til-
talt for omgang med traekkerdrenge
og idemt seks maneders straffear-
bejde. Dommen gdelegger hans po-
litiske karriere.

Risley appellerer til Clive, som
ikke tar hjelpe ham - Clive har selv
en politisk Kkarriere at teenke pa. Det
lykkes filmen at skabe medlidenhed
med Clive i hans samvittighedskva-
ler. Filmen har ogsa opfundet et me-
get sigende match cut, hvor Clive og
Maurice setter sig som tilhgrere ien
koncertsal. Herfra klippes lige til
processen mod Risley - underhold-
ning for borgerskabet. Retssagen har
tilmed Klaverkoncerten som under-
leegningsmusik. Saledes tager filmen
afstand fra processen mod Risley.

Vi felger Maurice i hans fortviv-
lelse, da Clive gifter sig. Filmen har
gje for detaljer, og Maurices stgrste
sorg er den, at han kun er den ot-
tende af Clives venner, der bliver in-
viteret. Efter brylluppet er han en
hyppig gaest pa Clives gods, og her,
midt i sine frustrationer, forelsker
han sig i skytten Alec Scudder (Ru-
pert Graves).

Scudder star  karaktermaessigt
svagt i bade bog og film og undslip-
per kun med ngd og nappe at blive
en ren deus ex machina - en af de i
sidste akt forekommende personer,
der bliver firet ned fra teaterloftet og
lgser alle intrigerne. Graves er god
som naturbarnet Scudder, og det er
ikke hans skyld, at Forster fandt det
ungdvendigt at gere mere ud af per-
sonen.

I den ferste forening mellem
Maurice og Scudder har filmen er-
kendt sin &rbgdighed overfor roma-
nens forfatter - ved netop ikke at
folge bogen. Maurice har haft en
samtale med Clive, som tror, at
Maurice har fundet sig en pige. (I ro-
manen lyver Maurice sig til dette
forhold, 1 filmen er det Clives hu-
stru, Anne, som har 'gettet' og ud-
bredt nyheden). Clive siger, at det
gleeder ham overmade, men han si-
ger det s3 mange gange, at man be-
gynder at tvivle. Clive giver Maurice



et kys Tor gammelt venskabs skyld’
og efterlader ham i dyb depression.
Her lader Forster Maurice abne vin-
duet og rabe Comel’ Maurice ved
ikke selv hvorfor, Forster ved det
heller ikke og vi bliver ikke Klogere.
Nede i haven star Scudder. Han
kravler op ad en stige og ind til
Maurice, som, da overraskelsen har
lagt sig, far sin farste seksuelle erfa-
ring. Og nu kommer vi til filmens
fgromtalte  &rbgdighed;  Forster
teenkte senere, i efterskriften Termi-
nal Note', at han havde ladet Scud-
der reagere for hurtigt, for beredvil-
ligt, pd Maurices appel. Filmen tager
stikord pa Forsters betaenkelighed og
lader Scudder vente til anden aften,
hvor Maurice befinder sig ved vin-
duet. Her falger filmen altsa Forsters
intentioner fremfor hans tekst.

Indtil dette punkt har filmen
skildret Scudder som en truende
faktor; vi har set ham brekke nak-
ken pa en hare (en logisk konsekvens
af hans stilling pa godset, men For-
ster har det ikke) og hans tur ind ad
vinduet er underlagt gyser-musik.
Det afspejler Maurices angst for pen-
geafpresning, som han farst til sidst
overvinder. Efter natten med Scud-
der klippes til husets skodder, som
abnes ved daggry - begyndelsen pa
et nyt liv. Historien ender godt for
Maurice og Scudder. Taberen er
Clive, som har solgt sig selv til re-
spektabiliteten og en politisk Kkar-
riere. Da Maurice er draget afsted for
at blive lykkelig med Scudder, gar
Clive ind og giver sin hustru et artigt
kys. Han giver sig til at lukke skod-

derne ud til haven, hvor Maurice
forlod ham, og falder i staver.

Forster svinger pisken over Clive i
romanens egentlig rgrende slutning,
men han feelder ikke nogen definitiv
dom over ham; bogens Clive har for-
andret sig og forstar ikke laengere
Maurice. Filmen, derimod, har med
sin begrundelse af Clives frafald -
angsten for at dele skaebne med Ris-
ley - skabt historiens virkeligt tragi-
ske figur. | et glimt lader den Clive
se det gjeblik i sin fortid pA Cam-
bridge, hvor han valgte en anden vej
end den, Maurice nu felger. Filmens
Clive er gaet galt, og han ved det.

Filmens sidste billede er Clive ved
vinduet. Billedet kalder sluthingen

@verst og heroverfra Where Angels Fear to Tread med bl a. Helena Bonham Carter.

fra Leans Passage to India frem i erin-
dringen, og har da ogsa det samme
indhold - adskillelse fra kerlighe-
den. Der er tillige en parallel til gam-
meljomfruen Miss Bartlett i slutnin-
gen af Room with a View. Nar Lean og
Ivory har veeret enige om at under-
strege de tiloversblevne i de ellers
lykkelige slutninger, er det sikkert
med adresse til Forster, som selv
matte ngjes med at veere tilskuer til
andres parforhold.

Where Angels Fear to Tread

Debut-romanen 'Where Angels Fear
to Tread’ blev til den fjerde Forster-
filmatisering i reekken (1991). Titlen
er anden del af et Alexander Pope-
citat, der begynder: 'Fools rush in -
Som i Room with a View er fjolserne
briter pa sightseeing i Italien, dog
her med alvorligere falger.
Instrukteren Charles Sturridge
har TV-serien Brideshead Revisited
bag sig, og her havde han jo meget
bedre tid (henved 11 timer). Spille-
film fordrer en anderledes fortalle-
maessig disciplin, og den manglede i
Sturridges anden Evelyn Waugh-fil-
matisering, A Handful of Dust (1988).
Det er ikke til at sige efter et enkelt
gennemsyn, hvad der var galt, men
Waughs vittige og sorte komedie
blev kedelig pa trods af James Wilby,
Rupert Graves og Alec Guinness.
Where Angels Fear to Tread er
bedre, men det er hverken Lean eller
Ivory. Sturridge har kalkeret Forsters
roman direkte over pa lerredet. Et
enkelt sted har han oversat Forsters
franske 'mauvais quart dheure’ til ‘a
few bad moments’, men ellers er der
ingen @&ndringer, og det kan Forster
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ikke tale. Hans historie er blevet ud-
stillet med alle dens svagheder.

Farste del af filmen gar meget
godt, her bliver vi prasenteret for
persongalleriet, og Forster introdu-
cerer sjeldent nye personer sent i
sine romaner (den sjeldne undta-
gelse er Scudder i Maurice).

Enken Lilia (Helen Mirren) tager
pa ltaliensrejse med anstandsdamen
Miss Abbott (Helena Bonham Car-
ter). | den lille by Monteriano gifter
hun sig med Gino (Giovanni Gui-
dello). Lilias engelske svigermoder
(Barbara Jefford) sender sgnnen Phi-
lip (Rupert Graves) derned for at
hente Lilia, men han kommer kun
hjem med Miss Abbott. Lilia kan
imidlertid ikke omstille sig til Italien
og Gino finder det sveert med en en-
gelsk hustru. Han trgster sig med en
anden og forbyder Lilia at ga ud (i
denne scene har Sturridge anbragt
Mirren ved en stor fugl i et alt for
lille bur - det er meget fikst). Lilia
far eet forsgg pa at stikke hjem til
England, men forkludrer det, bliver
gravid, bliver Kkatolik, fader en sgn
og der. Philip og sesteren Harriet
(Judy Davis) bliver sendt til Italien
for at bringe barnet hjem og mgder
Miss Abbott, som er dernede i
samme erinde.

Herfra gar handlingen i sta -
meerkeligt nok, for de mest dramati-
ske optrin er stadig tilbage. Det er
nu Forster selv, der har valgt at an-
bringe bortfgrelsen af barnet, en tra-
fikulykke og barnets voldsomme
ded i en relativ biseetning, Sturridge
spiller blot partituret. Som i antik-
kens teater finder dramaet sted off
stage - pa scenen snakker de bare
lgs. Saledes bliver historiens hgjde-
punkt, en droscheulykke, til et
vrinsk og et black-out.

Judy Davis er sjov som den vikto-
rianske sjuske Harriet, der har spildt
ammoniak i sin kuffert og ma ga
rundt i Italien med bla pletter over-
alt pa sit tgj. Man marker et serigst
potentiale i Philip, 'bestemt til at ga
gennem livet uden at kollidere med
noget eller bergre nogen’ og Graves
er helt igennem udmarket, men
Sturridge har ikke visualiseret perso-
nerne - han gengiver teksten. ldeen
med at visualisere en romanperson
er at kende dem til bunds og ind-
fange dem i smating, som rgber,
hvem de er (de store ting serger bo-
gen for). Et godt eksempel er det far-
nevnte sted i filmen Room with a
View, hvor Cecil Vyse vifter affekte-
ret ad en hveps. Sadanne detaljer
mangler Sturridge. Et billede kom-
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mer aldrig til at sige tusind ord, hvis
man ngjes med at kopiere bogen.

Sturridge havde gjort klogt i at
fierne Ginos fortvivlelse, da han op-
dager, at barnet er vak. 'Fortvivlelse'
herer ikke til denne akters reper-
toire, og da han flytter en sofapude
for at se, om barnet skulle ligge ne-
denunder, bliver tragedien direkte
grinagtig.

Forster har gemt en overraskelse
til sidst: Miss Abbott har forelsket
sig i Gino. Det er en ret hysterisk
bekendelsesscene i bogen, og Stur-
ridge har - efter 90 minutters an-
dante - veeret ngdt til at dempe
den. Men det kan vere eet fedt, for
pa dette tidspunkt kan intet interes-
sere mindre end Miss Abbott. |
denne film er Bonham Carter ingen
Lucy Honeychurch, og at hun skal
ende sine dage som pebermg i pro-
vinsbyen Sawston synes ikke at vere
noget stort tab.

Mest bemerkelsesvaerdigt i bog-
til-film-sammenhang er det, at Stur-
ridges Wdiere Angels Fear to Tread in-
kluderer en af Forsters veerste exces-
ser som forfatter, et hos Forster hyp-
pigt forekommende stilbrud, som
bade Lean og Ivory har haft takt nok
til at skjule eller fjerne. Det drejer
sig om den utilgivelige symbolik,
som Forster smakker ind med fede
typer i sine romaner. Symbolik er
smukt, nar det gar hand i hand med
realisme - som f.eks. i slutningen af
filmen Maurice, hvor Clive lukker
skodderne til - som man ger med
indendgrs skodder om natten - og
pa billedplanet lukker Maurice og

seksualiteten ude af sit liv. Det er til
gengzld klodset, nar personerne skal
sige eller gegre noget fuldsteendigt
forrykt for at symbolikken gar igen-
nem. Premieeksemplet er netop i
Where Angels Fear to Tread - i bog og
film - hvor Miss Abbott forsoner
Gino og Philip ved at tvinge dem til
at drikke den malk, der var tilteenkt
Ginos nu afdgde barn. Det er en
pinlig scene. Muligvis er det Lady
Macbeths the milk of human kind-
ness’ der spager her, for overdreven
eller umotiveret brug af Shakespeare
herte ogsa til Forsters littereere svin-
keerinder. Forster genbrugte sagar
mealkesymbolikken i 'Howards End”:
i forsoningsscenen mellem de to
Schlegel-sgstre  kommer naboens
dreng pludselig rendende med en
kande melk, som de drikker. Ruth
Prawer Jhabvala har veret klog nok
til at smide den ud.

Howards End

| det store hele har James Ivory og
manuskriptforfatteren Ruth Prawer
Jhabvala varet tro som guld mod
Forsters 'Howards End' (den roman,
som Susan i Educating Rita troede
var pornografisk). 'Howards End’ er
forfatterens endelige kommentar til
England og dets fremtid. Denne
kommentar ligger dog pa symbolpla-
net og, som allerede navnt, symbo-
ler var ikke Forsters force. Romanens
motto er Only connect -' og det,
der skal forbindes, er prosaen (det
prosaiske liv med forretningsaftaler
og regninger) og lidenskaben (med-
menneskeligheden).

Fra venstre: James lvory, Ruth Prawer Jhabvala og Ismail Merchant —henholdsvis instrukter,

screenwriter ogproducer p& Howards End.



Herover Emma Thomson (t.v.) og Vanessa Redgrave. Side 22: Thomson sammen med An-

thony Hopkins. Beggefra Howards End.

Det er historien om den hgjt be-
gavede Margaret Schlegel (Emma
Thompson) og hendes slyngede vej
til det hus, hun har arvet efter et
kort venskab med Mrs. Wilcox (Va-
nessa Redgrave). Margarets lillesgster
med det store hjerte, Helen (Bon-
ham Carter) bringes til opger med
sin sgster, da Margaret gifter sig med
Mr. Wilcox (Anthony Hopkins - det
er noget af en foreering, at serkekapi-
talisten her spilles af Hannibal the
Cannibal). Den afstumpede Mr. Wil-
cox er skyld i, at Helens ven, den
uformuende Leonard Bast (Samuel
West), mister sit arbejde. Alt dette er
gengivet trofast i filmen, men igen er
det lykkedes Merchant & Ivory at
forgylde Forster.

Farst og fremmest er der skaret
ned pa bogens endelgse dialoger,
som befinder sig i et tget graense-
land mellem skgnlitteratur og fore-
leesning. Ganske vist skriver Forster,
at Margaret har ‘the gift of the gab’-
hun er snakkesalig - men det er For-
ster selv, der ikke kan stoppe, og en
stor del af den lange roman minder
meget om sidespring.

Filmen benytter sig af black-outs
(ogsa brugt i hypnose-seancerne i
Maurice) og ved at anbringe to styks
i Margarets lange tale pa *Simpson's'
far Ivory viderebragt det indtryk, at
hun taler meget. Beskeden er mod-
taget - vi behover ikke hgre det
hele, og det er egentlig heller ikke
ngdvendigt i bogen, hvor Margaret -
for nu _at bruge et Shakespeare-citat,
som Forster behandigt undgar -
speaks an infinite deal of nothing’.

Schlegel-sgstrene er begge over
deres farste var og endnu ikke afsat.
Det bliver ikke sagt rent ud i filmen,
men det ligger i luften, at Mr. Wil-
cox er Margarets sidste chance for at
blive gift. Forster forsager at overbe-
vise 0s om, at hun er forelsket, men
det lykkes ikke rigtig. Filmen slar en
renere tone an, nar den fokuserer pa
den omstendighed, at Margaret ger
en mission ud af egteskabet. Wilcox
er nemlig raedselsfuld. Han er repree-
sentant for den hensynslgse forret-
ningsverden, der skal forbindes med
folelseslivet, hvis Englands fremtid
skal sikres. Margaret undrer sig over,
at han pa sit kontor for handel med
Afrika ikke har nogen afrikanske
kulturgenstande - kun et kort over
kontinentet. Filmen behgver ikke
mere end dette til at haeve faresigna-
ler for alliancen. Forster er mere ind-
viklet - D. H. Lawrence misforstod
helt hans intentioner og fandt det
usmageligt at ‘forherlige en type som
Wilcox..

Et af Forsters meget lange side-
spring er en fortolkning af Beetho-
vens 5. symfoni. Forster bruger halv-
delen af kapitel fem pa denne for-
tolkning. Hans paskud er familien
Schlegels opfattelse af koncerten, og
hans sigte er at give en symbolsk plot
preparation, men den er meget sggt -
noget med nisser og elefanter, der
vandrer igennem universet. Her til-
lader Ivory sig at gere lidt keerligt
grin med Forster. Det, som familien

Schlegel gar til i filmen er ikke en
koncert, men et foredrag om ‘Music

and Meaning’, og en lidt komisk fo-

redragsholder (Simon Callow) leve-
rer Forsters fortolkning. Derpa beder
han sin gamle mor ved flyglet om at
spille endnu et brudstykke. Det er
tenkeligt, at foredragsholderen er en
parodi pa Forster selv.

Scenen i koncertsalen er vigtig,
fordi den bringer den ulyksalige Le-
onard Bast i forbindelse med Schle-
gel-pigerne. Filmen skaber en me-
sterlig sekvens, en chase, hvor Bast
forfalger Helen, der har taget hans
paraply. Pa lydsiden satter skaehne-
symfoniens tredje sats ind med fuldt
orkester, og det er netop skeabne, som
Howards End handler om. Med risiko
for at gare Forster blodig uret, sa vir-
ker det undertiden, som om han
ikke ved, hvad han vil skrive pa nee-
ste side. Det ville ikke veere uden
fortilfeelde, for mange faljeton-forfat-
tere har igennem tiderne skrevet pa
samme vis. Blot svaekker det ideen
med skeebnens magt, hvis historien
vakler omkring pd ma og fa. Forfatte-
ren Katherine Mansfield skrev i sin
anmeldelse ved bogens modtagelse:
'Forster satter vand over, men han
laver aldrig the til os. Filmen ved
ngjagtig, hvor den vil hen, og den ty-
deligger skeebnens tilstedeveerelse.
Ivory har opfundet et tidligt gjeblik i
Schlegels stue, hvor Bast betragter
den sabel, som til sidst skal blive
hans ded. Skabnesymfonien gem-
mer sig ogsa i den rytmiske lyd fra
de tog, som passerer udenfor Basts
keelderlejlighed.

Medens Margaret sgger at frelse
Wilcox fra sig selv, driver Helen en
mere legitim mission pa den ludfat-
tige Bast. 'Den dybeste afgrund' skri-
ver Forster i romanen ‘er ikke mang-
len pa kerlighed, men manglen pa
mgnt’ Bast far dog lidt af begge dele,
for Helen bliver gravid. Forster forla-
der dem pa et hotel, far der sker no-
get - det kan skyldes Forster mod-
vilje mod at skildre, hvad han ikke
personligt kendte til. Det kan ogsa
veere hans stilistiske virkemiddel
med at springe det veesentlige over;
Adela i Marabar-hulerne, bortfarel-
sen af Ginos barn, Clives forandring
i Grakenland. Den ubeskrevne
kgnsakt i 'Howards End’blev haengt
ud af Katherine Mansfield, som
skrev: 'Man bliver aldrig klar over,
om Helen bliver gravid med Leo-
nard Bast eller med den fordemte
paraply. Alt taget i betragtning, si
var det nok med paraplyen'.

For at undga misforstaelser gar fil-

men lidt lengere end bogen og leg-
ger desuden scenen i en robad. Bast

er udmattet (han har ikke spist siden
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ham mistede det job, Wilcox radede
ham til at tage) og Helen hjelper
ham med at ro. Se - det er symbolik
uden skarpe kanter: pa billedplanet
har Helen anbragt sig i samme bad'
som sin ulykkelige protegé, pa real-
planet kommer de uvegerligt i en
intim situation, som farer til noget,
der kan retfeerdiggere graviditet.

Det er et grundtrek hos Mer-
chant & Ivory, at filmene er blidere
mod mange af personerne end for-
fatteren var det. Man far sdledes det
indtryk fra bogen, at Forster foragter
Jacky (Basts kone). Hun er, hvad
Forster selv i Aspects of the Novel’
betegner en ‘flad figur’ som kun in-
deholder een hensigt, nemlig uret-
massigt at holde pa Bast. Ivory har
pustet hende op, og i filmen er Bast
ikke bare hendes sociale rednings-
planke, hun elsker ham virkelig. Hun
kan ikke akkomodere de kulturelle
behov, som Bast far daekket hos
Schlegel-sgstrene, hun kan kun vise
ham sin keerlighed ved at ga i seng
med ham. Forsters Jacky fremstar
som en udbrandt nymfoman og hun
bliver til sidst en lgs ende i bogen.
Filmen har med minimale tekstaen-
dringer ladet hende udvikle sig fra
hjerteskarende ynk til tragedie, og
det er flot.

E. M. Forsters litteraere
forsyndelser

E. M. Forster var ikke nogen darlig
eller middelmadig forfatter - han var
vanvittigt morsom, nar han prgvede
at vaere det, og man stgder tit pa
uforglemmelige  formuleringer -
men han havde begraensninger, som
ses tydligere end hos andre i samme
klasse. Derfor kan det provokere, nar
Forster i 'Aspects of the Novel’ kriti-
serer Henry James’ romanunivers for
altid at besta af de samme typer, og
det til trods for, at intet persongalleri
nogensinde har mindet mere om et
provinsteater-ensemble end Forsters
eget. For det farste er der det symp-
tomatiske fraveer af feedre og agte-
mand: | Where Angels Fear to
Tread' har Philip og Harriet ingen
far, Lilia er enke og Miss Abbott bli-
ver aldrig gift. | Room with a View’
har hverken Honeychurcherne eller
Vyserne noget mandligt familieover-
hoved, i 'Howards End’ har Schlegel-
pigerne ingen far, og Mr. Wilcox tree-

der fgrst ind i handlingen, da han
bliver aktuel som Margarets frier.

Hverken Maurice eller Clive har no-

%ﬁn far, og i 'Passage to India’ har
rs. Moore mistet hele to egte-
mend. | denne romans sidste kapit-
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ler bliver Fielding dog gift, men han
virker noget adspredt i eegteskabet.

Sa er der de verdensljerne unge
meand: Philip i "Where Angels Fear
to Tread, Freddy i 'Room with a
View', Tibby i 'Howards End’ Mau-
rice undgar denne skabne i kraft af
sin seksuelle vaekkelse, og heri ligger
nok forklaringen pa denne type 'til-
skuere til livet’ - de er billeder pa
Forster selv. Endelig er der si den
svaerm af kensforskraekkede, gifte-
feerdige unge piger, som ogsa i bety-
delig grad afspejler forfatterens egen
person.

Forster fulgte et af sine forbilleder,
Jane Austen, i sjeldent at beskrive
noget, han ikke havde farstehands-
kendskab til, og det er da ogsd om-
stendigheder fra hans privatliv, der
er slaet ned i forfatterskabet: at han
selv voksede op uden en far, at han
modtog en streng, viktoriansk op-
dragelse, og at han ikke havde nogen
seksuel erfaring for han var 37 (i
1916, da han allerede havde skrevet
fem af romanerne).

Forster havde et godt gje for psy-
kologiske portratter, og de personer,
som lykkedes for ham (flertallet) er
levende og realistiske. Desverre var
Forster ikke tilfreds med at vere re-
alistisk, han ville ogsd vaere sym-
bolsk. 'Det er fristende - ikke at
veere mystisk’, siger Miss Abbott i
debutromanen, men Forster selv var
ikke sadan at friste. Hans bgger rum-
mer derfor en raekke profetiske
gamle mennesker som Mr. Emerson
i 'Room with a View’, Mrs. Avery i
'Howards End’ (synskheden er deem-
pet til acceptabelt niveau i filmen)
og bade Godbole og Mrs. Moore i
'Passage to India’. Maurices bedstefar
udslynger ogsa noget tagesnak i bo-
gen (men forekommer slet ikke i fil-
men). Man leeser Forster med en ge-
nerende mistanke om, at disse per-
soner skal opfattes som uudgrunde-
ligt viise, men de virker ikke rigtig
kloge.

Generelt for Forster gjaldt det, at
han ikke agtede reglen: Kill your dar-
lings. Med darling’skal her forstas et
emne, et indslag eller et stilistisk vir-
kemiddel, som forfatteren selv er til-
freds med, men som passer darligt
ind i veerkets struktur eller karakte-
ristikken af personerne. Forsters dar-
lingser mange, og han lod dem leve.

En samtidig forfatter som Kipling
masakrerede sine darlings’—han var
bergmt for det. Det er tankevek-
kende, at Kipling, som var en bedre
stilist og langt mere produktiv end
Forster, er sa darligt repraesenteret

pa film - Flemings Captains Coura-
geous fra 1937, Disneys Jungle Book
fra 1967 og Hustons The Man who
would be King fra 1975 er vist de
eneste navneverdige, og alle disse
film har endret gennemgribende pa
forlaegget.

Forsters litterere begransninger
er slet ikke til at fa gje pa i Ivorys
film. Hvis den loyale Sturridge
havde forestaet alle filmene egen-
haendigt, ville de utvivisomt have
rabt til himlen, men selv indenfor de
tre Ivory-film er variationerne og nu-
anceringerne s meget bedre end
Forsters egne, at man sagtens kan se
filmene uden at mistenke, at det er
den samme forfatter.

Nu er en filmatisering jo ikke en
konkurrent til sit littersere forleeg. En
gammel Hollywood-vits fortaller
om en ged, der netop har spist en
rulle film - blikdase, spole og det
hele - og siger: Jeg syntes bedre om
bogen’ Geden bruger naturligvis et
falsk vurderingsgrundlag.

De senere ars Forster-filmatiserin-
ger er derimod et godt grundlag for
en diskussion om 'bog til film’, netop
fordi de pa afgerende punkter ger de
traditionelle fordomme om filmati-
seringer til skamme. De er skabt af
samvittighedsfulde filmfolk, som
holder forfatterens idé for gje og in-
vesterer deres eget geni i at over-
sette den til et nyt medium. | de
heldigste tilfeelde er det gjort sa
godt, at det slet ikke ligner en over-
settelse. Forsters romaner skal fak-
tisk nerleses, far endringerne tree-
der frem, og sa ses det tydeligt, at
&ndringerne er foretaget med velbe-
rad hu og kommer Forster til hjelp.

Howards End (...) UK. I: James Ivory. M:
Ruth Prawer Jhabvala. Mu: Richard Robbins.
P-design: Luciana Arrighi. Medv.: Anthony
Hopkins, Vanessa Redgrave, Helena Bon-
ham Carter, Emma Thomson, James Wilby,
Samuel West, Jemma Redgrave, Prunjella
Scales.



Produktion pa

Nordisk Film

Nordisk Films Fond
fusionerede i juni med
Egmont Fonden. Kort
forinden havde Carl
Ngrrested dette interview
med Filminstituttets
nuvaerende chefBo
Christensen om hans mange
ar som producer pa Nordisk
Filmlom Filminstituttet og
branchen, ffer samles trade
0g berettes historie om noget
der maske nu er endegyldig
fortid.

af Carl Ngrrested

CN: Din farste kontakt medfilm?

BC: Det var som drengeskuespil-
ler i en rejsefilm af Arne Falk Rgnne
/ventyrfeerden til Monte Cristo i
1952. Den hgrte med i den type
kulturfilm man dengang matte kare
om sgndagen i kirketiden, inden kI
16. Det var efter krigen, hvor det
store turistboom ikke havde sat ind
endnu. De rejsefilm var i nogle ar ret
store tillgbsstykker. Arne Falk
Renne folte at man matte legge no-
get handling ind i disse. S& opfandt
han det omtalte projekt, vel vidende
at alle fik associationer til Dumas’
‘Greven af Monte Cristo'. Nede i
Middelhavet udfor den italienske
kyst, syd for Elba, ligger der faktisk
en lille klippeg der hedder Monte
Cristo. Falk Rgnne ville lave en film
om en opdagelsesrejse pa denne g,
pd jagt efter greven af Monte Cristo.
Af mange og uransagelige grunde,

som jeg ikke skal treette dig med, sa

blev jeg udvalgt til drengen der tager
pa opdagelsesferd til denne g. Det
blev besluttet fire dage fer rejsen
skulle ske og det var pa et tidspunkt
hvor man stadig skulle have et vi-
sum for at rejse gennem Tysk-
land...Jeg havde ikke engang et pas
og skulle tages ud af skolen i tre
uger. Filmen blev optaget pd 16mm
omvendekopi - som det dengang var
almindeligt for rejsefilm. Den fik
premiere i Nygade Teatret og jeg var
ude med Falk Rgnne som foredrags-
holder. Der matte nemlig ikke vare
optisk eller magnetisk lyd pa kultu-
relle rejsefilm.

Jeg havde géet rundt pa produk-
tionsfirmaet Minerva Film mens
/ventyrferden blev lavet og fik alle
fraklippene, som jeg lavede min egen
lille film ud af. Udover Torben Mad-
sen som var direkter for Minerva
Film, sad der nogle reklamefilmfolk
som havde veret involverede i spon-
soreringen af Aventyrferden. En af
disse reklamefolk, Peter Frigast, fik
lavet reklamefilm ude pd Nordisk
Film. | de falgende ar kom jeg der-
ude og havde bl.a. smaroller i Fri-
gasts reklamefilm.

I mellemtiden gik jeg sa videre i
skolen og fik sa langt om lznge taget
en studentereksamen og begyndte
efter mine foraeldres gode rad at laese
til tandleege. Det varede kun et halvt
ar. Jeg havde faet snuset for meget til
filmbranchen og var godt laesetreet.
Jeg fik lov til at skrive nogle manu-
skripter til reklamefilm. Erik Dib-
bern fra Gutenberghus var netop
blevet ansat af Nordisk Film til at
lave reklamefilm. Jeg blev indkaldt

til mgde - og fra den ene dag til den
anden startede jeg som assistent pa

Nordisk Reklamefilm 1 januar 1957.

Reklamefilm var dengang lagt under
en organisation som hed Nordisk
Film Junior, som udover reklame-
film ogsd producerede en rekke do-
kumentarfilm, virksomhedsportreet-
ter m.m.

Nordisk Film Junior

CN: Baggrunden for Nordisk Film Ju-
nior?

BC: Ove Sevel og Erik Balling
startede samme dag i 1946 pa Nor-
disk Film - Sevel som fotografassi-
stent og Balling som instruktgrassi-
stent. | slutningen af 40%rne fik Se-
vel den idé at starte en kortfilmafde-
ling under Nordisk Films Kompagni.
Det havde oprindelig kontor ude i
Frihavnen knyttet til Nordisk Films
Laboratorium. Sevel var bonkamme-

rat med alle de danske kortfilmfolk
Theodor Christensen, Nicolai Lich-

tenberg, Henning Carlsen og Knud
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Leif Thomsen. Firmaets stgrste suc-
ces var nok de sakaldte Husmoder-
film - et begreb opfundet af Sevel.
Det var sponsorerede film afen 15-
20 minutters varighed. Man havde
organiseret det saledes at disse film
blev samlet pa en forevisningsraekke
over hele landet for husmoderfor-
eningerne i biograferne om formid-
dagen. Produktionen bestod af 4-5
film to gange om aret i blokke, der
samlet udgjorde leengden pa en spll-
lefilm. Det var simpelthen sma
handlingsfilm og alle instruktarer til-
knyttet Nordisk Film Junior lavede
Husmoderfilm i perioden 1954-57.
Jeg deltog i produktionen af flere af
disse i neert samarbejde med bl.a.
Henning Carlsen.

I 1957 fik Sevel den idé, at Junior
skulle forsgge sig med bgrnefilm i
spillefilmsleengde. Jeg blev ansat
som produktionsassistent pd Andre
folks bern, som blev Lichtenbergs
eneste spillefilm. Den havde vi store
kvaler med, ikke under optagelserne,
men under klipningen. Jeg tror vi
klippede et halvt ar pa den film, selv
Erik Balling var involveret. Tapetek-
nikken var rimelig ny endnu, men
den var blevet indfart fer jeg blev
ansat pa Nordisk. Indtil da havde
man siddet og klippet i lydnegativet.
Da vi havde siddet og klippet et
halvt ars tid, var der afsat for kort tid
til mixningen. En ung assistent var
blevet hyret til at gennemga vores
tapesplejsninger som viste sig ikke at
vaere holdbare. Da vi sa skulle mixe
var alle lydklip pludselig blevet mar-
keret med et blop. Det viste sig at
assistenten havde brugt en magneti-
seret saks til efterkontrollen. Det var
en af de mange kvaler den film
vakte, men det var faktisk en god og
grundlg made at laere sit handveerk
pa.

Sa var jeg soldat i ca. 16 maneder
og kom tilbage ca. 1960/61. Jeg fik
sagar orlov fra firmaet og oppebar i
mindre udstreekning lgn i min solda-
tertid.

Det var pa det tidspunkt man
splittede Nordisk Film Junior op i
tre sektioner: En tegnefilmsektion
som var ledet af Ib Steinaa (der ogsa
havde lavet musen Hannibald til
Andre folks bem), en kortfilm- /doku-
mentarfilmsektion som Tore Am-
mundsen var chef for - senere over-

taget af Theodor Christensens kone
Tove Hebo og sd endelig en rekla-

mefilmafdeling med Erik Dibbern
som chef.

Efter militeret blev jeg produk-
tionsleder pa reklamefilmafdelingen.
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Det var pa et tidspunkt, hvor der var
godt gang i reklamefilmene og det
gjaldt ogsa reklamer for udlandet. Vi
havde en hel del tyske kunder, Shell
i England m.fL Nogle af de ferste
personer der blev ansat af mig til
den ekspanderende sektor var Per
Holst og Jesper Jargill.

CN: Hvordan var Nordisk Film
knyttet til moderselskabet?

BC: Alle selskaber udnyttede stu-
diefaciliteter felles, men Nordisk
Film Junior havde hen ad vejen haft
sit eget apparatur. Da jeg blev ansat,
havde Nordisk Junior f.eks. sin egen
fotografafdeling, hvor Henning Kri-
stiansen sad sammen med Erik Wil-
lumsen med Claus Loof som assi-
stent. Ib Steinaa havde selvfglgelig
sine egne trickborde, som ogsa blev
benyttet flittigt i reklamefilmene
(f.eks. de kendte Star-reklamer). I lg-
bet af 60erne gik de enkelte selska-
ber fra egne faciliteter til lejede hos
moderselskabet - og i lgbet af
70erne dgde de enkelte selskaber
ud. Det skete omkring Nordisk
Films Kompagnis gamle chef Holger
Brendums dgd i 1970, hvor Ove Se-
vel, der havde siddet pa Nordisk Ju-
nior, overtog koncernchefstillingen.

Fra da af dgde dette hans barn
mere og mere ud og Nordisk Film
tog sig efterhanden kun af spillefilm-
og TV-produktioner. Filmselska-
berne fungerede egentlig som luk-
kede enklaver. Det var kun i yderste
ngd man talte sammen, hvis man
f.eks. var sd uheldig at have sam-
menfaldende skuespillere. | gamle
dage var det sadan, at hvis Nordisk
havde fiasko pa en film, sa blev flaget
hejst ude hos Peer Guldbrandsen i
Risby og der blev givet snaps. Sadan
var holdningen. Den har det veret
meget sveert at bryde om pa. Nor-
disk Film forblev saledes en lukket
enhed. De andre studier forsvandt
efterhanden og blev til sidst reduce-
ret til at vaere Det danske Filmstu-
die. Nordisk Film og Det danske
Filmstudie har stort set veeret be-
mandet afto forskellige grupper. Det
er fgrst nu der er et ngdvendigt op-
brud i det.

Nordisk Films Kompagni

CN: Hvordan kom du over i modersel-
skabet?

BC: | begyndelsen af 60erne be-
gyndte Nordisk Film at hjelpe Palla-
dium bl.a. ved at udlane John Hil-
bard, der var produktionschef pa
Nordisk Film. En overgang var han
begge steder sammen med sin assi-

stent Carl Raid. Hilbard overgik til
Palladium og sd holdt det samar-
bejde op. Carl Raid blev derefter
produktionschef pa Nordisk Film. Sa
tog fanden ved ham og han fandt sig
en amerikansk dame, han tog til
Amerika med. Da Raid derfor sagde
op, blev jeg hentet fra Nordisk Re-
klamefim og blev produktionschef
pa Nordisk Film fra 1 januar 1964.
Der startede sa ferst - udover inter-
mezzoet med Andre folks barn - mit
daglige virke med spillefilm.

Jeg startede brat med at blive ka-
stet ud i slutfasen af Gabriel Axels
Paradis retur, derpa igang med Bal-
lings Deden kommer til middag, og lige
i halen pa den Sommer i Tyrol nede i
@strig. Og sa sluttede vi 1964 med
en coproduktion med tyskerne og
franskmendene der hed Hallgj i him-
melsengen. Jeg var produktionsleder
pa de tre sidstnavnte produktioner,
alle instrueret af Balling.

CN; Hvad forstod man ved en pro-
duktionslederi 1964?

BC: Vi var ikke s& mange pa et
hold. Jeg startede med at lave et ud-
treek og en produktionsplan og udfra
det et budget. Jeg var tillige budget-
ansvarlig sammen med Balling. De
farste ar lavede vi budgetterne i fal-
lesskab, han var jo trods alt den der
havde erfaringerne. Sa tog jeg mig af
hele det praktiske forlgb. Produk-
tionsassistenter var et helt ukendt
begreb. Jeg skulle fa det til at fun-
gere i praksis - skrive dagsprogram-
mer, sgrge for statister, skrive kon-
trakter, indgé aIIe aftaler - ja, hele
balladen, ogsd nar vi var ude og
rejse. Produktionslederjobbet omfat-
tede altsa hele den praktiske/gkono-
miske fase omkring den enkelte film
i en stor parevalling. Det var mere
end et full time job. Til gengaeld
havde jeg ingen indflydelse pa hvilke
projekter der blev lavet. Det blev
udelukkende bestemt af Balling. Nar
han havde en idé til at lave en film,
fik han som oftest denne idé gen-
nemfgrt. Beslutningerne blev taget
via interne overvejelser mellem ham
og Olaf Dalsgaard-Olsen, som pa det
tidspunkt var chef for Nordisk Films
distribution, men Holger Brgndum
havde den endelige besluttende
magt. Det var til dem Balling skulle
"seelge” sine idéer. Balling var det du
idag ville kalde producer-director.
Vi andre var i hgjere grad prakti-
kerne, der skulle fa det til at fungere.
Det var utroligt leererigt, fordi du
kom ned i alle detaljer. Det har gav-
net mig utroligt omkring de senere
ret store produktionshold. Jeg har



altid kunnet ga ind i en diskussion
med de forskellige faggrupper i ste-
det for at skulle std og sige na’ Det
var fordele den form for 'mesterlaere’
gav. | dag bliver du meget hurtigt
specialiseret pa et filmhold, sd du
hverken kan overskue eller gribe ind
i alle hjgrner af produktionen.

I 60°%rne trengte mere location-
pregede film frem. Jeg skal da ind-
remme at nye produktionsformer
havde meget sveert ved at trenge
igennem pa Nordisk. Paradis retur
var da ikke upavirket af den nye
bglge i Frankrig. Vi vurderede natur-
ligvis efter filmens kommercielle
gennemslagskraft, men lgh da ogsd
risikoer. Vi havde jo nogle karuseller
at tjene penge pa - sasom Frede og
Olsen-Banden. Deres succes betad
f.eks. at Palle Kjeerulff-Schmidt kom
til at lave film for os i en periode,
hvor vi helt undgik at sege stats-
stotte. | stgtteperioden indgik vi un-
dertiden i produktioner der var si
store at de trods statte, alligevel
kunne give firmaet tab, som f.eks.
jubilzumsproduktionen Jeppe pa
Bjerget. Med konsulenterne har vi af
og til veeret i det konkrete dilemma,
at vi fra Nordisk Film faktisk ikke
har troet meget pa projektet, men
kastet os ud i det, fordi vi havde fa-
ciliteterne ledige. Men selvfalgelig -
Nordisk Film har aldrig begivet sig
ud i noget der minder om Jargen
Leths eller Jytte Rex’ produktioner.

TV-enterpriser

Indtil 1970 lavede vi udelukkende
spillefilm. 1 1969-70 skete det farste
gennembrud til TV. Huset p& Christi-
anshavn var den farste egentlige en-
trepriseproduktion (1970-77) der
blev lavet udenfor DR. Det farte en
masse med sig, da TV godt kunne
se, at det betalte sig at legge pro-
duktionerne ud. Igennem 70erne la
det fast, at vi producerede Olsen-
Banden (fra 1968-79) om sommeren
og Huset pa Christianshavn om vinte-
ren, eller andre TV -entrepriser. Hele
idéen var jo at holde liv i en fast per-
sonalestab aret rundt, noget Nordisk
Film var det eneste af de gamle stu-
dier der forméaede. Hvis vi ikke
havde faet TV-entrepriseme havde
vi ikke kunnet holde live i staben og
det er faktisk en hel del af de men-
nesker der preger dansk filmpro-
duktion idag, der har tradt deres
barnesko hos os i netop den omstil-
lingeperiode.

CN: Hvordan blev man rekrutteret
under mesterlaeren'?

BC:Det var nasten hver dag, at
nye gnskede at komme ind. Der var
den 'luft' i systemet til at treekke en
reekke unge mennesker ind. Jeg kom
meget hurtigt i den situation, hvor
jeg selv skulle vaere med til at be-
dgmme dem. Jeg vidste, at nar der
var gaet tre maneder, var de enten
lgbet skrigende bort, eller ogsa blev
de der for stedse. Det var et hardt
liv. Vi havde ingen arbejdstidsregler.
Jeg har oplevet at ga hjem og sove et
par timer og derpa op og filme i
lange perioder. Med Olsen-Banden
startede vi ofte optagelserne Kl. tre
om morgenen, fordi vi gerne ville
have fred til optagelserne on loca-
tion og sked sd i studiet bagefter.
Lenningerne var sma. Som assistent
fik jeg selv i 1957 75 kr. om mane-
den: Men det var jo simpelthen det
der gav 'luft' til at tage alle de mange
unge mennesker ind.

Samarbejdet med Balling

CN: Hvordan udviklede samarbejdet
sig mellem dig ogBaling?

BC: Som arene gik og jeg fik mere
og mere erfaring, besluttede man i
1974 at dele Nordisk Film op i to
sektorer: Et Nordisk Film som var
den finansielle producent og sa det
man kaldte Nordisk Films Studier,
som var entrepengren i butikken og
den blev jeg direktgr for. Balling sad
stadig som producer-director og be-
stemte hvilke film han selv ville lave.
Studie-funktionen betjente udover
Nordisk Films egne produktioner
andre kunder pa udlejningsbasis.
Det var i den periode jeg begyndte
at interessere mig for co-produktio-
ner primart pa et skandinavisk plan.
Jeg havde ansvaret for at studiet
som et selvstendigt aktieselskab lgb
rundt. Men det har nu aldrig veeret
lukrativt at drive studier. Det giver
nemlig plus, minus, nul, hvis det kg-
rer godt. Jeg kunne blande mig i
projekterne, maske ikke sd meget i
Ballings, men han var meget lydhgr
for forslag. Jeg vil dog aldrig pasta, at
jeg kom i et direkte producer-for-
hold til Balling. Jeg tog mig isaer af
Knud Leif Thomsen, Henning Carl-
sen, Palle Kjeerulff-Schmidt mfL.
Der arbejdede jeg i hgjere grad med
pa den kreative side af produktio-
nerne.'

Nordiske co-produktioner

P& nordisk plan opstod Henning
Carlsens Sult (1966), Mennesker mg-
des (1967) samt Klabautermanden og

Tom Hedegaards Skal vi lege skjul?
(1970). Fejlen ved de fleste af disse
nordiske co-produktioner var, at de
grundet deres indhold ofte ikke var
fgdte co-produktioner, men blev
tvunget til at blive det - en urimelig
tvang bade pa skuespiller- og tekni-
kerside. Tag nu f.eks. Klabauterman-
den. Der var ingen rimelighed i, at
den skulle veere en kombineret
skandinavisk film, men det var sim-
pelthen blevet en konvention pa
Henning Carlsens film efter Sults
succes. Klabautermanden Ilykkedes
ikke og indspillede intet i forhold til
hvad den havde kostet. Efter Kla-
bautermanden holdt vi lav profil med
skandinaviske co-produktioner.

Balling havde tidligere produceret
Anders Bodelsens Hzndeligt uheld
(1970) pa engelsk. Det var ikke en co-
produktion og det var den store fejl
ved den. Man lavede en dansk finan-
cieret international produktion med
engelske skuespillere, der talte en-
gelsk i filmen, uden at man havde sik-
ret sig en udenlandsk distributer.
Grunden til dette var, at Balling ikke
ville have udenlandske producenter
til at blande sig i forlgbet. Men uden
udenlandsk distributer, stod man
uden et distributionsforskud og der-
med uden firmaer i udlandet, der var
villige til at yde filmen en ordentlig
promovering. Man indgik en distru-
butionsaftale med Rank i England,
som dybest set ikke havde penge i
klemme og derfor ikke interesserede
sig for filmens skaebne. Den rgg ud pa
et par biografer i sommermanederne,
hvor den dgde i lgbet afen uge.

Det var i samme periode, hvor vi
havde store tab pd Klabautermanden
samt et par af Palle Kjeerulff-
Schmidts film, sa jeg kan roligt sige,
at Nordisk Film var temmelig hardt
presset i 1971. Det var simpelthen
Huset pa Christianshavn der gav os
overlevelsesmuligheder. Vi folte os
meget alene pa det tidspunkt. OI-
sen-Banden var i sin oprindelse ikke
store succeser. Det var farst med nr.
tre at der gik rigtigt hul pa bylden -
den der hed Olsen-Banden i Jylland
(1971) .

Oven pa de darlige erfaringer med
co-produktioner kastede vi 0s nu
over det sikre. Det satte Nordisk i
stand til den tiltreengte ombygning
af Palads Teatret, samt fusioneringen
af de to filmlaboratorier Anker-
stjerne og Nordisk Films Teknik,
som var ved at kgre hinanden ned,
idet der i realiteten ikke var filmpro-
duktion til to laboratorier der var
ved at drukne i dobbeltinvesteringer.
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| forgrunden den unge Bo Christensen ifilmen Aventyrferden til

Monte Cristo (1952).

Succeserne hvilede helt og hol-
dent pa Balling i de ar. Det var fak-
tisk en enorm belastning for ham,
idet han mindst skulle prastere en
succesfilm pr. ar. Fra 1981 valgte
Balling derfor ikke at veere instruk-
tar mere og sluttede af med Matador
og Midt om natten.

Nordisk Film og
Filminstituttet

CN: Hvordan forholdt Nordisk Film sig
til den radende kulturpolitik i de ar?
BC: Indtil 1981 benyttede Nor-
disk Film sig ikke af penge fra Film-
instituttet. Den farste film Nordisk
Film lavede som blev statsstgttet var
Kaspar Rostrups Jeppe pa Bjerget.
Den var vores 75 ars jubileeumsfilm.
Den blev stgttet af Erik Crone der
var konsulent pa det tidspunkt. Ol-
sen-Banden-epoken var slut og sa la-
vede Balling sin eneste statsstgttede
film Midt om natten. Derefter blev
der heller ikke pd Nordisk Film lavet
spillefilm uden statsstgtte. Vi kom
ind i en hel anden - skal vi kalde det
kreativ dialog - mellem Instituttets
konsulenter og de instruktgrer vi
bragte pd bane med starre eller min-
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dre held. Det of-
fentlige  stattesy-
stem og konsu-
lentordningen

havde jeg faktisk
ikke haft bergring
med fgr 1981
Holdningen til
statsstgtten var for
sa vidt positiv fra
Nordisk Films
side, mens der var
en vis skepsis over-
for Filmskolen.

Jeg finder det
stadigvaek forkert,
at Skolen befinder
sig her i Filmhuset
og ikke er knyttet
direkte til et fun-
gerende  filmstu-
die. Det er vigti-
gere hver dag at
veere i en kantine
hvor du er omgi-
vet af mennesker,
der er i rigtig pro-
duktion. Desuden
er det allervigtigste
for at gere sig geel-
dende, at man selv
motiveres til at
gere en stor selv-
steendig indsats. |
det herskende
miljg far hverken branchen eller
filmskoleeleverne hinanden ‘under
huden'. Filmskoleeleverne havde de-
suden, det gjaldt i alle tilfeelde de
farste elever, en tendens til at de-
monstrere, at nu vidste de alt om at
lave film. Det medfarte faktisk at
flere elever brad sammen i det effek-
tive produktionssystem. Nu er det
mit indtryk at eleverne mgder op
med betydelig stgrre 'ydmyghed’

Balling var faktisk pa et meget
tidligt tidspunkt villig til at inddrage
Filmskole-elever som voluntgrer i
sommerferieperioden, der opstod
endog gensidig sympati og tillid.

TV-forsggsordninger

CN: Hvad Kkarakteriserede 80'eme pa
Nordisk Films Kompagni?

BC:Fra 1984 blev der lukket op
for den sakaldte TV-prgveordnin
med mulighed for kombineret ud-
sendelse, samt produktion i en pe-
riode pa et halvandet ar. Nordisk
Film oprettede dertil et nyt selskab,
Weekend TY, som oprindelig havde
investorer bestdende af Nordisk
Film og de stgrre dagblade Ber-
lingske Tidende, Bgrsen samt Gu-

tenberghus- og Aller-gruppen. ldéen
var, at man ville bevise, at denne
type TV-produktion kunne na se-
erne og pa lengere sigt blive rekla-
mefinansieret. Man habede via for-
sggsordningen at kunne ga lige over
len koncession og dermed blive en
permanent TV-station i forbindelse
med den nye TV 2-ordning. Det ko-
stede en masse penge - ca. 60 millio-
ner.

Efterhdnden som tiden gik og det
ikke lykkedes at overbevise politi-
kerne om, at dette var modellen for
TV 2, begyndte investorerne at falde
fra. Til sidst var der kun Nordisk
Film og Gutenberghus tilbage,
hvorpd Weekend TV ophgrte. Det
medfgrte nogle gigantiske andringer
pa studiet i Valby. Det kraevede stor
studiekapacitet at sende TV pa tre
af ugens dage. Vi fik mange nye
mennesker ansat. Spillefilmen fik til
gengeld merkbart trangere Kar.
Man havde faktisk nasten satset alt
pa at blive en koncessioneret TV-
station.

Da TV-forsggene startede stod jeg
som direktgr af Nordisk Films Stu-
dier. Hans Morten Rubin var direk-
tgr for Weekend TV. Da man sa luk-
kede for Weekend TV, besluttede
man at beholde s& mange som mu-
ligt af de centrale personer, som
havde varet med til at producere
TV. Det drejede sig om ca. 50 perso-
ner og omkring dem oprettede man
et helt nyt selskab, Nordisk Film
Broadcast, med Peter Herforth som
direktgr. Sidelgbende med det op-
rettede man et reklamefilmselskab
som man kaldte Nordisk Film Com-
mercial, hvor Hans Peter Linde blev
direkter. Paraplyen for disse selska-
ber kaldte man Nordisk Film og TV,
som med Hans Morten Rubin som
direktgr er et moderselskab for de
gvrige selskaber. Jeg fortsatte som
direkter for Nordisk Films Studier,
der dog blev omdgbt til Nordisk
Film Production. Det er stort set
den struktur der idag (juni 1992)
findes i Valby.

I de par ar man sa ventede pa TV
2 prgvede man at fa lagt nogle opga-
ver ud til dem der havde veret be-
skaeftiget med Weekend TV. Det
bragte spillefilmene mere tilbage i
billedet, idet man her kunne be-
skeaftige nogle af de ledige medar-
bejdere fra Broadcast. Da endelig
TV 2 blev oprettet var det egentlig
meget naturligt at stgrstedelen af
deres opgaver i rammeaftalen blev
anbragt hos Nordisk Film. Man
skulle udfylde ca. 200 timer med



den ekspertise, man havde indhgstet
med erfaringerne fra Weekend TV.
Da man fik den store produktione-
mangde for TV 2 blev faciliteterne
nu atter udnyttet i hgjere grad til
TV end til spillefilm. Det er stort set
Nordisk Films situation idag: De
starste scener i Valby bliver nasten
udelukkende brugt til TV-produk-
tioner. 1 sommerperioden kan de i
korte perioder fungere som spille-
filmstudier. Men spillefilmproduk-
tionen pa Nordisk Film foregar ne-
sten udelukkende pa Rishby Studi-
erne som Nordisk Film kgbte i for-
aret 82.

Lysten til at lave spillefilm pa
Nordisk Film er til stede, men facili-
teterne er begrensede. Det har jo
bl.a. resulteret i diskussionen, der
foregar omkring Det Danske Film-
studie, hvor et mal har varet at fa
oprettet et fellesejet selskab for
filmbranchen. Nordisk Film kunne
dermed fa adgang til faciliteter, som
idag ikke bliver udnyttet optimalt.
For ca. et halvandet ars tid siden for-
lod jeg selv Nordisk Film. Tilbage
derude er Flenning Bahs som repree-
sentanten for den solide gamle pro-
duktionsform og har virket i dansk
film i over 40 &r.

CN: Hvor finder man pengene til en
eventuel fremtidig dansk spillefilmpro-
duktion ?

BC: Vi har idag ca. 80 millioner
kr. til at stgtte dansk spillefilmpro-
duktion med. Inklusiv fifty/flfty-fil-
mene kan vi idag regne med en ars-
produktion pa 12 til 14 spillefilm.
Det er m.h.t. kapacitet, faciliteter og
ikke mindst teknikere absolut i un-
derkanten, set med mine gjne. Sam-
tidig har de film vi producerer en
tendens til at falde lige oven i hinan-
den produktionsmaessigt.

Der er ingen tvivl om at dansk
film har brug for at fa tilfart et belgb
sa vi nermede os et par hundrede
millioner kr. D.v.s. en produktions-
kapacitet pa ca. 20 spillefilm arligt,
der ville kunne beskeftige den for-
handenverende talentmasse. Ind
imellem ville man ogsd have mulig-
hed for at producere de rigtigt store
film. Der er jo trods alt langt imel-
lem at vi begiver os i kast med pro-
duktioner af sterrelsesordenen 20-
25 millioner kr. - som f.eks. Pelle
Erobreren og Drengenefra Set Peri.

De penge kommer nok ikke auto-
matisk via Finansloven. Det er der
desveerre ikke politisk stemning for i
gjeblikket. De to TV-stationer skal
til gengeeld langt mere ind i billedet
finansieringsmaessigt i forhold til

spillefilm. De har bade et kulturelt
ansvar og en kulturel forpligtelse.
TV 2 kan ikke kun kompensere ved
at vise gamle danske film. De store
penge der kommer ind pa den
made, kommer ikke altid de nye
produktioner til gode. Det er kun de
store producenter der reinvesterer -
sasom Nordisk, Metronome og Eg-
mont og kun Nordisk har rigtigt
mange af de gamle film.

Den gamle co-produktionsord-
ning fungerede. Den indbragte 10-
12 millioner kr. pa arshasis, hvilket
for sa vidt er smapenge. Idag anven-
der DR hgjest fire millioner kr. til
filmproduktion. Dette ger TV pa
rent forretningsmassige vilkar, d.v.s.
at de primeert indgar i film fra fifty/
fifty-ordningen med privatkapital.
DR gar altsa aktivt ind i de i forvejen
forventede populaere film. Man ma
hurtigst muligt finde en facon, hvor
de to TV-stationer reelt lever op til
deres forpligtelser. Det bedste pro-
dukt i TV er jo stadig - og forbliver -
spillefilm. Entrepriserne holdt vitter-
ligt liv i dansk film i en periode og
det er helt urimeligt, at DR skar den
pulje vaek. DR kan ikke tillade sig
engang imellem at lukke op for en
varm hane og sa vilkarligt lukke den
igen efter forgodtbefindende. Der
ma sgrges for en vis kontinuitet og
den forpligtelse har DR ikke levet op
til i de senere & - og TV 2 har slet
ikke indfriet den. Summerne har fra
DRs side svinget mellem 20 og 50
millioner kr., som helst skal anven-
des pa starre fiktionsting.

Selv om TV efter min mening er
Igbet fra deres ansvar, har vi faktisk
indledt forhandlinger med begge
TV-stationer om at finde en tilfreds-
stillende gkonomisk ramme for flere
danske spillefilm. VVores mal er 100
millioner kr., selv om det nok er ure-
alistisk at TV 2 og DR hver skulle
ryste op med 50 millioner. Man
kunne forestille sig at en del penge
kunne komme ind i form af biank-
bandsafgifter, som man direkte inve-
sterede i dansk spillefilmproduktion.
Politisk er der formodentlig ikke
stemning for forggede licenser i TV.
Vi ser ogsa pa en eventuel mulighed
ved at satse pa afgifter ved visning af
reklamefilm.

De udenlandske fonde

BC: Der er mange finansieringsmo-

deller for spillefilm pa europaisk
plan. P4 Nordisk plan har vi en Nor-

disk Film- og TV-fond. Alle de ord-
ninger er i sig selv udmerkede, men

de kan ikke erstatte de manglende
penge i dansk film. Vi kan jo ikke
lave enhver produktion i dette land
som en co-produktion. Meningen
ma veere, at vi farst og fremmest la-
ver danske film og at vi sa ind imel-
lem laver co-produktioner over den
nordiske eller de europaiske statte-
ordninger. Vi ma med egne penge
lave en rimelig stor portion danske
film og derudover overveje, hvilke
sammenhange det er naturligt at
fremstille film som co-produktioner.
I de situationer skal vi ud og hente
pengene, og det har vi faktisk ogsa
veret dygtige til. Indenfor Nordisk
Film- og TV-fond ligger Sverige og
Danmark flot i spidsen m.h.t. pro-
jekter. EURimage har bidraget med
ca. 17-20 millioner med egenindsats
pa 2 til 2.5 millioner. Man kan der-
for sige, at vi ikke har siddet med
haenderne i skadet. Vi skal blot ikke
basere vores egenproduktion pa de
internationale fonde. Det giver
udanske film. Det er faktisk de film
der har veeret mest danske, der har
gjort sig bedst i udlandet. Det er
ikke co-produktioner der ger vores
film internationale.

CN: Foler du der er velvilje hos de
danske politikere overfor problemet om-
kring dansk film ?

BC: Det er bestemt ikke alle poli-
tikerne der fatter det. Der er jo ogsa
en stor del af dem der i det hele ta-
get er modstandere afkunststatte.

Jeg er selv repraesenteret i en del
af de udenlandske medieorganisatio-
ner. Alle er enige om at man ikke
skal fremelske en stor europeisk
kulturbudding. Hvert land skal bi-
beholde og skildre sin egen kultu-
relle identitet og det er det vi pa
europzisk plan skal fremme. Vi skal
sgrge for at vi leerer hinandens kul-
tur og serpreg at kende. Det store
problem idag er jo at fa film over
greenserne. Det er distributionen der
er hovedproblemet.

Politikerne skal sgrge for at vi op-
retholder en dansk produktion.
Dem skal bade stottes saledes, at vi
far den lavet og far den spredt. Vi far
aldrig en europaisk produktion der
minder om Amerikas. Det er der in-
gen idé i at fremme. Vi har til gen-
geld det problem at amerikanerne
sidder pa 80% af det europaiske
marked. De sidder endnu ikke pa
hele vores produktions- 0g distribu-
tionsnet, men de er godt pa vej og
det SKAL vi undga!
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Lille budget “stor profit

Ved Bergamo Film Meeting var emnetfor andet ar i treek: Roger Corman!
Det etablerede film-miljg opfatter ham oftest som en kyndig b-filminstruktar
ogpengemaskine. Andre —deriblandt den italienske presse —opfatter ham
som den inkarnerede auteur, Hollywoods frelsende engel

perioden 5. til 12. juli 1992 lgb
/den tiende version af Bergamo
Film Meeting af stabelen i den pitto-
reske by nord for Milano. Festivalen
Ezr sig, udover en diminutiv Kkon-
urrencesektion af sterkt varierende
kvalitet, bemaerket ved sine stort an-
lagte retrospektive kavalkader, hvor
man i arenes lgb har beskeftiget sig
med alt fra de klassiske museums-
emner sasom Ealing-studierne, Po-
well & Pressburger og James Ivory
over nyere instruktgrer som Aki
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afKim Foss

Kaurismaki til de mere specielle fa-
nomener som Edgar G. Ulmer og i
ar, for andet ar i trek: Roger Cor-
man.

Sidste &r fokuserede man pé& in-
struktgren Roger Corman, mens dette
ar var helliget producenten Roger
Corman, to starrelser der ikke altid
er lige nemme at skille fra hinanden.
Roger Corman er en ambivalent

starrelse. Det etablerede filmmiljg
opfatter ham oftest som en kyndig
b-filminstrukter og pengemaskine af
kurigs karakter, mens andre (deri-
blandt den italienske filmpresse) op-
fatter ham som den inkarnerede au-
teur og opkaster ham, i stil med de
franske nouvelle vague-instruktgrers
tilbedelse af noir-filmen, opkaster
ham til noget naer Hollywoods frel-
sende engel. Sandheden ligger nok
et sted midt imellem, Cormans fore-
trukne arbejdsfelt synes at vere gra-



T.v. og nedenfor: The Cry Baby Killer (1958)
- produceretaf Corman. Medv. bla. Jack Ni-
cholson, Carolyn Mitchell og Harry Lauter.

zonen imellem den rene spekulation
(pa amerikansk ‘exploitation-film?)
og den kritiske og politiske forhol-
den sig til tingene.

Festivalen benyttede ogsa lejlighe-
den til at invitere producenten Sa-
muel Z. ArkofF, der sammen med
partneren Jim Nicholson (ingen rela-
tion til Jack Nicholson) var blandt
de forste til at producere Corman
med selskabet American Internatio-
nal Pictures (ALP). Et frugtbart
samarbejde der kom til at omfatte
33 film. AILP fremkom midt i
50'erne med den magiske formel:
Teenageren. | en tid hvor TV-statio-
nerne og den tiltagende udflytning
fra by til forsteeder forarsagede om-
fattende biograf-ded (i USA var der i
1950 21.000 biografer, mens tallet ti
ar senere var nede pa 14.000) pro-
ducerede A.LP. film henvendt di-
rekte til det kebedygtigste publi-
kum, ungdommen; film hvis hoved-
aktgrer var pa publikums egen alder
og talte samme sprog, mens forzeldre
blev bandlyst pa det hvide lerred.
Resultatet lod ikke vente pa sig og
Corman og Arkoff (sammen og hver
for sig) producerede et svimlende
antal film, der tjente styrtende med
penge og for en stor del har opnaet
kult-status idag. Det kunne ogsa
darligt sla fejl; man startede, hvor
det virkelig gjaldt, nemlig med fil-
mens titel og art-work, som man sa
testede pa udvalgte teenagere. Brad
de sig ikke om konceptet, var der in-
gen grund til at spilde penge pa at
producere filmen.

Resultatet blev uforglemmelige
titler (og film) som War of the Satelli-
tesAttack of the Crab Monsters, The
Cry Baby Killer og Stakeout on Dope-
street. Raekken er lang og frydefuld.
Kendetegnende for begge var de lave
produktions-omkostninger, resulta-
tet af en god kombination af snarra-
dighed, intuition, grundige forbere-
delser og hardt arbejde.

Da Corman havde opbrugt mid-
lerne til The Beast with a Million Eyes
(1955), og Arkoff beklagede sig over,
at der rent faktisk ikke var et sadant
uhyre i filmen, matte man vere op-
findsomme. Lgsningen blev en gen-
nemhullet kedel fyldt med kogende
vand og deakket af et hvidt klaede,
voilal Godt nok havde bestet ikke
en million gjne, men hvem bekym-
rer sig om det, nar farst musikken
spiller?

Kvinder med ben i naesen

Festivalen bgd ogsa pa en relativt so-
ber film om et stenalderfolks kamp
for overlevelse, som Corman havde
debt Prehistoric World (1958). Arkoff
protesterede, og troede ikke pa en
filmtitel, der mest passede til et ud-
haengsskab i et museum, og i stedet
blev filmen lanceret som Teenage
Caveman.

Et kort blik pa titlen og en lille
synopsis fra Cormans film fra
50%rne kan umiddelbart give ind-
tryk af det rene trivia, men ikke de-
sto mindre, er der faktisk en under-
strem i disse film, et ironisk vid og
en politisk holdning, der ikke er til
at tage fejl af. Corman var en af de
farste til at praesentere kvinder med
ben i nasen, og i en stor del af fil-
mene It Conquered the World, Swamp
Women og Not of This Earth m.fl. er
det den kvindelige hovedaktar, der
er pa hgjde med situationen, og den
mandlige ditto, der bliver ufrivilligt
offer for sin manglende intuition og
klggt. Det er heller ikke tilfeldigt, at
de mange monstre og mutationer,
der befolker filmene oftest er resul-
tatet af en eller anden form for
atomsprangning, plutonium-udslip
eller lignende.

Heldigvis for Corman (og os) blev
filmene ikke offer for den omfat-
tende (selv)censur, der pregede USA
under McCarthy. Det man var mest

bekymret over, var, hvor dybt man
kunne kigge i skuespillerindernes
kavalergange og filmenes budskaber
forblev intakte.

I 1960 kastede Corman sig over
Edgar Allan Poe, og det blev til en
serie pa 8 film, optaget i en meget
tung stil fjernt fra de meget udfa-
rende film fra 50%rne. Vagten var
forskudt til sceneri og stemning i
disse billedskegnne, gotiske skrak-
film befolket af ulykkelige &gte-
mend, hjemsggte heltinder og fami-
lier i oplgsning. Poes dystre forlaeg
var forhadt pensum hos de ameri-
kanske skoleelever, men pa det
hvide lerred fungerede det fint. |
modsatning til den geldende norm
inden for skraekfilmen, blev karakte-
rerne ikke praesenteret som rendyr-
kede helte og skurke, men snarere
med en vis ambivalens, noget Cor-
mans vigtigste skuespiller, Vincent
Price, mestrede til fulde.

Parallelt med Poe-serien lykkedes
det ogsd Corman at indspille karrie-
rens eneste ‘art-film’ (et begreb ame-
rikanerne flittigt anvender, nogen-
lunde i stil med vort lige sd odigse
smalle film) The Intrader (1962), der
kunne ses pa Filmmuseet sidste ar.
Det er en vellykket, socialt engageret
film om racisme og bigotteri, der til-
syneladende tradte publikum lidt
for naer, den spillede sig i hvert fald
aldrig ind. Corman tog konsekven-
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sen og vendte straks tilbage til ex-
ploitation-filmen, hvor han excelle-
rerede i ultra-hurtige produktioner,
hvoraf den mest notoriske nok er
The Little Shop of Horrors (1960), op-
taget pa 2 dage med en menneskez-
dende plante i hovedrollen. Midt i
60%rne blev filmene atter alvorligere
i takt med mod-kulturens frem-
blomstring og filmenes sociale enga-
gement stod tydeligere frem. Cor-
man var heller ikke bleg for at sla
mgnt af begivenhederne (exploita-
tion-instruktgrens fremmeste kvali-
tet), og resultatet blev en stribe sen-
sationelle og radikale film af hgj un-
derholdningsvardi. The Wild Angels
(1966) havde Hells Angels pa rolleli-
sten i selskab med Peter Fonda og
Nancy Sinatra, og affgdte en hel
genre af sakaldte Biker-films, mens
The Trip (1968) stadig star, som et af
de mest autentiske forsgg pa at vise
LSD pa celluloid (og mameand ogsa
affgdte en hel sub-genre af LSD-
film). Med sin sadvanlige grundig-
hed besluttede den da 42-arige Cor-
man selv at tage LSD for optagel-
serne blev pabegyndt. Denne re-
search resulterede I, at han spende-
rede 7 timer pa at stirre ned i jor-
den. Han pastod, at han var i ferd
med at transmittere sine film fra
hjernen og direkte ned i jorden. For
at opfange disse behgvede man blot
selv at gere det samme, og saledes
ville vaerkerne na deres publlkum
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sin veloplagte selvbiografi, How |
Made a Hundred Movies in Holly-
wood and Never Lost a Dime’
(1990) omtaler Corman denne utopi
som lgsningen pa alt: teenk  blot
hvad man kunne spare pa produk-
tions- og distributionssiden!

The Wild Angels (1966) instrueretogprodu-
ceretaf Corman.

New World Pictures

Peter Fonda og Dennis Hopper for-
sggte derefter at involvere Corman i
en film, der skulle kombinere det
bedste fra begge film, men for en
gangs skyld svigtede Cormans for-
retningssans, og han trak sig fra hvad
der skulle blive til Easy Rider, en af
modkulturens stgrste kassesucceser.
Corman oplevede ogsd problemer
med A.LP., hvor Jim Nicholson fik
sveerere og svarere ved at goutere
Cormans radikalitet. Corman tog
konsekvensen og dannede i 1970 sit
eget selskab, New World Pictures,
der snart blev USAs stgrste uafhen-
gige selskab. Corman ophgrte ogsa
med at instruere for helt at hellige
sig produktion og distribution, en
skizofren forretning, der udover pro-
duktion af exploitation-film ogsa
omfattede import af udenlandske
film i den tunge afdeling. Saledes
blev Corman den farste til at pree-
sentere Bergman i en drive-in (Hvi-
sken og Rab). New World Pictures
blev ogsa stedet, hvor utallige bega-
vede filmfolk tradte deres barnesko,
nermest en alternativ filmskole efter
det samme princip, der sgsatte Cor-
mans egen Karriere: learning by
doing.

Op igennem arene har Corman
varet mentor og igangsetter for folk
som Francis Ford Coppola, Martin
Scorsese, Jack Nicholson, Jonathan
Demme, Peter Bogdanovich og sagar
Sylvester Stallone, der agerede i
Death Race 2000 (1975) aret far den
farste Rocky-film. Exploitation-fil-



men har i det hele taget fungeret
som et udmarket springbraedt for
unge talentfulde instruktgrer, der
ikke har kunnet lene sig op ad of-
fentlige stgttemuligheder, men dér
har faet mulighed for at instruere
deres farste kommercielle film.

Corman afhandede New World
Pictures i 1983, men fortsatte akti-
viteterne med andre firmaer. Det er
ogsa blevet til en enkelt film instrue-
ret af Corman, Frankenstein Unbound
(1989), men ellers er det stadig pro-
duktionen der beskeftiger ham pa
hans egen idiosynkratiske vis. Sidste
ar var han i Moskva for at producere
en thriller med titlen Red Target -
The Plot to Kill Gorbatchow. Fire dage
for optagelserne skulle pabegyndes
indtraf kuppet, og sa blev hele hi-
storien skrevet om. Filmen er nu
ferdig-produceret som Crisis in the
Kremlin - The Last Days of the Soviet
UnionJ

Corman sendte ogsd kamerahold
ud for at optage urolighederne i Los
Angeles tidligere i ar, og er nu i feerd

med at bygge et manuskript op om-
kring begivenhederne, og planlaegger
at gere det til en underholdnings-
film med politiske undertoner. Cor-
man er nu 66, men intet tyder pa, at
han agter at slekke pa sin filmiske
guerilla-virksomhed. Samuel Z. Ar-
koffer 74, og ogsa i fuld viger.

Arkoff benyttede pressekonferen-
cen til at vise trailere fra gamle
A.l.LR-film, forteelle anekdoter og
give det etablerede Ffollywood en
opsang. Savel Corman som Arkoff
holder spandstigt fast ved low-bud-
get formularen, og producerer film
til brgkdele af de belgb de store sel-
skaber smider efter deres film - og
altid med profit)

Udover Cormans selvbiografi,
How | Made a Hundred Movies in
Hollywood and Never Lost a Dime
(Random House, 1990), er Samuel
Z. Arkoff ogsa pa vej med en selvbi-
ografi, Glying Through Hollywood
by the Seat of my Pants, der skulle
udkomme en gang i ar.

Herover. The Wild Angeb. Herunder: Roger
Corman.
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1913 = Filmkrisernes ar

Tilfeeldet A/S The Copenhagen Film Co. Ltd.
En fodnote i dansk films historielmen ogsa et

modeleksempel.

afJan Olsson

FTFomme hab, falske drgmmesyner,
JL fatale feJIbedﬂmmeIser - maske
harde ord, men den filmfeber som
rasede i Kgbenhavn i foraret 1913
fortjener et sadant eftermale. De
opskruede forventninger til hurtig
profit i filmbranchen kunne i begyn-
delsen af aret leeses ud af de neesten
dagligt reviderede lister over byens
filmselskaber, og i iveren efter at rage
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til sig af de forventede guldrandede
papirer, trampede aktieejere in spe
hinanden ned i keen til tegningsli-
sterne. Allerede henimod efteraret
forela resultatet og i takt med beta-
lingsstandsninger oa konkurser to-
nede feberens rgde kinder over i syg
bleghed.

De lysende filmkonjunkturer som
sd mange forudsa og spaede om, hvi-
lede i stor udstrekning pa den ene-
staende kursudvikling der gjorde sig

geldende for Ole Olsens selskab,
Nordisk Films Kompagni. Troen pa
at alle filmselskaber skulle kunne
skabe guld ud af intet afstedkom en
hysterlsk opskruet efterspargsel pa
aktier i de nye filmselskaber, uden
nermere analyse af forudsatnin-
gerne for Nordisks fremgang og situ-
ationen for filmindustrien som hel-
hed. Mangden af darligt underbyg-
gede satsninger - i en tid hvor det
internationale filmmarked begyndte



at knage i fugerne - viste sig kata-
strofal for alle som blagjet satsede
penge i troen pa, at her fandtes kun
lysende udsigter. Og af aktiepro-
spekterne at demme var der tale om
helt risikofri investeringer. De bank-
mand som havde staet som garanter
for investeringerne fik deres rygte
gdelagt, og for de skuespillere der
blev bundet til de nye firmaer, selv
efter at aktiekapitalen var brugt og
lgnudbetalingerne ophgrt, var situa-
tionen prekeer. Optreeden for for-
skellige retsinstanser og undersggel-
seskommissioner praegede en tid
hverdagen for mange af de bergrte
skuespillere.

Blandt de nye forhabningsfulde
selskaber tradte A/S The Copenha-
gen Film Company Ltd. frem med
de stgrste fanfarer. Det folgende
handler farst og fremmest om dette
selskabs storhed 0g fald i det om-
veeltningernes filmar 1913, da film-
branchen skiftede ham og frem-
tradte med aspirationer om at vere
en respektabel underholdningsindu-
stri med kunstneriske ambitioner,
rede til at tage imod et borgerligt
publikum i de nye kostbare pragt-
biografer.

Men farst et lille forspil. Lad os se
lidt nermere pa en lille mand ved
navn Oskar Emanuel Nathansohn,
oftest slet og ret kaldt O. E. Nathan-
sohn, senere med det storladne epi-
tet generaldirektar - efter kendt for-
billede. Historien om Nathansohn
og filmen begyndte pa Frederiksherg
da det lykkedes ham at fa bevilling
til en biograf pa Gl. Kongevej 100,
pa hjgrnet af H. C. @rstedsvej. Disse
bevillinger var serdeles eftertraktede
og svere at f& De gav indehaveren
eneret til at vise film i et bestemt
omrade. Det skete engang omkring
1906 eller 1907 - precist hvornar
fremgar ikke af bevarede dokumen-
ter.

Mange biografejere blev efterhan-
den fristede til at udvide virksomhe-
den til ogsd at omfatte indspilningen
af film, og saledes ogsa O. E. Nat-
hansohn, der i 1912 lod indspille
nogle film i fleraktsformat. Succeser
med disse, ikke mindst med hensyn
til salget til et engelsk selskab af fil-
men der bar den omingse titel En
frygtelig Fejltagebe for 24.000 kr., gav
abenbart blod pa tanden. Og med
sigte pa det internationale marked
sgsattes si A/S The Copenhagen
Film Company Ltd. Man skulle med
en aktiekapital pa 250.000 kr. pro-
ducere 18-24 film pr. ar og fast en-
gagere 35 skuespillere under ledelse

af instruktgren Paul Welander. Invi-
tation til aktietegningen annoncere-
des i bl.a. Berlingske Tidende den 9.
april 1913. Allerede i begyndelsen af
september var pengene brugt op...

Da Copenhagen - jeg vil i det fal-
gende at nemhedsgrunde kalde sel-
skabet sadan - lanceredes i den in-
ternationale branchepresse blev det
fra forskellig side neaevnt, at instruk-
taren Paul Welander tidligere i et
par ar havde veret instrukter pa
'Sveriges starste filmselskab'. Det var
Frans Lundbergs Malmo-baserede
virksomhed der blev hentydet til.
Lundberg, der havde startet en in-
ternationalt orienteret produktion af
vovede filmmelodramaer i 1910, sat-
sede stort - farst og fremmest pa det
tyske marked - i seesonerne 1911 og
1912, men trak sig senere tilbage.
Lundbergs film blev afsat i mange
lande, ikke mindst fordi det drejede
sig om langfilm i en tid hvor de var
en mangelvare. Hurtigt kom pro-
duktionen af sadanne film i gang fra
forskellig side, foruden hos dem der
tidligt havde skaffet sig en markeds-
andel, som f.eks. Nordisk, ogsa hos
de store franske og italienske selska-
ber. Trods sejg modstand tog ogsa
efterhanden de amerikanske selska-
ber skridtet fra enaktere til features.
Tilsammen gjorde alt dette, at 1913
var et darligt valgt tidspunkt for at
forsgge at sla igennem pa et marked,
der allerede var overetableret, og
hvor desuden efterspargslen var pa
vej mod andre genrer end de som de
danske selskaber hidtil havde levet
hgjt pa det erotiske melodrama og
kriminalfilmen.

Foruden flere private motiver for
at treekke sig tilbage, var Frans
Lundberg sig muligvis bevidst, at
konjunkturerne havde a&ndret sig for
hans film, der byggede pa samme in-
trigemgnster som de danske. Pa den
anden side af sundet havde man
ikke de betenkeligheder.

Frans Lundbergs retreete skabte
desuden et tomrum pa den danske
side: Det var jo fra Kgbenhavn
Lundberg rekrutterede stgrsteparten
af sujetterne, savel som instruktgren
Paul Welander. Lundbergs cheffoto-
graf, Ernst Dittmer, fortsatte sin kar-
riere i Kgbenhavn, bl.a. i Record
Film, inden han drog videre til Tysk-
land. Welander lod sig engagere af
Copenhagen, og Lundbergs store
stjerne, Ida Nielsen, dannede i Kg-
benhavn et selskab med Lundbergs
tyske distributgr, Robert Glombeck.
Ud af dette samarbejde kom der to
film indspillede i Kgbenhavn i som-

meren 1913. Arvid Ringheim, der
havde kreeret mange store roller hos
Lundberg, var i 1913 indblandet i
filmselskabet Dansk-Amerikansk
Handelshus - Politiken rapporterede
(20.06.1913) om hvordan selskabet
under indspilninger ved Hornbak
var stgdt pa det danske kongepar og
havde filmet monarken omgivet af
selskabets badenymfer. Blandt Co-
penhagens fast engagerede trup fin-
der man mange, der tidligere havde
staet foran Lundbergs kamera: Hans
Dynesen tilhgrte Lundbergs stam-
trup medens Kate Fabian og Agnes
Ngrlund-Seemann forekom mere
sporadisk. Desuden huserede yderli-
gere en halv snes filmselskaber af
vekslende stgrrelse i den danske ho-
vedstad.

Mens Frans Lundberg og hans sg-
ster, Maria Persson, selv satsede hele
virksomhedens risikokapital, valgte
flere af de nye danske selskaber at
optreede som aktieselskaber. 1 tilfel-
det med Copenhagen kom 210.00
kr. af virksomhedskapitalen fra teg-
nede aktier, mens dele af de reste-
rende 40.000 kr. udgjordes af akti-
ver som O.E. Nathansohn overlod
mod aktier, farst og fremmest bi-
ografen pa Gl. Kongevej og trykkeri-
virksomheden i samme ejendom.
Selve bevillingen til at drive biogra-
fen kunne han ikke overdrage, og se-
nere kunne Nathansohn kgbe bi-
ograf og trykkeri tilbage for godt og
vel 14.000 kr i form af Copenhagen-
aktier. Derved synes han for sit eget
vedkommende at have Klaret sig
gkonomisk nogenlunde helskindet
ud af sammenbruddetl Og Nathan-
sohn fortsatte med at smede filmpla-
ner direkte efter at projektet Copen-
hagen var mislykket, men mere
herom senere.

Af naturlige grunde er Copenha-
gen kun en fodnote i historieskriv-
ningen, en tidstypisk foreteelse fra
en overgangsfase i filmbranchens hi-
storie. Der kan endda af filmografi-
ske grunde veere grund til at skelne
mellem den produktion der blev re-
sultatet af Nathansohns virksomhed
som privat filmproducent i 1912, og
den produktion der fremkom under
det nye selskabs agide i 1913. Et par
film blev faktisk lavet fardig af Co-
penhagen. Den ene titel er kendt:
Karen fra Gruben - den anden, Gorki,
er derimod ukendt, til trods for at
Filmmuseet har et hjemligt program
for filmen.

Det kildemateriale der, foruden
det fyldige konkursdossier, kan op-
spores, udgeres af notitser og artik-
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ler i samtidens danske dagspresse og
filmtidsskrifter, forst og fremmest
Filmen. Derudover findes der en del
lanceringsmateriale i den internatio-
nale filmpresse. Min oprindelige in-
teresse for Copenhagen gar tilbage
til mine arkivodysséer i Frans Lund-
bergs kglvand. | denne sammen-
heeng gjorde Filmmuseets billedarki-
var Janus Barfoed mig opmarksom
pa en samling uidentificerede still-
billeder som blev skeenket museet af
Olivia Nathansohn, der under sit pi-
genavn Klingspor medvirkede hos
Copenhagen og siden giftede sig
med O.E. Nathansohns sgn Miljam.
Billedsamlingen bestar af en raekke
portretter af medlemmerne af sku-
espillertruppen, billeder som stam-
mer fra den fint udstyrede og kost-
bare reklamebrochure som firmaet
lod udsende. I Stjerner i Glashus be-
skriver Arnold Hending den som
'stor som en Vinduesrude med
Kampebilleder af personalet indeni'.
Den omtales ogsd i den i Wien ud-
givne Kinematographische Rund-
schau (nr. 286, 31.08.1913). Udover
dette portreetgalleri findes ogsa et
antal opstillingsfotos fra filmene og
nogle forstarrelser fra de nu for-
svundne filmstrimler. Filmbillederne
stammer primert fra Copenhagens
indspilninger, en del barer selska-
bets bomarke, medens nogle sand-
synligvis stammer fra indspilninger i
forleengelse af Copenhagens virk-
somhed. En forlengelse, der har en
svensk tilknytning gennem instruk-
taren Georg af Klercker.

| Marguerite Engbergs ambitigse
bearbejdning af facts omkring den
danske stumfilms totale produktion,
den fembinds Registrant over danske
film, forekommer film fra Copenha-
gen i bind 2 og under produktions-
aret 1912 (sicl firmaet blev farst
grundlagt i 1913) med fire opgivne
titler med fglgende indbyrdes reek-
kefglge: Karen fra Gruben, Mac Mor-
ton, Mesalliance samt En frygtelig Fejl-
tagelse. Premieren pa Karen fra Gru-
ben angives til 26.02. 1913, en oplys-
ning der forekommer besynderlig da
filmen farst blev indspillet somme-
ren 1913. Mac Morton savnes der
premiereoplysninger pa og de to gv-
ri?_e titler har korrekte data: En fryg-
telig Fejltagelse den 29. august 1912
og Mesalliance den 10. maj 1912. De
tre sidstnevnte film er indspillet af
Nathansohn indenfor rammerne af
hans biograivirksomhed, selvom
Mac Morton blev lanceret under Co-
penhagens banner.
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Produktion

Farste udspil

O.E. Nathansohns farste film, En
frygtelig Fejltagelse, var baseret pa et
manuskript af skuespilleren Axel
Strgm, der selv optradte i en mindre
rolle som praest. Den 29. august
1912 havde Nathansohn, som an-
melderen i avisen Kgbenhavn skri-
ver, indbudt 'en Mangde frederiks-
bergske og kgbenhavnske kunstfor-
standige Damer og Herrer til at
oververe Premieren paa en ny Film.”
Avisens udsendte mente, at filmen
stod for en mere konventionel bor-
gerlig moral en de mange halsbreek-
kende dramaer som blev produceret
af andre selskaber og overvejende
veerdsatte anmelderne Nathansohns
forstefgdte. Ekstrabladet mente, at
den bombastiske titel 'dekker over
en lang, romantisk Historie, der nok
vil underholde og beveege et stort
Publikum.” | Folkets Avis var der in-
gen direkte vurdering af filmen, men
derimod blev Nicolai Neiiendam og
Berthe Forchhammer - begge fra Det
Kongelige Teater - prist i de to bae-
rende roller, en bedgmmelse som
blev delt af de gvrige anmeldere.
Flest reservationer havde signaturen
Hj. (Christian Hjort-Clausen) i Poli-
tiken, som mente, at filmen var alt
for lang, 75 minutter i fglge Kaben-

Nathal912

havn. Til trods for at Hj. mente, at
filmen var alt for langtrukken og at
iscenesattelsen ofte var 'meget naiv',
fandt han dog filmen interessant og
beremmede den kultiverede spille-
stil. Fyldigst og mest analytisk var
anmelderen i Socialdemokraten (30.
august 1912, ligesom de @vrige an-
meldelser):
Teatret siger selv, at det med
denne sin farste selvarrangerede
Film har sggt det ideelle i Kun-
sten saanar som muligt. Bortset
fra den bombastiske titel maerker
man ogsaa Bestraebelserne derfor.
Skuespillet udvikler sig nogen-
lunde naturligt Led for Led og
ikke med store Spring fra Scene
til Scene. Det er anlagt mindre
paa at virke ved Sensation end
ved Rollernes kunstneriske Udfg-
relse. Alligevel er man heller ikke
her endnu kommen over det
skrappeste Melodrama.
Politiken vender tilbage til filmen
i en notits den 3. september hvor
man billigende noterer sig, at selska-
bet har lyttet til avisernes synspunk-
ter og har 'tager Anledning af vore
kritiske Bemeerkninger til at beskare
Filmen sterkt saaledes at visse bri-
stende Punkter i Iscenesettelsen er
fjernede, og nu samler Filmen ud-

Side 32: O. E. ogen del af Copenhagens skuespillere. De to herrer iforreste rekke til venstre er
uidentificerede, derefter Anni Sgnderby, bag hende Paul Welander og bag ham Marius Han-
sen. Forreste rekke fra venstre i gvrigt: Miljam Nathansohn, uidentificeret kvinde, Olivia
Klingspor, O. E., uidentificeret herre samt Torben Krarup. De to herrer i gverste rekke er ui-
dentificerede. Foran dem sidderformentlig Knud Sgrensen. Fra venstre i gvrigt: Ellen Jacobsen,
Kate Fabian, Esther Frank, Lilli Jansen, Johannes Lennge og Agnete Poulsen.

Nedenfor Fra Mac Morton': Knud Lumbye som Gouldsmith og Paul Welander (th) som mac
Morton. (Fra Kinematograph and lantem Weekly, 28.8.1913).



maerked Hus.' Samme gnske om
nedklipning fremfagrte anmelderen i
Kgbenhavn.

Filmen handler om et sgskende-
par som efter foraldrenes ded far
anseettelse hos en kunstner, profes-
sor Storm, der dog er uvidende om
sgskenderelationen. Pigen, Toni, som
spilles af Berthe Forchhammer, er
professorens model, men broderen
(Poul Rosenberg) er tjener i huset.
Professoren (Nicolai Neiiendam) for-
elsker sig i sin unge model, men
hans jalousi vaekkes af de tette rela-
tioner han synes han marker mel-
lem modellen og tjeneren. Storm be-
slutter at rejse vaek en tid for at
glemme pigen, men hos hans ven
praesten (Axel Strgm) plages han af
leengsel efter Toni og vender hjem.
Hjemme igen opdager han, at tjene-
ren har besgg af Toni, der forsgger at
gemme sig bag et madonnabillede
som hun tidligere har stdet model
til. Storm gribes af ukontrollabel ja-
lousi og kaster sig over maleriet med
en kniv og kommer til at lave en rift
i Tonis kind. Tjeneren Kkaster sig
imellem og de uskyldige seskendere-
lationer afslgres, hvorefter alt slutter
lykkeligt.

Nathansohn havde som neavnt
held til at afsztte filmen i England.
Den farste annonce findes indrykket
i The Kinematograph and Lantern
Weekly d. 15. maj 1913 (s. 366) af
London-distributgren Tyler Film. |
samme tidsskrifts nummer fra 22.
maj (s. 484) er der er minireferat af
filmens handling; eksakt samme
tekst dukker op i juninummeret af
Kinematograph and Monthly Film
Record. Filmen blev sendt ud pa det
engelske marked den 23. juni og
dens laengde blev opgivet til 2797
fod, ca. 900 meter. Skal man tro Co-
penhagens aktieprospekt indbragte
salget 24.000 kr.

| Marguerite Engbergs Registrant
s. 311 er der nogle oplysninger som
man ma satte spgrgsmalstegn ved.
Foruden manuskrediteringen der
deles mellem Axel Breidahl og Axel
Strem, tildeles den sidste endog in-
struktarrollen. Anmelderne kredite-
rer overalt Axel Strgm alene for ma-
nuskriptet, og Axel Strgms eventu-
elle instruktgrindsats kan ikke verifi-
ceres. Af skuespillernavnene i Regi-
strant... er nogle ogsa umulige at
dokumentere: Med Vera Lundstrgm
menes sandsynligvis Vera Lind-
strom, men sdvel hendes som Alex-
ander Bovenschultes og en fru Ap-
pelkvists medvirken kan ikke laeses
ud af kilderne. Vera Lindstrom duk-

Fra Mac Morton jages og falder. Paul Welander og Emanuel Gregers. (Fra Kinematograph

and Lantem Weekly, 14.8.1913).

ker senere op hos Copenhagen, og
Bovenschulte medvirkede i Nathan-
sohns naste produktion. Hvad angar
Lindstrom prasenteres hun med til-
kvtning til Copenhagen i magasinet
Lilmen fra 15. august 1913, hvor
hun beskrives som ny pa det hvide
leerred.

Fem billeder fra filmen er beva-
rede pa Det Danske Filmmuseum.
Pa et af billederne er nogle af skue-
spillernavnene angivet, nemlig Lilly
Jansen og Agnete Poulsen, der begge
senere dukker op hos Copenhagen.
Hvad angdr Jansen er identifikatio-
nen sandsynligvis korrekt, men i til-
feeldet med Poulsen er det mere
usikkert. Yderligere en oplysning i
Registrant... savner dokumentation,
nemlig at Richard Mortensen var fil-
mens fotograf.

I New York Dramatic Mirror fra
den 5. marts 1913 findes der en ku-
rigs notits omkring netop denne
film. Historieskrivningen er mildt
sagt dubigs:

The first Danish films ever produ-

ced are arriving in this country

via the San Francisco customs. Ri-
chard Nathansohn, of Los Ange-
les, han secured the sole right of
handling the films in the United

States and Canada, and will have

headquarters here. The films, pro-

duced by a strong Corporation at

Copenhagen, are striking in their

art and human theme. Two have

been shown privatelv inthis city
and both are fascinating as the

perusal of an intensely interesting
novel, the producers having
playedall the scenes in the featu-
res, instead of sacrificing art by
substituting subtitles. The photo-
graphy is of highest type, the
night effects, taken during the
midnight sun never having been
equalled in America, according to
all critics present. In the cast of
the company performing the
plays were Nicolai Neiiendam
andBerthe Forchhammer, leads
from the Royal Theater, Copenha-
gen, who performed for the film
by special permission of the
crown. Other noted actors were

Axel Strom, Fru Appelby, Sonja

Brasky, Fru Boserup and M. Ro-

senberg.

Oplysningerne om Sonja Braskys
og Fru Boserups medvirken findes
kun i denne sammenhang. Fru Ap-
pelby er formentlig identisk med
Fru Appelkvist som navnes i Regi-
strant...

Andet udspil - En
mesalliance

Nathansohns naste opus, Mesalli-
ance, havde premiere den 5. oktober
1912. Treaekplastret var dennegang
Elith Reumert, skuespiller pd Det
Kongelige Teater og netop kommet
hjem fra et succesrigt geestespil i
Amerika, Filmens programheafte, der
findes pa Det Danske Filmmuseum,
indeholder ingen billeder og andet
kildemateriale end pressereaktio-

35



nerne findes ikke. Filmen er et renli-
vet melodrama og Hj. i Politiken be-
smykkede ikke sine ord. Filmen er
'temmelig blottet for alt, hvad der
hedder Sandsyndlighed og Logik.
Afslutningsscenerne fra strand og
hav blev derimod berammet (6. ok-
tober 1912). Socialdemokratens ud-
sendte betegnede stykket som 'ne-
sten lidt for naivt', men mente, at sa-
dant stof havde samme berettigelse
for det brede filmpublikum som en
gang revyen 0g sensationsroma-
nerne. (8. oktober 1912). | Ekstrabla-
dets notits fra den 7. oktober fore-
kommer der en interessant oplys-
ning, nemlig at filmens slutscener
skulle veere indspillet i Espergaerde
syd for Fielsinger, hvor der i lgbet af
sommeren arrangeredes en blom-
sterkorso’. Et af de mange referater
fra denne begivenhed synes at verifi-
cere Ekstrabladets oplysning. |
Nordsjeelland (L august 1912) nav-
nes filmindspilningen: ‘ogsaa til le-
vende Billeder blev der taget en film
ved Tipperup Bakker.’

Filmens programhzfte leverer et
fyldigt referat af filmens handling,
fordelt pa fire akter og yderligere op-
gives en tekstliste omfattende 47
mellemtekster. Som i mange af ti-
dens film star en adelig familie i cen-
trum - svig, kerlighedsforviklinger
og forbryderiske anslag prager intri-
gen, men efter mange spektakulere
scener klinger historien ud i melo-
dramaets obligatoriske happy end.

Filmen handler om en greve (Elith
Reumert) som havner i gkonomiske
vanskeligheder efter at en afskediget
travtrener (Parly Petersen) arrange-
rede en altgdeleggende brand. Situ-
ationen reddes af en ven baronen
(Otto Detlefsen), der gar krav pa gre-
vens datter (Sigrid Bjervig). Hun er
dog mere interesseret i faderens joc-
key (Emil Skjerne). Et anslag fra ba-
ronen mod rivalen afslgres og s fej-
res der bryllup mellem de unge: 'den
rette Kerlighed har overvundet alt’,
konkluderer programheftet.

Tredie udspil - en svindler

Om Nathansohns tredje og sidste
privatproduktion, Mac Morton, hed-
der det i Registrant... at den bygger
pa et manuskript af Axel Breidahl
mens instruktionen tilskrives Paul

Welander, Welander optradte indis-
kutabelt i titelrollen - det fremgar af

programhaftets rolleliste - hvorfor
krediteringen for instruktionen sy-
nes rimelig, selvom oplysningerne
ikke kan dokumenteres.

Filmen er annonceret i Filmen 15.
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august og 1 september 1913. Der
angives lengden til 2 akter og ca.
1000 meter, mens programheftet
angiver 3 akter. Annoncerne er ind-
rykket af Copenhagen, selvom fil-
men er indspillet indenfor ram-
merne af Nathansohns privatpro-
duktion, ellers skulle den have figu-
reret i konkursakterne. Filmen blev i
England distribueret af Globe Film,
mens Copenhagen havde kontrakt
med Tyler Film. Og desuden berer
lanceringsbillederne ikke Copenha-
gens logo. | annoncerne i den briti-
ske fagpresse opgives lengden til
2000 fod fordelt pd 2 akter, altsa
knap 700 meter, et tal der harmone-
rer godt med de 736 meter der er
anfgrt pa det norske censurkort,
hvor filmen er anfgrt som kom-
mende fra Copenhagen. Manglen pa
en europzisk standard for akt-
leengde, ger det umuligt at afgere
om den engelske version er Klippet
ned. Dog stemmer handlingsrefera-
tet i det danske program helt med
prasentationsartiklen i The Kine-
matograph and Lantern Weekly fra
den 28. august 1913 (s. 1857), hvor
der tales om en toakter spakket
med 'thrills and sensations'.

Nedenstdende referat af filmens i
sandhed begivenhedsrige intrige, ta-
ger hensyn til savel det danske pro-
gramhafte (fra Filmmuseet) som
praesentationen i The Kinemato-
graph and Lantern Weekly.

Mac Morton (Paul Welander), offi-
cielt advokat, men bag den respekta-
ble facade en skrupellgs bandit, ind-
bydes til en fest hos den formuende
James Gouldsmith (Knud Lumbye).
Mac Morton planlegger at kidnappe
Gouldsmiths datter, Maud (Olivia
Klingspor), for at fa en rundelig be-
lenning. Mac Morton ankommer til
festen sammen med sin kumpan
doktor Harrison. Denne placerer i
Mauds taske et falskt brev, hvori en
ung russisk fyrste beder hende mgde
sig. Den eventyrlystne Maud efter-
kommer opfordringen og bliver i en
bil bortfert af Mac Mortons lakajfor-
kledte medsammensvorne til et
gammelt forfaldent hus. Mac Mor-
ton far Gouldsmith til at udlove en
belgnning til den, der redder datte-
ren. Overfor datteren optreeder Mac
Morton forkledt som kveker, hvil-
ket dog ikke forhindrer ham 1at gare
tilneermelser. Ogsa Mac Mortons
kontorpige, Alice (ffk. Primrose) ud-
seettes for hans opvartning. Hendes
bror Tom (Emanuel Gregers), kom-
mer i klammeri med Mac Mortons
medsammensvorne og Tom, Alice

O. E ifamiliens sked. Neermest O. £., Mil-
jam. Til hgjre for denne Richard og Miljams
hustru Olivia (fedt Klingspor), tv. Samuel
Bagest O. E.5 hustru.

og deres onkel Sam (Berthel Krause)
beslutter sig til at undersgge Mac
Mortons forehavender. Alice, der er
blevet taxachauffer, parkerer sin bil
indenfor Mac Mortons bekvemme
reekkevidde, og han hyrer da ogsa bi-
len og leder dermed hende og bro-
deren Tom, der har skjult sig pa den
bagerste kofanger, til huset hvor
Maud holdes fangen. Der overman-
des Tom af'en gammel jgde’ (Marius
Hansen), men befries senere af Maud
og onkel Sam. Denne alarmerer poli-
tiet, men det lykkes Mac Morton at
fa kontakt med sine medsammen-
svorne, der forkledt som politifolk
‘anholder’ Mac Morton. Tom, som
elsker Maud, og onkel Sam veegrer
sig mod at tage imod den udlovede
belgnning, men de kan dog ikke be-
vise Mac Mortons skyld. Denne ser
hvordan Mauds redningsmand siger
nej tak til checken og lidt senere
kommer Mac Morton tilbage til
Gouldsmith forkleedt som onkel
Sam for at hente belgnningen.
Gouldsmith tror at onkel Sam har
fortrudt, men Mac Morton afslares i
banken og den rigtige onkel Sam og
Tom forfglger ham over tagene. Til
slut taber Mac Morton balancen og
styrter til jorden. Filmen slutter med
at Alice far pengene og Tom belgn-
nes med Mauds kearlighed. Det har
ikke kunnet dokumenteres, at Mac
Morton er blevet vist i Danmark,
selvom Nathansohn selvfglgelig har
vist den i sin egen biograf.

Med denne speandingshistorie pa
hgjt niveau slutter O. E. Nathan-
sohns privatproduktion.



A/S The Copenhagen

Film

Aktietegningen i det nye selskab
indledtes den 9. april og allerede
samme dag kunne Berlingske Ti-
dende meddele, at aktiekapitalen
var overtegnet.

Den 11 april 1913 indregistrere-
des A/S Copenhagen Film Company
Ltd. i Handelsregistret. Halvdelen af
aktiekapitalen pa 250.000 var da
indbetalt, resten adviseredes til den
1 juni. En lang rekke skuespillere,
ca. 35, foruden teknisk personale, de
fleste tyskere, bl.a. fotografen J.
Rona, blev ansat i lgbet af april og
selskabet erhvervede et lokale i Hel-
lerup som atelier. Det & pd en
strandgrund pd adressen Lille
Strandvej Sidevej 4. O.E. Nathan-
sohn blev selskabets generaldirektar
og sennerne fik ogsa ansattelse, Mil-
jam som inspektgr for biografen pa
Gammel Kongevej og Samuel blev
drifts- og kontorchef. Den tredie
sgn, Richard, kom til at repreesentere
selskabet pa det amerikanske mar-
ked. Financielt var firmaet knyttet til
Frederiksbergs Bank og til bankier-
firmaet Johannes Henriques & Co.
Henriques var tillige formand for be-
styrelsen, der i gvrigt bestod af advo-
kat Jens Wenzzel, ingenigr Thomas
Frederik Westenholz samt fra Frede-
riksbergs Bank direktagr Alfred Tofft.

Selskabet blev dannet med hen-
blik pa det udenlandske marked og i
indbydelsen til aktietegning blev
dansk films gode chancer for inter-
national afsatning fremhavet. For at
sikre eksporten blev der indgaet en
reekke aftaler med filmagenter i for-
skellige lande - kontrakterne indgar i
Copenhagens konkursakt. For det
tyske markeds vedkommende kon-
taktedes firmaet Max Stambulki i
Berlin allerede den 9. april. Stam-
bulki bandt sig til gennemsnitligt at
afseette 5 kopier af hver film der blev
indspillet det farste ar. Produktionen
blev beregnet til at omfatte 20 titler.
| konkursakten indgar ogsa en del
korrespondance mellem Stambulki
og Copenhagen. Den 8. september
berammer Stambulki selskabets far-
ste film: ‘Wir haben bewundert, wie
gut Sie es verstanden haben, einer
derartigen Wild-West Film herzu-
stellen.” Filmen der sigtes til er Karen
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fra Gruben og af brevet fremgar, at
ogsa Gorki er naet til Berlin.

Stambulkis brev fra den 29. okto-
ber handler netop om Gorki, og han
pakker ikke ordene ind hvad angar
de tre kopier og siger at han fortry-
der samarbejdet med Copenhagen:

Der eine Film ist derartig misera-
bel, dass wie heute noch nicht
wissen, wie sich der Kunde zur
Abnahme dieses Filmstellen wird.
Ausserdem sind einzelnen Scenen
doppeltdrin gewesen, wahrend in
den anderen Teilen Scenen
fehlten. Wir danken Gott, dass
endlich die polnische Wirtschaft
aughort, und wollen uns nicht
lange mit lhnen hinstellen und
die Anlegenheit nunmehr erledi-
gen.

Trods sin misforngjelse gentager
Stambulki tilbuddet om at kegbe sel-
skabets negativer hvis prisen er ri-
melig. | akterne findes der intet
yderligere om sagen.

Lignende kontrakter blev tegnet
med andre lande. For Rusland med
Robert Persky i Moskva, for @strig-
Ungarn, Balkan, den nzre orient og
Agypten med Adler Sandor i Buda-
pest, for Italien med Roberto Ra-
donga i Rom, for Frankrig, Belgien,
Holland og Sydamerika med Juan
Sala i Paris, for Spanien og Portugal
med José Gurgui i Barcelona, for
Norge med A/S Tivoli i Kristiania og
for Storbritanniens vedkommende
med Tyler Film Co. For USA og Ca-
nada havde Richard Nathansohn
rettighederne. Kontrakter blev ind-
gaet i lgbet af maj og i juni efterlyste
selskabet scenarier gennem en an-
nonce i det britiske The Bioscope (5.
juni. 1913).

| lgbet af sommeren blev der i
pressen intet bemaerket om selska-
bets aktiviteter. Fgrst i september
blev selskabet igen nyhedsstof og da
i sammenhang med en bekendtgg-
relsen om en ekstraordingr general-
forsamling den 6. september. Et lille
forspil noteres allerede den 4. sep-
tember i den danske emigrantavis
Nordlyset, udgivet i New York, hvor
Copenhagen indbyder til aktieteg-
ning. | samme nummer er der en
serdeles optimistisk prasentation af

foretagendets udsigter og oplysnin-
gerne om den aktuelle bgrskurs var
klart vildledende. Avisen Riget be-
markede mangvren den 16 septem-
ber i en artikel kaldt American
Bluff. Her betegnede man prospek-
tet som falskt. I virkeligheden frem-
kom tilbuddet helt uden bestyrel-
sens vidende og til overflod var der
ikke tale om nye aktier som kunne
give selskabet en kapitaltilfarsel,
men et forsgg pa at afhende aktier,
der var blevet erhvervet fra O.E.
Nathansohn.

| forbindelse med generalforsam-
lingen fremgik det, at selskabet
havde akut mangel pa likvide midler
og havde brug for nye penge for at
kunne afslutte de otte film man
havde pabegyndt. O. E. Nathansohn
redegjorde for en raekke Aarsager til
dén situation: Man havde ikke som
planlagt kunnet leje et atelier, men
var blevet tvunget til at kebe en
ejendom og grund til dette formal,
hvilket forsinkede produktionen.
Endvidere var selskabet med kort
varsel blevet opsagt fra det laborato-
rielokale man havde lejet pé jernba-
neterrenet og var blevet tvunget til
at flytte ogsa denne virksomhed til
Hellerup-atalieret. Samtidig var man
blevt ngdt til at anskaffe sig en del
laboratorieudstyr tidligere end plan-
lagt og yderligere var nogle af de ko-
pier, der var blevet fremstillet af
Film Werke i Diisseldorf gdelagte og
man havde mattet legge penge ud
for at fa dem restaurerede. Bestyrel-
sen mente, at selskabet havde brug
for et kapitaltilskud pa ca. 150.000
kr. for at fuldfere atelierbyggeriet i
Hellerup og for at faerdiggere og lave
kopier af de otte film. Generalfor-
samlingen besluttede efter livlig dis-
kussion, at selskabet skulle forsgge
at lane den sum penge man behg-
vede. Det fyldigste referat fra gene-
ralforsamlingen findes i Bgrsen for
den 7 september 1913.

Da lantagningen mislykkedes be-
kendtgjordes endnu en ekstraordi-
ner generalforsamling den 18. sep-
tember, hvor dagsordenen bestod af
spgrgsmalet om kapitaltilskud ‘even-
tuelt Beslutning herom, eventuelt
Beslutning om Likvidation.” Inden
generalforsamlingen  interviewede
signaturen Tom. (Carl Th. Dreyer) i
Ekstrabladet den 15. september
kontorchefen Samuel Nathansohn.
Denne fortrgd, at man ikke fra star-
ten havde ladet tegne en hgjere akti-
ekapital, noget der dengang havde
veeret let. Nu havde Ole Olsens
mange kritiske udtalelser om situa-
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tionen i branchen nasten umulig-
gjort nytegning. Pa spgrgsmalet om
hvad selskabets kapital var blevet
anvendt til, svarede den unge Nat-
hansohn, at Vi har lavet 8 films,
hvoraf de to allerede er udsendte.’
Det mad vare Karen fra Gruben 0g
Gorki han sigtede til. Dreyer vendte
tilbage til situationen for Copenha-
gen dagen efter og navnte ogsa
krakkene i selskaberne Hejmdal og
Danske Skuespilleres Filmskompani.
Sidstnaevnte selskab havde kun pro-
duceret en eneste film - Skuddet i
Taagen, der blev solgt til Tyskland til
underpris. En lang rekke artikler til-
flad den danske hovedstadspresse i
de fglgende dage. Det vagtigste ind-
lzg omkring Copenhagens stilling
var Bersens fyldige analyser den 17.
september. Her blev der peget pa
det paradoksale i, at bestyrelsens
gkonomiske bedgmmelse peger pa
reel gevinst, under forudsetning f,
at man far det gnskede kapitaltil-
skud, samtidig med at de bank- og
financieringsselskaber der var repree-
senterede i bestyrelsen - Frederiks-
bergs Bank og vekselerer Johannes
Henriques & Co - ikke var rede til at
skyde den kapital ind, som var ngd-
vendig for at fa del i den gevinst som
samme bestyrelse havde prasenteret
i en kalkule. Deres afventende hold-
ning far andre banker til at treekke
fingrene til sig, haevdede den ano-
nyme artikelforfatter.

Den 19. september refererede
Barsen ligesom en rekke andre avi-
ser hvad der havde veeret diskuteret
pa den nye generalforsamling. Det
viste sig, at forsgget pd at udbyde
nye preeferenceaktier ikke gav mere
end 43.000 kr. sammen med en
prevetegning under generalforsam-
lingen; Henriques var villig til at
tegne for 20.000 kr., mens Frede-
riksbergs Bank ikke ville skyde
penge ind. | forbindelse med gene-
ralforsamlingen gik den siddende
bestyrelse afog en gruppe aktieejere,
otte, overtog posterne, hvilket
skabte en noget uklar ansvarsforde-
ling. Carl Th. Dreyer kom i Ekstra-
bladet den 19. september med et
nyt indleeg omkring 'Filmsdeliriet'
(artiklen mangler i Peter Schepelerns
udgave af Dreyers journalistik).
Dreyer besmykkede ikke sine ord
mod O. E. Nathansohn og forlangte
umiddelbar likvidation, ny Kkapital
ville bare forsvinde samme vej som
hidtil, nemlig i "Generaldirekter
Nathansohns Families Lomme. Et
par uger senere meddelte Politiken
(28. september) af selskabet ikke
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havde haft held til at fremskaffe de
forngdne 150.000 kr. Siden fulgte
en langtrukken kamp mellem de
kontraktansatte skuespillere og sel-
skabet omkring konkursspgrgsma-
let. Skuespillerne fik tilbudt at be-
nyttet selskabets atelier, men takke-
de nej.

Advokat Aksel Jorck, der blev en-
gageret af skuespillerne, reprasente-
rede fire af dem i forbindelse med
processen mod Copenhagen. Knud
Almar indsteevnede selskabet for
Hof- og Stadsrettens Galdskommis-
sion og fik tilkendt erstatning fra
Copenhagen for manglende lgnud-
betaling i henhold til kontrakten
(Hof- og Stadsrettens Galdskom-
missions 1 afdeling Domprotokol
15. december 1913, Landsarkivet).
Selv Knud Berentzen, Vera Lind-
strom og Paul Welander fik tilkendt
erstatning (Hof- og Stadsrettens
Domprotokol i 1-instanssager nr. 90
A, Barentzen 12. januar 1914, Lind-
strom og Welander 26. januar 1914;
referat begge dage i Ekstrabladet).

For at give den nye ledelse mulig-
hed for at realisere selskabets akti-
ver, ventede skuespillerne med at
fremtvinge konkursen. Den 9. januar
1914 kunne Bgrsen dog meddele, at
selskabet den foregdende dag havde
indgivet  konkursbegaering, dette
farst og fremmest fordi skuespillerne
vaegrede sig mod at medvirke til li-
kvidation. Selskabet havde ikke haft
held til at afhende sine seks negati-
ver (Karen fra Grube 0g Gorki var al-
lerede solgt) trods forseg herpa i Ka-
benhavn, Berlin, og London. Dette

dokumenteres af konkursforhandlin-
gerne.

Det interessanteste materiale i
konkursakten handler om de otte
film. Det som fremkommer i denne
sammenhang tyder pa, at selskabet
delvis faldt af mangel pa professionel
kunnen, ikke mindst hvad angar foto
og produktionsledelse. Yderligere
findes der en fortegnelse over de 28
manuskripter som selskabet ind-
kebte, hvoraf det fremgar hvem der
var ansvarlig for de indspillede ma-
nuskripter.

1 Efter 15 &r handler om et barn der
kidnappes og salges til siggjnere og
efter 15 ar bliver fundet. Inspektion
af det indspillede materiale resulte-
rer i bedemmelsen: 'For smaa Perso-
ner, daarlig Instruktion.” Manuskript:
Paul Welander.

2. Uskyldigt demt - 'Keerlighedshi-
storie. Ung Pige bliver forfart.” Ogsa
her er bedgmmelsen For smaa Per-
soner, daarlig Instruktion." Manu-
skript: Sigurd Helliksen under titlen
'Heevnen’

3. Sorte Maske handler om Tyveri af
Herens Papir som selges til en
fremmed Magt, Tyven fabrikerer for-
skellige Beviser, mod en Uskyldig
hvis Keareste han eftertragter’ Der
mangler 3-4 dage for at ferdiggare
optagelserne.  Manuskript:  Fritz
Stannis.

4. Gorki handler om 'Bankrgveri’. Af
materiale findes et negativ i Kgben-
havn og et i USA sammen med en
kopi. Desuden findes der 13 kopier i
Europa og 5 i Kgbenhavn. Manu-
skript: Miljam Nathansohn - en



'Gorki nr. 2" er ogsa kebt af samme
ophavsmand.

5. Hjemlgse - To Forlovede karer i
Motorcycle, kgrer imod en Bom.
Hun mister Hukommelsen og flak-
ker rundt.” Pa spgrgsmalet om svag-
heder noteres ‘ingen’ Manuskript:
Fritz Stannis.

6. Karen fra Gruben. Her befinder det
ene negativ sig i Diisseldorf, det var jo
der man fik fremstillet kopierne, det
andet i USA. Endvidere findes der én
kopi i Kgbenhavn, én i Berlin, én i
England, én i Diisseldorf og 6 i 'Eu-
ropa’ Filmen handler om 'Postrgveriet
i Minen, Kamp mellem to Rivaler.’
Manuskript: Miljam Nathansohn.

7. Hvide Rose handler om en 'Forbry-
derbande der barer en hvis Rose

som Tegn’ Manuskript: Miljam Nat-
hansohn.

8. Gyngende Grund handler om en
Aagerkarl’. Tekniske mangler er ikke
noteret, men indspilningen er ikke
afsluttet. Manuskript: P. Nielsen.

Adskillige, men langtfra alle, af de
fotografier som Olivia Nathansohn
donerede til Det Danske Filmmu-
seum kan kobles til ovennavnte tit-
ler. Handlingsfragmenter giver jo i
en del tilfelde en meget vag lede-
trad. Desuden findes der i samlingen
billeder, der ikke hgrer hjemme
blandt Copenhagens produktioner.
Det geelder bl.a. en del billeder hvor
man ser den svenske skuespiller og
instrukter Georg af Klercker.

Produktion A/S The Copenhagen Film

Company Ltd.

At skille spor fra vildspor er en del
af det lgbende basisarbejde i al form
for filmografisk forskning, og forsk-
ning angaende forsvundne film er i
hgj grad afhengig af kritisk - og
kreativ - handtering af kilderne. 1 til-
feldet med Copenhagen har et gan-
ske konkret spor - til og med et jern-
banespor - voldt en del bryderi. |
nogle udenlandske filmtidsskrifter
forekommer der notitser om Copen-
hagens indspilninger. Kilden synes at
vere en korrespondent knyttet til
tidsskriftet Filmen, i det mindste er
rapporten i The Kinematograph and

Lantern Weekly (21. oktober 1913, s.
1767) signeret med tidsskriftets
navn. Rapporten, der benavnes 'The
Trade in Denmark', er dateret den
14. august og beretter om, at Copen-
hagen for nyligt med to ekstratog
transporterede 250 skuespillere og
60 heste to one of the most beauti-
ful spots in Denmark, where, | hear,
a big production was made.” | det
gstrigske Kinematographische
Rundschau blev der i nummeret fra
den 24. august bragt et 'Ddanischer
Brief’ Selve brevet er dateret den
20. august. Tilsyneladende er det

Fra Gorki! Tu: | forreste raekke fra venstre:
Olivia Klingspor, Vilhelm Schultz, Vera
Lindstrgm og Valdemar Keller som den kut-
tekledte Hjalmar. Bag Vera Lindstrgm ses
Torben Krarup og bagest i midten Agnete
Poulsen. (Fra Kinematograph and Lantern
Weekly, 4.9.1913).

Th: Torben Krarup truer sin kumpan Vil-
helm Schultz og befrier Vera Lindstrgm.
(Samme kilde).

den samme korrespondent som farte
pennen i rapporten til England, for
tekstopleegget er den samme og en
del formuleringer identiske. Her
heaevdes det, at togets destination var
'nach dem Norden Danemarks...'
Samme version finder man i det
franske Ciné-Journal fra 6. septem-
ber.

Botaniserer man i det efterladte
billedmateriale og blandt de titler og
embryoer til synopser som forekom-
mer i konkursakten, er det ikke
mange film som kan have haft brug
for et sa stort antal heste; egentlig
kun Karen fra Gruben, men den er til
gengzld ikke indspillet i det nord-
lige. | dokumenter kaldes den indi-
mellem for Faxe-stykket', netop
fordi den blev indspillet i det store
kalkbrud. Lokalpressen fra Faxe-eg-
nen giver en meget preecis datering
af indspilningerne som stemmer fint
overens med oplysningerne om eks-
tratoget som forlod Kgbenhavn ved
manedsskiftet juli-august. | Naestved
Tidende fra den 28. juli 1913 med-
deles det, at Copenhagen har ind-
gaet aftale med Faxe Kalkvaerk om
at indspille en film pa selskabets
omrade. | avisen @st- og Sydsjeelland
fra den 30. juli leveres der til og
med en lille indspilningsrapport
med precise oplysninger om hvor-
nar optagelserne fandt sted. Under
rubrikken 'Filmoptagelse’ leeser man:

Under megen Skydning har et

stgrre, kostumeret selskab fra Kg-

benhavn Tirsdag Formiddag (vs.
den 29., min anm.) paabegyndt

Opforelsen af en Filmskomedie i

Faxe Kalkbrud. Spillet i de for

dansk Natur ejendommelige Om-

givelser ventes ikke tilendebragt
for paa Lerdag. | de hyppigt vek-
slende Scener medvirker en

Mangde mere eller mindre ud-

stafferede Personer og en halv

Snes Heste. Tilskuerkredsen har

hele Tiden vearet baade stor og

interesseret.

Alt tyder séaledes pa at de to togs
destination var Faxe og at filmen der
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gjaldt var Karen fra Gruben. Den 18-
21 januar 1914 blev filmen vist i Bi-
ografteatret i Faxe. | den internatio-
nale filmpresse finder man et par an-
noncer for filmen. Blandt de mange
annoncer for Copenhagen som den
franske reprasentant Juan Sala lod
indfgje i Le Courrier Cinématograp-
hique geelder én Karen - Lafille de la
mine (nr. 42, 18. oktober 1913). Ogsa
pa det amerikanske marked finder
man spor af filmen. Tidligst i The
Motion Picture News fra 6. decem-
ber 1913, og i en liste i Motography
fra den 3L marts 1914 (s.52) indryk-
ket for selskabet Trans-Oceanic
Films opregnes savel The Bandits of
Death Valley (= Karen...) som Gorki,
the Demon Detective. Begge opgives at
veere pa 3000 fod, hvilket stemmer
nogenlunde overens med konkurs-
aktens opgivelser pa hhv. 820 og
865 meter. | Variety fra den 19. fe-
bruar 1915 findes en kort og kun li-
det veerdseettende anmeldelse af The
Bandits of Death Valley:

The story is the old type of me-

lodramatics. Outlaws have been

terrorizing the country. A large
reward is offered for their capture.

A young giri and her sweetheart

decide to try for the money. A

half-witted man hears a plot oft

he thieves and learns of their hi-
ding place. He informs the girls
lover. They set out to capture the
outlaws, and succeed. The story
could have been told in one reel.

A decidedly cheap three-reeler.

P& Det Danske Filmmuseum fin-
des pa denne film et dansk filmpro-
gram med 6 stillbilleder, fyldig sy-
nopsis og tekstliste. Desuden angives
fem af de medvirkende: Karen spil-
les af Tolva Jacobsen, hendes kare-
ste Karl af Knud Berentzen, Karls
rival og stykkets skurk, Lui, af Axel
Matzon, mens man i rollen som den
retarderede Sgren finder Marius
Hansen og endelig Johan Jensen i
rollen som kroejeren Ola.

Annoncematerialet i den interna-
tionale fagpresse omkring Gorki er
noget fyldigere end for Karen i Gru-
ben. Juan Sala gik ud i en helsidesan-
nonce i Le Courrier Cinématograp-
higque den 16. og 30. august og den
27. september. Premieren blev an-
nonceret til den 13. oktober. Agen-
ten Adler Sandor annoncerede fil-
men i Kinematographische Runds-
chau den 24. august 1913, hvor pre-
mieren adviseredes til den 25. sep-
tember. Fire skuespillere blev navnt,
nemlig Vera Lindstrom, Agnes Ngr-
lund, Valdemar Keller samt Hans
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Dynesen. Tyler Film annoncerede
filmen med to stillbilleder i The Ki-
nematograph and Lantern Weekly
den 4. september 1913. Langden
angives til 2616 fod, hvilket stem-
mer fint med de tidligere navnte
lengdeopgivelser ffa konkursakten.
Ligesom i Frankrig angives premie-
redatoen til den 13 oktober. |
samme tidsskrift fglgende nummer
fra den 1L september finder man et
udfarligt referat og desuden er fil-
men annonceret endnu en gang med
yderligere et stillbillede. Og i okto-
bernummeret af Kinematograph
Monthly Film Record forekommer
ogsa et referat der dog er forkortet i
forhold til det foranneavnte. | det i
Neapel udgivne Cinema annoncere-
des filmen i nr. 61 fra den 10. okto-
ber - det ene af de to numre fra den
argang der findes bevarede. Aret ef-
ter annonceredes Gorki pa det itali-
enske marked af Milano-distributg-
ren Trinacria-Films i L’lllustrazione
Cinematografica nr. 14 fra den 3L
august 1914. | USA annonceredes
filmen af Trans-Oceanic Films sam-
men med Karen fra Gruben i The
Motion Picture News fra 6. decem-
ber 1913. | en tidligere annonce i
The Moving Picture World fra den
8. november 1913 findes der yderli-
gere et stillbillede fra filmen, dog har
man placeret Copenhagens logo ved
det forkerte stillbillede: filmen blev
annonceret sammen med en britisk
film der kobles sammen med Co-
penhagens logo.

Det danske programhefte der fin-
des pa Det Danske Filmmuseum in-
deholder synopsis og rolleliste, deri-
mod ingen billeder. Formatet angi-
ves til 3 akter og 51 afdelinger. Fal-
gende medvirker: Carl Hintz (Oscar
Bentzen, bankdirekter), Dagmar
Wildebriick (hustruen Anna), Valde-
mar Keller (deres sgn Hjalmar), Ag-
nes Ngrlund (Oda, gift med Hijal-
mar), Vera Lindstrom (Fulvia), Tor-
ben Krarup (@rnen), Vilhelm
Schultz (Uglen) og som detektiven
Gorki, Hans Dynesen.

Hjalmar, der er kasserer i faderens
bank, lever et seerdeles vidtlgftigt liv
som han financierer gennem sin
virksomhed som gangsterleder. In-
gen i banden kender doP hans iden-
titet. Da det lykkes Fulvia at finde
ud af hvem han er, tages hun til
fange af Hjlamars medhjzlpere Ug-
len og @rnen. Sidstnevnte er forel-
sket i Fulvia og det lykkes hende ef-
terhanden, at fa& ham til at slippe
hende fri. Samtidig gennemfarer
Hjalmar et kup mod faderens bank

og politiet med detektiv Gorki i
spidsen tilkaldes. Efter stridigheder
indbyrdes i banden og med Fulvias
hjeelp afslgres alle, til sidst ogsa Hjal-
mar.

Af handlingsreferatet fremgar det,
at Copenhagen holdt sig til en vel-
provet dansk filmgenre, samtidig
med at de ledende selskaber, f.eks.
Nordisk og Svenska Bio, indspillede
film som hhv. Atlantis og Ingeborg
Holm. De selskaber der havde re-
sourcer til at satse pa den ny tids lit-
teraere film i kostbare indspilninger
kunne fortsat tjene penge, ogsa i kri-
searet 1913, mens de som kun Kig-
gede bagud pa gamle succesmgnstre
hurtigt bukkede under i den ben-
harde konkurrence. Ngglen til inter-
national fremgang la i at fa kontrakt
med de ledende distributgrer - og
hos dem var det den nye type af sa-
kaldte forfatterfilm der talte. Desu-
den havde Tyskland, som tidligere
havde veret det store sikre marked,
nu faet sine egne instruktgrbegavel-
ser som Franz Hofer og Max Mack
og stjerner som Asta Nielsen og Paul
Wegener. Og flere af de store teater-
navne som f.eks. Max Reinhardt ar-
bejdede afog til med film.

Copenhagen knyttede fra starten
en rekke skuespillere til sig. | den
store praesentationsbrochure finder
man fglgende portreetterede: Kate
Fabian, Esther Frank, Elna Helliger,
Olga Hofman, Ellen Jacobsen, Lilli
Jansen, Alma Jensen, Olivia Klings-
por, Vera Lindstrom, Agnes Ngr-
lund, Agnete Poulsen, Anni Sgn-
derby, Dagmar Wildenbriick, Tove
Wennerwald, Knud Almar, Hans
Dynesen, Hjalmar Grgnning, Marius
Hansen, Johan Jensen, Valdemar
Keller, Torben Krarup, Kay Laurit-
zen, Johannes Lennge, Hannibal
Nielsen, Parly Petersen, Wilhelm
Schultz, Fritz Stannis, Knud Sgren-
sen og Paul Welander. Senere enga-
geredes Knud Berentzen, Carl
Hintz, Tolva Jacobsen og Axel Mat-
zon, hvilket fremgar af programhaf-
tet til Karen fra Gruben og Gorki.
Blandt fordringejerne i konkursak-
ten er samtlige ovennavnte, foruden
Julius Hoier Christensen, Marius
Egeskov, Agnes Jgrgensen og Aage
Welblund.

Epilog

Da striden omkring Copenhagen var
hedest, lod O.E. Nathansohn i al
ubemarkethed en lille annonce ind-
rykke i Berlingske Tidende (d.8. ok-
tober 1913) hvor han efterlyste
'Filmsmanuskripter, gode, g@nskes.



O.E. Nathansohn, Thorvaldsensvej
11/ 1 et interview med Samuel Nat-
hansohn fik Carl Th. Dreyer en fyl-
dig redeggrelse for planerne (Ekstra-
bladet d. 28. oktober 1913):

Ja, nu begynder vi altsaa igen. Der

er jo ingen Grund for os til at

ligge stille. Saa snart vi var bievne
fri af Copenhagen Films Co, ind-
rykkede vi Annoncer angaaende

Kgb af Manuskripter, og vi har

erhvervet os et par meget span-

dende Filmsudkast. Det ene er
forfattet af en Nordmand. Til det

andet er et lovende Talent, Vil-

helm Andersen, Sgn af Forfatte-

ren til 'Pigernes Jens', Ophavs-
manden. Af Copenhagen Films

Co. har vi til en samlet pris pa

2010 Kroner kgbt et Fotografiap-

parat og en af de sterke Projek-

tarer, der anvendes ved Filmsop-
tagelse. Nu mangler vi bare et

Atelier. Vi var ude efter 'Sommer-

lyst’ men det blev lejet af en an-

den. Vi havde ogsaa tenkt at leje

Dekorations-Firmaet Hjarne &

Co.s Atelier, men de forlangte, at

vi skulle kebe det, og det vil vi

ikke. Vi har i Sinde, belart af vor

Erfaring fra Copenhagen Films

Co., at gaa yderst forsigtigt frem.

Hvad vi agter er blot af optage

10-12 gode Negativer om Aaret

og saa skaffe disse fordelagtigt af-

satte i Udlandet.

P& Dreyers spgrgsmal om hvordan
det gik med at engagere skuespillere
efter konflikterne omkring Copenha-
gen, svarede Samuel Nathansohn, at
byen vrimlede med arbejdslgse
skuespillere, og han fortsatte:

Vi forhandler netop i disse Dage

med en svensk Fgjtnant Clerk

(Sid af Klercker), som har veret

Instrukter hos Pathé fireres. Han

skal veere kunstnerisk Feder. For

gvrigt engagerer vi de Skuespil-
lere, vi har Brug for, pr. Rolle.

Nogle uger senere (den. 18. no-
vember) skrev Folkets Avis om Nat-
hansons nye planer:

Med nogen Undren maa man saa-
ledes betragte den fra 'The Co-
penhagener Films Co/ saa serge-
ligt bekendte 'Generaldirekter’
Nathansons sidste Filmsselskab.
Han har nemlig begyndt igen ude
paa det gamle Banegaardsterren,
og hans gamle Skuespillere, der
en skgnne Dag blev sat paa Ga-
den, sperger med god Grund,
hvor den nye Driftskapital er
kommen fra?

Det atelier som omtales i artiklen
er sikkert det som tidligere tilhgrte

AJS Dansk Film, et selskab der blev
dannet i marts 1913, men holdt op
med at producere allerede samme
efterar. Da havde man indspillet to
film. Atelieret pa det gamle bane-
gardsterraen, pa den sakaldte 'Svine-
ryggen’ omtaltes ogsa i en notits i
Filmen (vol. 2 nr. 5), som ogsa med-
delte, at selskabet 'beerer det flotte
navn 'Royal”. Selskabets virksomhed
resulterede i sandsynligvis ikke i no-
gen feerdige film, men derimod fin-
des som sagt i samlingen fra Olivia
Nathansohn et antal stillbilleder fra
indspilninger af i det mindste én
film.

Epilogen udggres af en lille an-
nonce i Filmen (vol. 3, nr. 12, 1
april. 1915) som kort og godt lyder:
‘Atelier til salg med Dekorationer, ri-
geligt indlagt elektr. Fys, Paklaed-
ningsverelser og Oplagsbygning, be-
liggende GIl. Jernbane-Terraen. Hen-
vendelse Telefon Nora 482/ Telefon-
nummeret gik til O. E. Nathansohns
lejlighed. Efter uden held at have
forsggt sig med to forskellige filmsel-
skaber forlod O. E. Nathansohn
filmbranchen for altid. Det var ikke
bare Royals atelier der blev afhen-
det foraret 1915, for ogsa Biografen
pa Gammel Kongevej blev solgt.
Nathansohns karriere i filmbranchen
som hermed var definitivt afsluttet,
er som sagt kun en ydmyg fodnote i
historien om dansk stumfilm. Hans
skaebne har dog en slags eksempla-
risk karakter, og han er I hgj grad re-
praesentativ for en ganske bestemt
fase i branchens udviklingshistorie.
Sammen med Nathansohn forsvandt

i sammenh&ng med omstrukture-

ringerne i 1913, en hel generation af
pionerer, savel som alskens lykkejz-
gere, der var blevet draget til filmen
i slipstrammen fra dansk films store
succes. Efter en tid var det kun de
gamle solide selskaber som overle-
vede branchens omstrukturering. Og
yderligere nogle ar senere detronise-
redes Nordisk Films Kompani fra
positionen som et at verdensmarke-
dets ledende filmselskaber.

Man kan vanskeligt overvurdere
den betydning dansk film spillede
for udviklingen af en dreven og ef-
fektiv fortellestil i de ar hvor den
lange spillefilm slog igennem og for
altid definerede film som et fiktions-
medie med biografernes program-
setning focuseret pa én film. Selv
hvad angar nye stofomrader gik
dansk film i brechen da katastrofe-
og sensationsfilmen med kriminali-
tet og erotik som dominerende in-
gredienser introduceredes over en
bred front. Og i danske atelierer ind-
ledte nogle af de allerstarste filmper-
sonligheder deres karriere. En film-
kultur som frembringer instruktgrer
som Benjamin Christensen og Carl
Th. Dreyer og skuespillere som Asta
Nielsen og VValdemar Psilander hgrer
hjemme i filmhistorien ikke pa
grund af en kurigs fodnote som
denne, men pa grund af de overskrif-
ter dansk film har bidraget med.

Noter 1 De gkonomiske detaljeoplysninger
er hentet fra Copenhagens konkursakter pa
Landsarkivet i Kgbenhavn. Arkivbaggrunden
er Landsover- samt Hof- og Stadsretten,
Skiftekommissionen, Afd. N, Protokoll 4 nr. 14
(Skiftedokument).

Oversat af Dan Nissen
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Etpostnummer

Det er en lille plade, der leegges pa i
abningsbillederne af Carl Sch. Ngr-
resteds film '2400 NV, men det er
stor filmmusik, der toner frem pa
lydsiden - 'Borte med Blesten’for nu
at veere helt ngjagtig. Vi skal til fad-
selsdag hos en ded mand, og saden
bliver modsatningerne ved med at
ramle ind i hinanden helt ned i de-
taljerne med ord som fodmanicure,
een af mine Kklare favoritter.

2400 NV' er en utrolig morsom
film om en utrolig grim bydel. | for-
omtalen hedder det, at den er ‘et
stykke babrun socialrealisme’, og
selvom kulisserne godt kunne have
levet op til dette, sa er det ikke ret
meget andet, der ger det. Slet ikke
hovedpersonen, der ellers pastar, at
han ‘var guf for en dansk gennem-
snitlig, socialrealistisk filminstruk-
ter'. Med replikker som denne og de
kommentarer, han igvrigt giver ka-
merafgring og credits i de indle-
dende minutter, distancerer filmen
sig milevidt fra denne genre. Saledes
far en travelling denne kommentar
med pa vejen: 'Gad vide om han har
lert det pa Filmskolen. Det ser i
hvert fald smart ud.' - Kamerafolk,
lydfolk, klipper og instrukter far at
vide, at de er en samling blare-
rove... og sa for offentlige mid-
ler...!

Filmens forteller og hovedperson
spilles af Peter Poulsen, og dennes
uovertrufne sans for timing ger, at
han med sin levering af replikker og
pauser baerer en store del af filmen;
F.eks. ndr han i ensom majestet be-
folker sin lejlighed og nordvestkvar-
teret smukt i overensstemmelse med
Carl Ngrresteds instruktion og ide.

Det er hovedpersonens underfun-
dige monolog, man helst husker fra
filmen. Den er sjov, men ogsa tra-
gisk, for hovedpersonen gnsker
breendende at finde nogen, han kan
fare en rigtig samtale med. Desveerre
er han skoleeksemplet pa, at man
ikke kommer langt med 'der er rig-
tignok omslag i vejret’ og anden
small talk. Det er derfor mildest talt
heroisk, nar han lejer underboens
hund og begiver sig ud i nabolaget
for at finde geester til sin fadselsdags-
fest.

Man skal veere meget, meget en-
som, hvis post fra Netto harer til da-
gens store oplevelser - og hvis man
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er ngdt til at 'leje' en hund for at
vere i nerheden afet levende vasen
- men maske netop ‘derfor er vor
ven, som han selv siger, velegnet
som figur i en socialrealistisk film.
Nar hunden gér tur med ham, er det
da ogsa lige fer, det snerper derhen
ad. Vi ledes dog fra tanken af den
overdrevne reallyd og synet af det
nermest monumentale butiksskilte
- for slet ikke at tale om vor hoved-
persons udbrud: ’lh, hvor er her
pant!’

Det ville vere dejligt at kunne
sige, at det hele fortsetter lige sa ud-
sggt, som det starter - men da hun-
den treekker sin falgesvend ind pa en
bevartning (som den ganske vist
ikke selv far lov at frekventere),
kommer Knud Vesterskov pa tvars
af det hele. Hans spil legger en
deemper pa de resterende 10 minut-
ter af filmen. Hans anti-ageren og
poseren supplerer ikke Peter Poul-
sens spil serlig godt.

Fadselsdagsfesten er alt andet end
hyggelig - men den er selvfalgelig
heller ikke intenderet at skulle veere
det - pa trods af strip, mavedans og
‘fars cognac’, som 'de ubehgvlede
geester tyller i sig... af flasken!" Ho-
vedpersonen er maske til sidst ved at
na den erektion, vi fandt ham
drgmme om i filmens indledning,
men ligesom det blev brutalt af-
brudt af et sakseklip, da falder ham-
meren ogsa dennegang, og hans sjel

flyver animeret til himmels gennem
skorstenen. Og sadan ender denne
nadver, nordvestkvarterets svar pa
den sidste, hvis bergmte afbildning
pryder stuen i form af et vaegtaeppe.

Hvorvidt det er NV'% arkitektoni-
ske udformning, der heemmer kom-
munikationen og fremmedger og
isolerer individet, sdledes som ind-
ledningen af filmen antyder i en
overtoning, der burer hovedperso-
nen inde mellem et persiennefyldt
vindue og knusende husfacader, skal
jeg ikke udtale mig om. Men man
har jo lov at notere sig, at Carl Sch.
Ngrrested ogsa selv har til huse i
kvarteret, og at denne kendsgerning
ikke har hindret ham i at lave en af
de mest veloplagte Filmverksteds-
produktioner, man har set laenge.
Man kunne habe pa, at denne film
fik et stgrre publikum, end det er
normalt er verkstedsproduktioner
forundt. Og man ma ogsa habe, at vi
ikke skal vente i arevis pa endnu et
nummer ffa denne side.

2400 NV. DK 1992.1 Carl Sch. Ngrrested.

Mette Strgmfeldt



T

Batman vender tilbage (Batman Returns).
USA 1992.1Tim Burton. Medv.: Michael Kea-
ton, Michelle Pfeiffer, Danny DeVito.

Tim Burton tilhgrer en eksklusiv klub i Holly-
wood: han er pd samme tid en bestrideligt
original og visuelt begavet instrukter og et
dyrebart gkonomisk aktiv for en industri i
krise. Han har endnu ikke lavet et flop - Pee-
wees’ big adventure, Beetlejuice, Batman og
Edward Scissorhands har alle veeret starre
eller mindre succeser - pa trods af hans ry
som excentriker er der fgrst og fremmest
tale om sund gkonomisk sans, nar Warner
Bros har hyret ham til at felge Batman op.

Batman vender tilbage demonstrerer
endnu engang Tim Burtons evne til at be-
vare originaliteten indenfor kassesuccesens
kreevende rammer. Fra fgrste billede skaber
filmen sit eget unikke univers i en konstant
mgrk og kuldsldet og skeevt humoristisk
vrimmel af stilcitater - Citizen Kane, Dr. Cali-
garis kabinet, Metropolis, Universals horror-
film, Film Noir, gummikleedte S/M-fantasier,
sovjetisk revolutionskunst, postindustriel sci-
ence fiction. Der er noget at se pd, det be-
tragtelige budget lyser ud af hver eneste ind-
stilling.

Desveerre bliver Tim Burtons knivskarpe
visuelle sans ikke rigtigt fulgt til dgrs af ma-
nuskriptet. Sam Hamm (Batman) og Daniel
Waters (der skrev Michael Lehmanns brilli-
ante Heathers og den noget undervurderede
Hudson Hawk) har fat i noget interessant i
forholdet mellem Bruce Wayne/Batman og
Selina Kyle/Catwoman - begge dybt pla-
gede, ensomme og neurotiske misfostre
som kun rigtigt lever, nar de pansrer sig bag
masker og gummitgj - men filmen har for
travlt med andre ting til rigtigt at fokusere pa
dette fascinerende spil. Pa to timer skal Bat-
man vender tilbage ogsa finde plads til yder-
ligere to hovedpersoner, gkologiskurken Max
Chreck (Christopher Walken i topform) og
den monstrgse Pingvin, og en af disse fanta-
stiske superskurkestreger vi kender fra den
fiollede tv-serie, og s& begynder koncentra-
tionen at flagre. Bedre bliver det ikke af at
Hamm og Waters forsgger at krydre med
adskillige tdkrummende one-liners (‘Just the
pussy I've been looking for’...).

Resultatet er en film som er en solidt un-
derholdende visuel fest, men som mangler
den fglelsesmaessige resonans dens i klas-
sisk forstand tragiske personer laegger op til.

Dgdbringende vdben 3 (Lethal Weapon 3)
USA 1992,1 Richard Donner. Medv.: Mel Gib-
son, Danny Glover, Joe Pesci.

Der kan ligge noget serie-psykologi i, at man
anstrenger sig til toeren, sa den ikke falder
helt igennem. Men gik den ferst to gange, s&
er hvad som helst sikkert godt nok, lad os
preve om de hopper pd en rigtig stinker. Og
Donner, Gibson og Glover, de prgver virkelig:
Ingen historie, kun situationer, som skal gen-
kendes fra forgaengerne, s& man kan se hvor
meget darligere det nu gares. Ingen ny dia-
log, kun genbrug efter samme princip, og s&
de keere bemeerkninger sdsom Tm too old
for this shit’ smidt ind 10-12 gange for meget.
Og, drenge, s& mgder | klatgjede i morgen,
hvor vi tager ca. tyve scener med karateda-
men, som producenten dukkede op med i
gér, da han herte at Sigourney ogsa er tree-
ren. Og | skal ikke slukke for kameraet.
Teenk, hvis der kom noget forbi, vi kan bruge
til fireren.

KS

E

Handen pa vuggen (The Hand That Rocks
The Cradle) USA 1992, Curtis Hanson. Med
Rebecca de Mornay, Anabella...

Klassisk guvernantegyser om det kvindelige
univers, den lykkelige familie over for den
ulykkelige kvinde, der har mistet familien og
gar amok i grenselgs ondskab. Hun bliver
guvernante hos familien for bade at fA haevn
og selv f& en ny familie - bagrnene - pa rui-
nerne. Leenge er det historien om et smukt
venskab, hvor det mest er vores forhandsvi-
den om, at det er en gyser, der frydefuldt ger
det til en historie om alt andet end smukt
venskab. Sma stikpiller abner gamle sar, og
efterhdnden gar mor i spaner og bliver ufri-
villigt ond, mens mand og bgrn i de sveere ti-
der stgtter sig mere og mere til guvernanten.
Rebecca de Mornay - Frak business, Run-
away Train (og Vadims héblgse genindspil-
ning af Gud skabte kvinden) - er dejligt ond,
men ogsd sympatisk. Og det er filmens
styrke, at den ikke seelger sine personer for
et gys, men lader gyset vokse ud af positiv
interesse for personerne.

KS

Manden med pleneklipperen (The Lawn-
mower Man). USA 1992. I Brett Leonard.
Medv.: Jeff Fahey, Pierce Brosman, Jenny
Wright.

| Manden med pleneklipperen mgder tidens
store populeervidenskabelige hit Virtual Rea-
lity det 'cyberspace’, som William Gibson in-
troducerede i sin tonaangivende science fic-
tions-klassiker Neuromancer (1984). Filmen
er dog langtfra den ultramoderne technoth-
riller, man séledes kunne forvente. Baseret
(meget last) pd en novelle af Stephen King
er Manden med pleneklipperen mere
B-horror end cyberpunk, en dybere og flot-
tere slaegtning til den traditionelle 'gal-viden-
skabsmand’-spekulationsfilm.  En  genial
computerekspert bruger en retarderet mand
i sine forsgg med intelligensforggelse gen-
nem Virtual Reality og bevidsthedsudvi-
dende stoffer. Eksperimentet virker til at be-
gynde med, men lgber naturligvis lgbsk pa
det uhyggeligste - godt hjulpet af de vaben-
liderlige pengemeend der treekker i tradene
fra kulisserne.

De pompgse 'statements’ om Mennesket
og Virtual Reality, der indleder og afslutter
filmen, skal man ikke lade sig narre af. Det
her er rendyrket underholdning, der med for-
billedlig urystelig konsekvens og uden pa
noget tidspunkt at blive smart og indforstaet
erstatter bagateller med logik og sammen-
haeng med en svimlende rutsjebanetur gen-
nem artiers genreklicheer. Et frisk pust fra
Hollywoods underskov.

FK

Alien3(...) USA 1992.1 David Fincher. Medv.:
Sigourney Weaver, Charles S. Dutton, Char-
les Dance.

Denne gang er Signourney Weaver pa en
feengselsplanet og bruger over en time pa at
banke universets veerste samling bgvede
barster, som ikke tror hendes advarsler om,
at et monster neaesten lige sd slemt som
hende selv har kurs mod deres kadgryder.
Her er masser af tid til at teenke p& andre
ting, f.eks. Howard Hawks, der syntes Sherif-
fen selv skulle have ordnet skurkene fra
starten i stedet for at spilde tid og blive i dar-
ligt humgr over at rende rugdt og tromme
amatgrer sammen. Da Alien'3 omsider duk-
ker op, far det hurtigt noget i skrutten, og
meet af dage er det barnemad for Ms. Wea-
ver, ekstra maskulin med kronraget hoved og
bitter jeg-har-set-det-hele-fgr attitude. Det
kan heller ikke veere sjovt at optraede i film,
hvor tilskuerne ogsd har set det hele fer,
bare bedre. Det er slemt nok med stor kunst,
men en gyser ma i hvert fald ikke veere ke-
delig.

KS

1939. Sverige 1991. I Goran Carmback.
Medv.: Helene Egelund, Helena Bergstrom,
Per Morberg.

Med mangel pa omtanke har to svenske hel-
aftensfilm, begge baseret pd TV-serier, haft
premiere samme dag. Men hvor filmversio-
nen af Bille Augusts Den gode vilje er en ra-
dikal omarbejdning af serien, synes Goran
Carmbacks 1939 at veere en simpel splejs-
ning af TV-seriens episoder. 1939 er en sla-
visk kronologisk skildring af Sverige under
krigen, set gennem 2 unge pigers historie.
Hovedpersonen er Annika, hvis uskyldstab
ogs& bliver den svenske nations, der flytter
fra den nordlige landprovins til Stockholm,
bliver servitrice og gift med den vaernema-
gerkapitalistiske Hall-families sgn, der viser
sig at veere en mandschauvinistisk skabe-
lon. Berit er den iltre og spreelske storbypige,
der naturligvis kommer ‘galt af sted’. Uden
om dem far vi tyskerne, vaernemagerne,
kommunisterne og de 'ganske almindelige’
mennesker i rig, men konform aftapning. Der
er investeret en del i at genskabe datidens
miljger, komplet med den obligatoriske spor-
vogn, men den nydeligt TV-realistiske hi-
storie overrasker pa intet punkt og glider
lindt ned som bred folkelig historieskrivning,
der er tilfreds med at vaere netop det. Den
glider af hvor det ger ondt og ger medlgbe-
ren Hall og Annikas kommunistiske feetter til
bifigurer.
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