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W E S T E R N S

Det moralske landskabs
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genfødsel af Nina Rosenstand

/ indledningen til The Shootist 
(1976) rider John Wayne frem 

mod kameraet imod en baggrund af 
Sierra Nevada bjergene, kolde og 
snedækkede, under en blytung him
mel. Og det er praktisk talt det sid
ste glimt vi ser af naturen i The Shoo
tist, bortset fra en køretur ned til flo
den med Lauren Bacall. Som dø
ende rykker Wayne indendørs, det 
storladne landskab, som altid har 
været hans medspiller i de mange 
westerns, er tabt for altid, og Vesten 
er tabt med det. Det er filmens bud
skab, og det er en af grundene til, at 
The Shootist er så deprimerende, og 
ikke bare fordi John Wayne dør.

Og kan hænde det er grunden til, 
at The Man Who Shot Liberty Valence 
(1962) aldrig har været så populær 
som Fords andre westerns, selvom 
den har nok så gode kræfter: det er 
en indendørs film (akja, gaden i af
tenbelysning er blot inde i et af de 
store studier). Men det er ikke blot 
det, at filmen mangler 'frisk luft’: der 
er en sær nedtrykthed ved naturens 
fravær. Filmen taler om vestens bort
gang og videreførelse rent ideologisk 
som legende, dvs. som det ikke var, 
og alt det morsomme (dvs. cowboy- 
filmhalløj) med slagsmål og skyderi 
osv. er bare et flashback. Fra begyn
delsen ved vi, at Tom Doniphan er 
død, alle er ældre, ingen er lykkelige. 
Landskabet glimrer og kalder gen
nem sit fravær.

Nu, med 90ernes ’Nve Westerns', 
er landskabet genopstået i symbolsk 
form, med Dances With Wolves, Young 
Guns II og Quigley Down Under -  og 
det er endda meget fremtrædende i 
to nye film, City Stickers og Thelma &’ 
Louise. Fælles for disse film er, at de
res udviklingshistorier udspiller sig i 
natur, der 'snakker med': jo mere im
ponerende landskabet bliver, des 
vigtigere og mere dramatisk er hand
lingen, og des vægtigere er beslut
ningerne, der må træffes. I den for
stand er det moralske landskab gen
opstået, i ånden fra John Ford, Ant
hony Mann og Henry Hathaway.

Det klassiske ’Ford-land' — her i Indianerne 
(Cheyenne Autumn, 1964), optaget i Monu
ment Vally i Arizona og Utak
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Landskabet som medspiller
En film bliver optaget on location, i 
det fri, af mange grunde; én er fordi 
landskabet betyder noget som sym
bolsk dimension: når landskabet bli
ver metafor for personernes indre liv, 
er det en medspiller -  ellers er bag
grunden underordnet, og historien 
kunne finde sted hvorsomhelst, i 
Brooklyn eller i Vanløse (og en sådan 
baggrund kan selvfølgelig også blive 
metaforisk, men i så tilfælde er per- 
sonudviklingen gerne i en anden ret
ning). Landskabets rolle kan sam
menlignes med den græske tragedies 
kor: det er i baggrunden, men det 
kommenterer til stadighed heltens 
handlinger og afgørelser. Som sådan 
kan landskabet både være medspil
ler og modspiller, fælle og antago
nist. Traditionelt har westerngenren 
været uløseligt knyttet til dette sym
bolske landskab, eller til nøds by
skab kontrasteret med landskabet 
(som i High Noon, The Gunfighter, Yel- 
low Sky). Howard Hawks' westerns 
er lidt afen undtagelse fra reglen, for 
bortset fra Red River finder fortællin
gen gerne sted i westernbyen ’.

Måske har westernfilmen ikke op
fundet landskabet som metafor, men 
den har udviklet det til perfektion, 
mere end nogen anden filmgenre2. 
Alt afhængigt af fortællingen kan 
landskabet blive illustration for op
gaven, der skal løses, eller forhin
dringen, der skal overvindes, og som 
sådan påtage sig rollen som Den An
den overfor hovedpersonen/perso- 
nerne -  eller landskabet kan blive et 
direkte spejl for personens indre til
stand, og som sådan blive hans/hen- 
des fælle, eller ligefrem blive iden
tisk med personen, et alter ego. I 
den traditionelle western gemmer 
der sig ofte en dualisme mellem 
landskabet som ven og fjende på 
samme tid: det er 'ven', fordi det 
simpelthen er ude vestpå, og vi el
sker westerns (man er 'hjemme igen’, 
når man ser en western i biografen) 
-  men det kan samtidig være 
'fjende', fordi det symboliserer en 
konflikt, eller ligefrem i bogstavelig 
forstand truer helten (vejen gennem 
ørkenen uden vand, de farlige flod- 
krysninger under kvægdriften, præ
riebranden, sneen i bjergpasset, osv.). 
Således bliver en gammel konflikt i 
den amerikanske psyke også illustre
ret samtidig, konflikten mellem Ør
kenen og Haven, vildmarken og det 
dyrkede land, eller simpelthen: Kaos 
og Kosmos3. Og så er det op til den 
underliggende moral i fortællingen, 
om vildmarken skal betragtes som

god (kosmos) eller ond (kaos, der 
skal erobres og transformeres til kos
mos). I det sidste tilfælde har vi den 
klassiske situation, hvor helten, den 
ensomme rytter, hjælper samfundet 
med at blive etableret i ødemarken, 
men derved gør sig selv overflødig, 
fordi han mest hører til i ødemar
ken. Dermed er han en kompleks 
person, som må forsvinde ud i sol
nedgangen (og han er lumsk lettet, 
må vi antage).

Hvor landskabet ikke længere ta
ler med symbolsk stemme, men blot 
er blevet hverdag, er genren fortabt. 
Det var en af de ting, der skete med 
genren i 70erne. Det bliver somme 
tider fremhævet, at westerngenren 
blev for ironisk over sig selv, eller 
folk simpelthen blev trætte af alle de 
køer og heste. Men man kan også 
sige, at westernfilmen blev for 'reali
stisk': der var ikke længere helte til, 
men blot trætte, snavsede arbejds
løse arbejdere og folk, der misfor
stod hinanden og døde en tilfældig 
død som konsekvens. I takt med 
denne tendens blev landskabet mere 
og mere uinteressant (for at vise 
hvordan det mrkeligt var: uroman
tisk), indtil det bare var store tomme 
vidder med knolde og tørre buske. 
Og så rullede westernfilmen sig om 
på ryggen i de kedelige knolde og 
opgav ævret.

Realisme, perspektiv, etik
Her må en bemærkning være på sin 
plads: at denne realisme selvfølgelig 
ikke var realistisk. Somme tider er der 
helte selv i virkeligheden, og somme 
tider er der bakker og bjerge, og ikke 
bare knolde. Westernfilmens kyniske 
realisme var, som alle andre holdnin
ger, blot en fortolkning -  en fortolk
ning af en mytisk tidsperiode og en 
mytisk ideologi, og ikke nogen privi- 
ligeret indsigt i hvordan det 'virke
ligt var'. Hvis en postmodernistisk 
western eksisterer (og det tyder det 
på, at den gør nu), må den illustrere, 
at virkelighedsbilledet netop ligger i 
fortolkningen, og der er mange slags 
virkeligheder til, alt afhængigt af ens 
synspunkt.

Men hvis westerngenren skal lære 
af postmodernismens perspekti
visme, må et element tilføjes, som 
genren ikke kan undvære: Westerns 
har, næsten per definition, altid væ
ret vehikel for en etisk holdning 
(High Noon: 'If you don’t know, I can’t 
tell you’, Rio Bravo: 'I hope you’re 
good enough’, Liberty Valence: 'Print 
the legend’), og derfor må den nye 
western kunne fremhæve, at visse

virkeligheder er mere meningsfulde 
end andre, når vi tager konteksten i 
betragtning. Der er ikke tale om, at 
vi ender i en perspektivernes relati
vitet. Skal filmen være historisk kor
rekt, må den sociale og politiske 
kontekst i de små 30 år, Vesten va
rede (ca. 1865-1885), være væsent
lig. Men skal den være metaforisk, 
og filmisk, så er det vores egen kon
tekst, der er væsentlig: de personlige 
og sociale temaer, som vi identifice
rer os med, eller som vi ikke længere 
kan bære at identificere os med. Det 
har været westernfilmens privile
gium og force siden begyndelsen at 
benytte genren til at udforske det 
20. århundredes problemer og syns
punkter. Det er stadig genrens privi
legium, selv nu, da så mange syns
punkter har ændret sig.

Hvorfor kan westerns ikke 'bare’ 
være underholdende, som i gamle 
dage? Stort set fordi de gamle we
sterns beboede et plan, hvor man 
ubevidst accepterede de fleste af de
res grundforestillinger om landet og 
folket. Og der er mange af de grund
forestillinger, vi ikke længere kan ac
ceptere, fordi de går imod vores øko
logiske og humanitære samvittighed. 
Man smider ikke længere en tom fla
ske ned i Gooseneck Canyon, som 
John Wayne gør i Fort Apache. Man 
slår ikke længere bisonokser og pu
maer ihjel og filmer det. Og man kan 
ikke længere betragte kvinder og 
sorte og indianere som perifere eksi
stenser. Det er ikke ensbetydende 
med, at alle de klassiske westerns 
slog stakkels dyr ihjel for åbent ka
mera, forurenede, var onde mod in
dianere og sorte, underkuede kvin
der (eller overså dem), osv., osv. -  
sund sans og human samvittighed 
har været til stede i westerns i lang 
tid. Men i dag er de ovennævnte te
maer ikke blot fortidige, de er uac
ceptable, selv som et ubevidst bag
grundstema. Måske især som ube
vidst tema. På den anden side orker 
vi heller ikke at se flere westerns, der 
kun indeholder negativ kritik, eller 
som stirrer sig traurig på Vestens 
Sidste Dage endnu engang. (Desu
den er der ingen penge i dem -  Hol
lywood vil lave feel-good movies nu, 
halvalvorlige film med et positivt 
budskab, som får publikum til at gå 
glade hjem).

Skal westernfilmen da være fuld 
af løftede pegefingre og budskaber? 
Nej, for der er himmelvid forskel 
mellem en film, som prædiker, og en 
film som inkorporerer hvad vi be
tragter som væsentlige synsændrin-
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ger, i og med at disse synsændringer 
leder til en bedre forståelse af os selv 
og vore omgivelser. Gamle prædi
kende westerns var heller ikke til at 
holde ud -  som f.eks. Santa Fe Trail 
og Soldier Blue. Så hvad er de etiske 
temaer, vi i dag synes er væsentlige, 
og som Den Nye Western kan lave 
historier om? Om personudvikling, 
om venskab, om pligtfølelse -  som 
Lonesome Dove har gjort. Om indi- 
viddet mod korporationerne -  og 
igen om venskab og om forholdet til 
ens egen eksistens, som Yoang Guns
II. Om racisme og sexisme, og per
sonlig integritet, som Quigley Down 
Under. Og så er der Dances With 
Wolves, den første miljø-western.

Silverado (1985)
Imellem The Shootist -  den sidste af 
de 'gamle' westerns -  og Young Guns 
var Pale Rider og Silverado, og til en 
hvis grad kan de siges at høre til de 
Nye Westerns, i og med at de hørte 
til de få westerns i 80erne, og i og 
med at der nu forberedes en Silve
rado II. Men alligevel kan de ikke si
ges helt at have opfyldt forventnin
gerne til den Nye Western. Pale Rider 
er nok Eastwoods bedste western, 
men den er mest et citat, en homage 
til den klassiske Shane og hans egen 
High Plains Drifter. Silverado var un
derholdende, og den var udendørs, 
og den introducerede Kevin Costner 
-  men alligevel mangler der noget: 
landskabet 'betyder' ikke noget, det 
er bare et backdrop. Selv i de beslut
ninger, der træffes, er der meget lidt 
fornemmelse af ’verdensændring' hos 
de medvirkende, og klassiske we
stern-beslutning om at 'blive og 
hjælpe sine venner’ eller tage hævn 
over dem understreges ikke af nogen 
ydre landskabssymbolik. Filmens 
personer fungerer nærmest som 
drenge, der bliver lidt alvorlige for 
en stund, men så bliver de heldigvis 
normale og drengede igen. (Ikke et 
ondt ord om at være drenge -  men 
en western formodes som regel at 
'gøre drenge (m/k) til mænd (m/k)’, 
og Silverado efterlader sine figurer 
med kun en anelse mere dybde end 
de havde, da vi mødte dem). Der er 
en besyndelig mangel på 'hjerte' i 
denne film, som gør, at selv dens nu
tidsproblematik (den sorte cowboy 
og hans søsters problemer i det 
hvide samfund, den lille farmer mod 
den store ranch, kvinden som vil 
være sin mands arbejdspartner, den 
d im in u tiv e  sa loonbesty re r Stella) er 
u n d erlig t overfladisk -  m åske fordi
Silverado til syvende og sidst er en

komedie, en glimrende, underhol
dende komedie, men ikke noget 
godt eksempel på den etiske forbin
delse mellem landskab og western.

Young Guns II (1990)
Der var en film, der hed Young Guns, 
og den var ikke god. Det var heller 
ikke nogen succes, så hvorfor i alver
den man besluttede at lave en sequel 
er en gåde. Men hvordan det end 
skete, så er Young Guns II blevet alt 
det, Young Guns ikke var. Den er 
morsommere, den er alvorligere, den 
er mere velspillet, og handlingen har 
mere 'bid'. Selv musikken er mere 
meningsfuld, John Bon Jovis fine 
rock-sang Blaze of Glory gemmes til 
filmens slut-credits, og underlæg
ningsmusikken er i øvrigt i klassisk 
western-stil. I det hele taget er 
»Young Guns II ikke blot en teen-film 
med cowboyhatte og skydere, som 
Young Guns, men en ægte western, 
der har generindret, at publikum 
ved, hvad western er/bør være. Den 
gør sig endda umage for at have hi
storisk korrekte episoder, og Pat 
Garret, som var en uudnyttet anta
gonist i den første film, kommer til 
sin historiske ret som Billy’s ven og 
forfølger. Filmen hæver sig sågar op 
til at være vittig: omsider bliver 
kvægbaronen John Chisum nævnt 
(han var en hovedperson i Billy The 
Kid historien, og Young Guns nævner 
ham ikke med et ord), og ikke blot 
nævnt, men vist i al sin magt og 
væ lde, og m æ gtig  er han , for han  er 
Jam es C o b u rn  (som  aldrig har set
bedre ud). Det vittige, i filmisk for

Rusty Meyers, Danny Glover, Kevin Kline 
og Scott Glenn i Silverado.

stand, er at Coburn spillede Pat Gar
ret i Peckinpah’s Billy The Kid-film. 
Og Coburn har en af filmens bedste 
replikker, da talen kommer på hvem 
i Billy The Kids bande der begår for
brydelserne: 'The whole gang is Billy 
The Kid!' Det er sand forståelse af 
mytedannelse, han udtrykker her.

Desuden er det sociologiske per
spektiv korrekt denne gang: man får 
et virkeligt indtryk af, at fejden, som 
Billy var rodet ind i, var en pris- og 
territoriekrig mellem købmænd (det 
kunne gå barsk til i Vestens forret
ningsverden). Og endelig ser man 
kvæg, køer til højre og venstre, i 
modsætning til det kvægløse univers 
i den første film.

Det mest charmerende ved filmen 
er dens ramme af, så vidt vides, ren 
fantasi, især da resten er forholdsvis 
historisk korrekt. Fantasirammen gi
ver os den udvej, som vi har leget 
med tanken om i alle de historiske 
film, hvor det går alle så grumme 
ondt, nemlig at lave lidt om på hi
storien og frelse vor helt fra hans/ 
hendes sikre skæbne.

Og filmen eksisterer i det gamle 
western-land. Hvor Young Guns føl
tes som en rock-video optaget langs 
en motorvej, rykker Young Guns II 
ind i det gamle landskab, der om
slutter én med 360 grader, og bliver 
en  tro v æ rd ig  h is to rie  om  at træ ffe 
d en  sto re  eksisten tie lle , ab su rd e  og
meningsfulde beslutning om at
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spille spillet til ende om så verden 
går under omkring én.

Quigley Down Under (1990)
Quigley Down Under er en lille film, og 
den er endda ikke rigtig en western -  
den er snarere en Southern, for den fo
regår i Australien. Den handler om 
med en mand, som ikke har truffet 
nogen nævneværdig beslutning i sit 
liv, og som bliver tvunget til at revi
dere sit livssyn fordi mennesker -  
som han egentlig ikke har noget at 
gøre med -  ellers vil miste både deres 
værdighed og deres liv. Quigley (Tom 
Selleck) er en drifter' fra USA, en 
cowboy med en stor Sharps riffel og 
ikke ret mange skrupler. En rig ran
chejer hyrer ham til at skyde dingoer 
(vilde hunde) -  og så viser det sig, at 
dingoerne’ i virkeligheden er aborigi
nes. Og her siger Quigley fra, og får 
de racistiske ranchfolk på nakken.

Det var cowboyen og den onde 
ranchejer. Så er der 'indianerne' -  
dvs. aborigines, den australske urbe
folkning -  der nedhugges og nedsky
des hvor de hvide kan se deres snit 
til det.

Og der er også en pige, som han 
frelser (Laura San Giaccomo). Det vil 
sige, hun frelser også ham lidt. Hun 
er en stærk personlighed i sig selv, 
men med svære psykologiske pro
blemer, som hun i bedste freudian
ske stil gennemlever en gang til og 
derved kommer over. Quigleys op
fattelse af hende som et væsen, der 
fo rtjen e r re sp e k t og hensyn , fu ld en 
der hendes helbredelse fra den syg
dom, der hedder mindreværd, og 
som var forårsaget af en anden 
mands hensynløshed.

Young Guns II.

Quigley Down Under har så mange 
af de klassiske western-ingredienser, 
inkluderet westernmusik, at man 
med selvfølge klassificerer den som 
en western. Selve dens problemløs
ning føles simpelthen som en kor
rekt westernproblematik. Men det 
morsomme er, at den måske kan til
lade sig af være så traditionel som 
den er, netop fordi den ikke foregår i 
det amerikanske Vesten, men et helt 
andet sted. Hvad der virker mest 
overbevisende, er at det australske 
landskab ser så westernagtigt ud, og 
her bliver Quigly Down Under en ty
delig illustration af, at en western og 
dens landskab er uadskillelige. 
Matthew Quigleys personudvikling 
fra overfladisk cowboy til menneske, 
og hans venindes helbredelse for sit 
pyskotiske mindreværd, sættes i re
lief af de forunderlige sletter og klip
per, de færdes igennem. Men bortset 
fra det, så er Quigley Down Under 
slet ikke så traditionel: der er tyde
lige 90er-motiver, der gør sig gæl
dende (og som måske vil datere fil
men i fremtiden): den handlekraf
tige, men også følsomme mand, den 
stærke, men også kontakthungrende 
kvinde, den helt igennem onde 
ranchejer (ejer af land og penge), de 
helt igennem gode aborgines. I øv
rigt er Quigley Down Under in s tru e 
re t a f S im on W incer, in s tru k tø r  a f
den helt igennem pragtfulde We
stern TV-serie Lonesome Dove... der 
modsat de fleste andre TV-film be
nytter landskabet som et moralsk

tragediekor igennem alle seriens 6 
timer.

Dances With Wolves (1990)
Hovedforskellen mellem den gamle 
western-genre og de nye westerns 
kan siges at være, at moralen ikke 
kan være helt den samme. Og det er 
her, Kevin Costners Dances With 
Wolves yder det store, måske lige
frem umålelige bidrag: for den bar 
gengivet westerngenren en etik, men 
det er en etik, der svarer til en mere 
miljøbevidst tid, en tid med bevidst
hed om ansvar for fortiden og et håb 
om at vi med lidt sensitivitet kan 
redde tingene i land og råde bod på 
hvad en tidligere tid har forspildt. 
Hvor tidligere ’indianerfilm' som 
Soldier Blue og Linie Big Man begræd 
fortidens ulægte sår, går Dances With 
Wolves igang med helbredelsespro
cessen. Desuden er det, de to først
nævnte film egentlig begræder, ikke 
indianernes tab af kultur og land, 
men Vietnamkrigen, og Dances With 
Wolves er helt fri for en tilsvarende 
metafor: indianerne symboliserer sig 
selv som idé og ideal.

Egentlig er den en tilbagevenden 
til en rent romantisk idé, forkastel
sen af et livssyn, der ser naturen som 
farlig, fjendtlig, umoralsk og i egent
lig forstand gudløs, til fordel for en 
vision af naturen som i dybeste for
stand ren og god i sig selv, og derfor 
også på sin vis guddommelig. Fra at 
have været tvetydigt ven/fjende, er 
naturen, vildmarken, nu blevet utve
tydigt ven (og, ville miljøvenner sige, 
det er også i sidste øjeblik). Indianer
nes verden (og dermed, symbolsk, 
naturen i sig selv) er absolut ikke 
længere symbol for kaos, som de så 
ofte har været i klassiske westerns 
med få undtagelser som Linie Big 
Man og A Man Called Horse, men er 
blevet det egentlige, betydningsfulde 
kosmos. Det er Moder Jord-ideolo
gien, der manifesterer sig her for før
ste gang i halvfemsernes film, men 
det er også en tilbagevenden til Den 
Ædle vilde -  ikke i gammelroman
tisk forstand som det lettere stupide, 
men ukorrumperede naturbarn, som 
vi er forelskede i, men ikke længere 
kan kommunikere med, men en mo
derne aktivist-version, der ser for
bindelsen til naturen som det eneste 
alternativ til den situation, hvor hi
storien har bragt os/USA.

D et er noget, d e r  k an  glæ de en
masse mennesker, der holder af at se 
gode film, som også er samvittig
hedsfulde. Men derudover kan man 
glæde sig over, at Dances With Wol-
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ves, foruden at være en vidunderlig 
film og tillige en Oscartildænget 
pristager, også er blevet en publi
kumssucces. Det betyder nemlig, at 
det ikke er udelukket, at vi får flere 
western-storfilm at se. Det rygtes, at 
Hollywood i denne tid er ved at 
støvsuge sig selv for western-manu
skripter, der ellers har ligget gemt og 
glemt i 10-15 år. Men det skal være 
’feel good'-manuskripter! Fortællin
ger, som lader én forlade biografen 
med en ’warm and fuzzy feeling af, at 
alt nok bliver bedre alligevel.

På sin vis er Dances With Wolves 
en film om dårlig racesamvittighed 
over de hvides gesta over for india
nerne, men den sidder ikke fast i en 
’mea culpa'-begrædelse. Den viser 
meget mere end taler om (sådan 
som en god film bør) hvad indianer
nes alternativ til erobrer/bulldozer 
mentaliteten er -  at det er hverken 
primitivt eller fremmed for os, men 
menneskeligt både i det store og i 
det små... Indianerne kan grine og 
være uforskammede og jaloux og 
være gode venner nøjagtigt som 'os 
andre’, de hvide, og der er både gode 
indianere og onde indianere på præ
rien -  men de repræsenterer allige
vel en holdning af bedømmelse ved 
selvsyn og ikke ved fordom, modsat 
de hvide, og en ansvarlighed for eget 
liv og egen skæbne, som ikke er på 
bekostning af de andre væsener, der 
deler prærien og jorden med dem.

Er det da realistisk? Har vi ende
lig set indianeren, som hun/han er i 
virkeligheden? Nej, det er et ideali
seret billede, for dette kan siges at 
være en postmoderne film, der væl
ger sin virkelighed og sin fortolkning 
i symbolsprog. Men på fortællingens 
plan er det selvfølgelig en rigtig indi
anerfilm, og derfor er den så vidun
derlig -  vi får allesammen chancen, 
endelig, for at bo hos indianerne og 
gå på jagt med dem. Og sikke en 
jagt... (fremstillet med lutter miljø
venlige special effects. Ingen dyr blev 
slået ihjel). Costner har sikkert altid 
gerne villet bo hos indianerne, og nu 
har han gjort det, og -  tusind tak, Ke- 
tnn! -  det har vi andre dermed også. 
Men filmen er ikke nær så meget om 
indianere i historien, som den er om 
indianerne som symbol, om at være 
fri og ansvarlig for sine beslutninger i 
en større kontekst af både kultur og 
natur.

Men her og der er Dances With 
Wolves alligevel underligt irriterende. 
Alle de hvide er så ækle og grimme 
og lede, undtagen selvfølgelig Cost
ner, som, lad os indrømme det, så

sandelig er en forrædder, set med 
hans arbejdsgivers øjne. Kunne han i 
det mindste ikke have ladet et par 
soldater have 'hjertet på rette sted’, 
omvende dem til gode indianere? 
Bare for at vise at vi ikke allesam
men fortjener at blive massakreret 
ved vadestedet? Åbenbart ikke, for 
hvis symbolikken skal passe, skal 
den måske netop være massiv4: Blå
frakkerne må være 'de onde’ for at 
indianerens livsstil kan fremtræde 
som alternativet, og netop derfor 
slipper vi for den hjerteskærende 
massakre af indianerne til sidst. Vi 
ved nemlig allesammen, at india
nerne blev massakreret i stor måle
stok. Det er ikke en historisk lære
bog. Hvad filmen giver os, ved at 
lade Lakota-stammen forsvinde ud i 
vinterskoven, er at historisk set har 
de ikke overlevet som nation, men 
deres ånd lever endnu, og det er 
den, filmen tilbyder os at tage del i. 
Det er den frie ånd i sig selv, som 
ikke blev kuet -  selv om de enkelte 
indianere både blev slået ihjel, givet 
kopper og tuberkulose, gjort til 
drankere, osv.

Men her ligger måske Dances With 
Wolves' eneste symbolske fejltrin. For 
hvis den frie ånd lever, hvem symbo
liserer den frie ånd mere end nogen i 
filmen? Naturen over kulturen, i 
bedste Rosseau’ske forstand? Ikke 
Costner, ikke indianerne -  men ul
ven. I overensstemmelse med fil
mens tanke bør ulven leve, slippe 
væk, blive udødelig. Så hvorfor blev 
den symbolik tabt på gulvet, slået 
ihjel på den lange bakkeskråning?

City Stickers (1991)
City Slickers, instrueret af Ron Un- 
derwood, er en af Hollywoods ’feel- 
good’ sommerfilm, og en gøgeunge i 
dette selskab, for det er en nutidig 
film om bymænd i krise. De er ved 
at fylde fyrre, de keder sig i deres fa
milier og i deres job, de er bange for 
at ende som deres fædre, de er 
bange for at det er for sent at lave 
om på deres liv. Hvad gør de så? Ta
ger på en kvægdrift for turister i 
New Mexico (det kan man faktisk). 
Bymændene ledes af Billy Crystal, 
cowboyerne ledes af Jack Palance, 
hvis ansigt selv ser ud som et we
stern-landskab efterhånden. Det 
korte af det forholdsvis lange er, at 
Palance lærer Crystal livets hemme
lighed: at der er én ting, der tæller, 
og den er forskellig fra menneske til 
menneske. Men når man koncentre
rer sig om den ene ting, så har man 
fundet meningen med det hele. Og 
denne hemmelighed bliver lært ef
tertrykkeligt gennem prøvelser -  et 
veritabelt indvielsesritual -  som får 
de kriseramte store drenge til i bog
staveligste forstand at ’finde sig selv' 
igen.

Relevant i denne sammenhæng er, 
at det at blive 'cowboy’ for bymæn
dene bliver en metafor -  ikke for at 
flygte fra hverdagens problemer og 
lege kodreng, men tværtimod for at 
tage et moralsk standpunkt, at tage 
et ansvar og vise sig 'opgaven vok
sen’. Ikke sådan at forstå, at alle cow
boys er engle, for der er et par sær
deles nederdrægtige vaskeægte cow
boys på kvægdriften, som både er 
fo rd ru k n e  og sexistiske, og v istn o k
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også racistiske. Men deri ligger en af 
prøvelserne: at blive en bedre 'cow
boy’ end de, at blive så god som Pa- 
lance, fortællingens egentlige engel 
og katalysator.

I den forstand er City Slickers helt 
på linje med så mange klassiske we
sterns fra Red River til The Cowboys, 
som bruger kvægdriften gennem 
landskabets imponerende baggrund 
og fortvivlende vanskelige forgrund 
som en mandomsprøve.

Thelma & Louise (1991)
En af sommeren 1991 ’s overra
skende (siger alle) filmsucceser i 
USA var Thelma &c Louise, instrueret 
af Ridley Scott, en mærkværdig (læs: 
mærk-værdig) blanding af tradition 
og ny vision. Også det er ikke nogen

'feel-good' film, tværtimod. Det tra
ditionelle er de to kammerater, så
kaldt almindelige mennesker, der 
kommer på kant med loven og vik
ler sig frygteligere og frygteligere ind 
i det lovløse univers, som alligevel 
viser sig at have love -  nemlig for 
venskab og personlig integritet. Det 
utraditionelle (hvad der siger en del 
om Hollywoods mandsverden) er, at 
de to kammerater er kvinder (Geena 
Davis og Susan Sarandon). Den be
gynder i Midtvestens moderne ver
den, som egentlig kun adskiller sig 
fra Midtvestens tidligere verden ved 
samarbejdet mellem medierne og 
politiets dektektiver. Kommunika
tionskløften mellem kønnene er den 
samme som i 'gamle dage' (præ-

1970), og de enorme rent fysiske af
stande mellem byerne i det ameri
kanske Midtvesten og Vesten gøres 
ikke ret meget mindre af at man kø
rer i bil og ikke på hesteryg. Og 
Mexico er lige så langt væk for lov
bryderen med bil og en helikopter i 
halen, som det var for en af de gamle 
outlaws til hest -  især hvis man prø
ver at komme til Mexico fra Okla- 
homa, men som Louise ikke for no
gen pris vil køre igennem Texas.

Thelma &c Louise er ikke nogen we
stern, ikke engang symbolsk. Og den 
eneste mand, som har en cowboyhat 
på i filmen, er så sandelig ikke nogen 
præriens ridder. Men den foregår de 
samme steder, som vi er vant til at 
en fortælling af Butch Cassidy-typen 
foregår, og jo nærmere vi kommer

S u sa n  S a ra d o n  (tv) og G e en a  D a v is  i 
T h elm a  &c Louise.

Noter
1. Tre af Hawks’ westerns er stort set bygget 

over samme tema Rio Bravo, El D orado  og 
Rio Lobo. De blev alle tre vist uden pause 
imellem, en mindeværdig aften på Film
museet i København i halvfjerdserne, og 
deres fælles temaer blev en stående vit
tighed for den tætpakkede filmsal, hvor de 
forudseende havde taget madpakker og 
termokander med. Alle tre er bygget over 
et bydrama, men det er muligt, at dette 
faktisk beror på en tilfældighed: for Rio 
Bravo  var tænkt som en parodi på High  
Noon. Og Hawks havde ingen skrupler 
med at gentage de tricks  i sine egne film, 
der har gjort lykke. Derfor kan man ikke 
sige, at Hawks af princip ikke benytter 
landskabet som medspiller i sine we
sterns.

slutningen, des mere dominerende 
bliver western-landskabet. Det flade 
industrilandbrugs-Midtvesten er 
ladt tilbage, og i filmens sidste tredi- 
edel har vi bevæget os fra en hori
sontal til en vertikal verden og befin
der os i den sære amerikanske ørken 
med de lodrette, røde klippevægge. 
Nej, det er ikke Monument Valley -  
som ofte er beskrevet som 'John 
Fords moralske univers'. Men filmen 
er optaget i områder på kryds og 
tværs over grænsen mellem Arizona 
og Utah, hvor også Monument Val
ley ligger, og veninderne Thelma og 
Louise befinder sig i høj grad i et 
moralsk univers -  der, hvor deres 
endelige beslutning om at finde og 
bibeholde deres eksistentielle inte
gritet finder sted. Og her ligger for

bindelsen til den klas
siske western-genre, 
fordi landskabet her er 
genopstået, i en nuti
dig film med et nuti
digt tema, som meta
for for Beslutningen, 
som spejl for sjælen, 
der vælger et stand
punkt.

I den forstand har en 
af kernepunkterne fra 
westernfilmen fundet 
en niche, som hjælper 
til at give samtidsfilm 
den samme etiske di
mension som de alvor
lige westerns, som 
f.eks. Shane og The Se- 
archers -  og hjælper os 
seere til at forstå det 
moralske dilemma ud
fra westernfilmens for- 
udforståelse: at det til 
syvende og sidst er et 
spørgsmål (for alle os 
vestligt orienterede 

kulturmennesker) om den individu
elle kommen overens med ens egen 
rolle og ens egen skæbne.

2. For en analyse af udviklingen i westernfil
mens benyttelse af landskabet, se Kos- 
morama nr. 192, Sommer 1990, Øystein 
Hjort, 'Western-billeder: Figurer i et land
skab’.

3. Tanken er analyseret af adskillige ameri
kanske forfattere, men den bedste diskus
sion findes hos Henry Nash Smith, Virgin 
Land, The A m erican  West as S ym bo l and  
M yth  (Cambridge, Mass. 1950), Chr. XVI, 
The Garden and the Desert’.

4. Det e r den ven lige forto lkn ing . En m ere 
uvenlig fo rto lkn ing  v ille  væ re, a t den so rt
hvide kon flik t a fs lø rer en debutrom an, 
med den debuterende forfatters mang
lende sans fo r nuancer, og C ostners 
m anglende vilje  til at lave om  på fo rfa tte 
rens film m anuskrip t.
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E R I C  R O H M  E R

Kærlighedens
geometri

- E ric R ohm ers E ventyr om  de fire å rs tid en  opus 1 & 2

Vintereventyr

Levallois og Courbevoie: to parisi
ske betonforstæder. Forskellen 

synes ens. . og dog kan det være fa
talt at forveksle dem. Det må pigen 
med det ellers så optimistisk klin
gende navn Félicie sande, da hun 
som afslutning på de sommersum- 
mende levende snapshots, der indle
der Vintereventyr, begår sit livs lapsus 
og kommer til at give sin sommerel
sker Charles en forkert adresse. Hun 
bor hos sin mor i Levallois, men 
skriver Courbevoie på den seddel, 
hun giver ham. Eric Rohmers Vinter
eventyr sættes i gang af en lige så 
usandsynlig som uforklarlig fejlta
gelse, men hos Rohmer er hverken 
sandsynligheden eller de logiske for
klaringer i højsædet. Her handler 
det om tilværelsens mærkværdige 
tildragelser, som de fortolkes - og 
udspringer - af vor bevidsthed.

Efter den skæbnesvangre lapsus 
går der godt og vel fem år. Det er 
blevet vinter i Paris, og Félicie har 
ikke genset sin Charles. Som en an
den Demy’sk Lola lever hun i erin
dringen om idealkærligheden, en fo
restillingsverden, der næres af de
håndgribelige spor efter deres hede 
sommer: en række fotografier af den 
elskede på stranden i Bretagne og, 
ikke mindst, frugten af deres som-

af Eva Jørholt

merkærlighed: den fem-årige datter 
Elise, der for Félicie repræsenterer 
ikke bare 'la vraie vie’, men også 'le 
vrai amour1.

Félicie lægger ikke skjul på, at 
hendes sande kærlighed er Charles, 
om hvem hun blot ved, at han er 
kok, og at han drog til Amerika, vist
nok Nordamerika, men det forhin
drer hende ikke i at indlede forhold 
til andre mænd, mens hun venter på, 
at Charles en dag skal dukke op 
igen. Faktisk er der to mænd i hen
des tilværelse, foruden den fravæ
rende Charles: hendes arbejdsgiver, 
den noget ældre frisør Maxence, og 
den intellektuelle og katolske biblio
tekar Loic. Da vi kommer ind i hi
storien, følger vi Félicie igennem Pa
ris’ anonyme menneskemængder, 
der kunne gemme Charles, på hen
des vej til arbejde i frisørsalonen i 
Belleville. Her underretter Maxence 
hende om sin beslutning om at for
lade konen for at flytte til Nevers og 
dér åbne en ny salon sammen med 
Félicie, hvis Félicie da vil følge m ed. 
Hun tænker sig hurtigt om og be
slutter sig for at beslutte sigi Denne

beslutning for beslutningens egen 
skyld, beslutningens egen bevægelse, 
resulterer i et ja.

Hvad nu end baggrunden måtte 
være, er beslutningen truffet. Mode
rens betonforstadshjem med de bro
derede blomsterbuketter på væg
gene og Loics gamle pariserlejlighed 
med de mange bøger og Delaunay-, 
Kandinsky- og Schiele-plakater skif
tes ud med Nevers-salonens grønne 
frisørstole i imiteret læder og den til
hørende lejligheds forgyldte amori
ner og gabende tomme reoler. Som 
en anden Balzac lader arkitekten 
Rohmer personernes rum afspejle 
deres karakter, samtidig med at han 
etablerer nærmest geometriske for
bindelseslinjer mellem rum og per
soner. Som Félicie først overbeviste 
sig selv om, at hun blot havde brugt 
Loic som en slags pressionsmiddel 
mod Maxence (selv om hendes sø
ster mener, det forholder sig lige 
omvendt), overbeviser Nevers-even- 
tyret hende om, at hun i virkelighe
den blot sagde ja til Maxence for at 
komme bort fra Paris, hvor håbet om 
at gense Charles til stadighed finder 
ny næring. Enhver bevægelse i det 
komplicerede mønster personerne 
imellem opstår som (forestillingen 
om) en negation af (forestillingen 
om) noget andet. Der findes ingen 
anden forklaring på Félicies handlin
ger end hendes bevidstheds stadige 
rumsteren. Hos Rohmer erstattes 
den psykologiske forklaringsmodel 
med hvad man kunne kalde en art 
kærlighedens geometri.

Efter at Félicie har besluttet sig 
for Maxence mod Loic, må hun 
imidlertid snart sande, at hun har 
truffet et forkert valg, for som Em
manuelle Rivas japanske elsker i Hi- 
roshima, mon amour gentog i det uen
delige, er der koldt i Nevers om vin
teren. Følelserne fryser til is, men in
den Félicie drager konsekvensen og 
rejser tilbage til Paris med Elise, be
søger hun byens kirke, hvor hun får 
en åbenbaring. Den ikke-troende Fé
licie ser pludselig Gud, men ikke 
Loics katolske Gud. Den Gud, der 
optræder for hende i et sekunds 
klarsyn, er hendes egen tanke. Som 
hendes beslutning var en beslutning 
om en beslutning, er hendes klarsyn 
en  tanke, der tæ n k e r  sig selv. Tidli
gere i filmen har Loic og hans filoso
fisk anlagte v enner d isk u te re t ver
dens virkelighed og muligheden hhv. 
umuligheden af reinkarnation. Féli-
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cie, der er meget lidt belæst, holder 
lav cigarføring i Loi'cs intellektuelle 
diskussioner - som hun siger til ham: 
'Kun det skrevne er sandt for dig. 
Hvis jeg siger, jeg elsker dig, vil du 
straks checke, om det ikke står et 
sted hos Shakespeare. . - ,  men det 
forhindrer hende ikke i at være lidt af 
en intuitiv filosof, hvis tilsyneladende 
husmandsfornuft af Loi'c straks paral- 
lelliseres til mere værdige forgænge
res mere værdige teorier, såsom Pa- 
scals væddemål eller Platons remini- 
scensargument for sjælens udødelig
hed. Med sin åbenbaring i kirken i 
Nevers er Félicie intuitivt (omend 
måske alligevel med Guds hjælp?) 
nået frem til et fænomenologisk klar
syn, som også Rohmer selv tilsynela
dende skriver under på, en fænome
nologi, der udgør selve kernen i hans 
talende filmkunst.

Forårse ven tyr
Selv om Shakespeares 'Vintereven
tyr' var den direkte inspiration til 
hele den nye Rohmer'ske serie Even
tyr om de fire årstider, er Vintereventyr 
ikke seriens første opus. Først kom 
Forårseventyr, der vel ikke er helt så 
vellykket som eventyret om den for
svundne prins Charles’ tilbageven
den, men umiskendeligt Rohmer’sk 
er den og dertil charmerende på en 
anden led end Vintereventyr.

I Forårseventyr er det filosofiske 
element mere eksplicit til stede, i og 
med at filmens hovedperson Jeanne 
er filosofilærer, hvilket giver anled
ning bl.a. til en animeret middags
diskussion om Kants a priori synte
tiske domme. Det ville dog ligne 
Rohmer dårligt, hvis han ligefrem 
viftede os om næsen med mere eller 
mindre kantede filosofiske teorier - 
som Jeanne, hvis filosofipædagogik 
går ud på at anspore eleverne til at 
tænke selv, uddybe elevernes egne 
filosofiske tanker, ligger hans filosofi 
først og fremmest implicit i den hi
storie, der fortælles, og i måden den 
fortælles på. Det er ikke et filosofi
kursus, men et divertissement, der 
gerne måtte resultere i en vis tanke
virksomhed hos tilskueren.

'En ret linje er altid den korteste 
afetand mellem to punkter’ - denne 
påstand er et eksempel på en a 
priori syntetisk dom å la Kant, men i 
Rohmers eventyrfilm er der ikke 
mange rette linjer. Havde det været 
så enkelt, ville der næppe have været 
nogen film i det hele taget, for 
Rohmers filmkunst går netop ud på 
at blotlægge følelsernes non-euklidi- 
ske geometri.

Som Vintereventyr sættes også For
årseventyr i gang af et adressepro
blem, omend af en anden art. Jeanne 
kan godt huske sin adresse, ja som 
Pascale Ogier i Fuldmånencetter har 
hun faktisk to, men problemet er, at 
hun ikke kan være nogen af ste
derne, hvorfor proverbet fra Fuldmå- 
nenætter - ’Qui a deux maisons perd 
sa raison’ - ikke holder her. Filosofi
læreren Jeanne bevarer i allerhøjeste 
grad både sin forstand og sin fornuft, 
men kan ikke finde sig tilrette med 
at bo alene i kæresten Mathieus uor
dentlige lejlighed blandt halvdøde 
blomster, tilfældigt henslængt snav
setøj og ufærdige morgenmåltider, 
mens han er bortrejst; og hjem til sig 
selv kan hun heller ikke drage, for 
hendes egen superpertentlige lejlig
hed med Matisse på væggen og Kant 
og Husserl i bogreolen (med samt 
Wittgensteins kontrafej på et deko
rativt postkort) er udlånt til hendes 
kusine. Ergo tager hun impulsivt 
imod en invitation fra den noget yn
gre Natacha, som hun tilfældigt mø
der til en fest. Natacha bor med sin 
far i en stor parisisk lejlighed, men 
faderen er der næsten aldrig, fordi 
han mestendels opholder sig hos sin 
meget yngre kæreste Eve, som Nata
cha ikke kan døje. Jeanne f.ex. ville 
være et meget bedre parti for fade
ren, mener Natacha, der hurtigt fat
ter en Machiavelli'sk plan - eller gør 
hun?

Både Jeanne og Igor, Natachas far, 
er overbevist om, at Natacha har på
taget sig rollen som Kirsten Gifte
kniv, men måske er det bare noget, 
de forestiller sig. Den indlagte hi
storie om 'Halskædens mysterium’ 
er en slags mise en abyme af denne in
tellektets og følelsernes legen kispus. 
Igor har engang købt en halskæde til 
Natacha, men efter at Eve har lånt 
den, er den forsvundet. Natacha er 
overbevist om, at Eve har stjålet den
- det er hun naturligvis, fordi hun 
ikke kan tåle Eve, men samtidig bli
ver tyveriet et argument for hendes 
aversion mod Eve. Da halssmykket 
på mirakuløs vis pludselig dukker 
op - som det sig hør og bør i eventyr
- parallelliserer Jeanne historien om 
halskædens mysterium til hendes 
egen mistanke til Natacha om at 
spille Kirsten Giftekniv mellem 
hende selv og faderen. Hvorfor tror 
h u n  - og Igor, - a t N atacha forsøger 
at smede dem sammen? Natachas 
Machiavelli-rolle kan være fri fantasi, 
udsprunget af Jeannes og Igors b e 
v id sth ed . D e følelser, d e  instinktivt 
havde for hinanden, intellektualise-

res ind i en tredje persons plot -eller 
måske de omvendt via den intellek
tuelle bevidsthedsleg har fremavlet 
nogle følelser, som ikke ellers ville 
have været der... Som de uæstetiske 
søjler i Igors køkken afgrænser et 
'felt' omkring spisebordet, afgrænser 
bevidstheden et 'felt' omkring perso
nernes følelsesliv. Tænkning, be
vidsthed, sprog og følelser er uad
skillelige hos Rohmer.

Jeanne tænker meget på sine tan
ker - for man kan nu engang ikke 
tænke på andet, ville den kritiske fi
losofi hævde - og det er her i hendes 
tankeverden, hendes bevidsthed, 
man skal finde eventuelle svar på 
hendes følelser. Rohmer giver os in
tet grundlag for psykoanalytiske for
tolkninger af hendes interesse for en 
mand, der næsten kunne være hen
des far. Da de er alene i Igors hus i 
Fontainebleau, giver hun ham først 
tilladelse til at sætte sig ved siden af 
hende i sofaen; derefter får han lov 
til at tage hendes hånd, og endelig 
tilstås han et kys, men så er det også 
slut! Han har fået opfyldt eventyrets 
tre ønsker. Da hun bagefter analyse
rer sine tilladelser, når hun frem til 
den konklusion, at hun har truffet et 
frit valg. Ingen ydre kraft har bundet 
hende, kun de regler, hun selv har 
valgt at følge. Hendes forhold (eller 
manglende forhold) til Igor har væ
ret styret af eventyrets logik, fordi 
hun har valgt det sådan.

Igors og Jeannes affære' når aldrig 
længere end til det ene kys, for i 
eventyrene opfyldes kun tre ønsker. 
Jeanne vender tilbage til den inteta
nende Mathieu, der er fraværende 
hele filmen igennem, men med 
hvem hun forestiller sig en provin
siel fremtid inden for ægteskabets 
institutionaliserede rammer. Ringen 
er sluttet, og vi er tilbage ved ud
gangspunktet. Ingenting har egentlig 
forandret sig, bortset fra at Jeanne og 
Natacha efter at have gennemlevet 
den følelses- og bevidsthedsmæssige 
labyrint, som filmens egentlige Ma- 
chiavelli, Rohmer, har konstrueret til 
dem, samstemmende kan konsta
tere, at 'livet er skønt’.

Ingenting =  alting
Eric Rohmer har engang - i forbin
delse med serien Komedier og prover- 
ber - udtalt, at det var hans ambition 
at lave film om ingenting. Et beske
dent mål, kunne man mene, men for 
filosoffen Rohmer er 'ingenting' na
turligvis alligevel noget’. I de fleste af 
hans film sker der ingenting, i den 
forstand at filmene som regel slutter
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hvor de begyndte. De mellemlig
gende timer er gået med tankeeks
perimenter og forestillinger, formid
let via personernes endeløse snak
ken om alt og ingenting. Men 'alt' og 
'ingenting’ er i en vis forstand det 
samme, nemlig begreber udsprunget 
af vor bevidsthed, og for Kant og 
hele den kritiske filosofi, som 
Rohmer i vidt omfang bekender sig 
til, er bevidstheden den eneste vir
kelighed vi kan beskæftige os med. I 
fænomenologisk forstand - og 
Rohmer bliver aldrig træt af at kalde 
sig fænomenolog - må enhver be
vidsthed imidlertid nødvendigvis 
være en bevidsthed om noget, hvorfor 
der altså alligevel må eksistere en 
slags vekselvirkning mellem bevidst
heden og noget uden for denne. Pro
blemet er ’bare’ at finde ud af, hvor 
bevidstheden holder op og 'verdens 
virkelighed' begynder.

Rohmers film balancerer netop på 
denne skarpe fænomenologiske 
knivsæg mellem bevidsthed og 'vir
kelighed'. Hans personer taler hinan
den og tilskuerne ørerne af i deres 
forsøg på at nå til indsigt og klarhed, 
for sproget er på én gang den eneste 
adgang til 'virkeligheden' og en 
uoverstigelig barriere i forsøget på at 
nå denne. Sproget, intellektet, be
vidstheden bliver en slags motorer i 
Rohmers filmkunst, de genererer de
res egne handlinger, deres egen vir
kelighed. Som han siger i det inter
view, der står at læse i det danske 
program til de to første film i den 
nye serie, Eventyr om de fire årstider 
'Jeg tror, intellektet indeholder visse 
a priori former, som er bestem
mende for følelserne. I den slags si
tuationer må man se på den rene 
form forud for dens indhold. Som 
Kant sagde det: 'Bevidstheden tager 
utvivlsomt sit udgangspunkt i erfa
ringen. Det vil dog ikke sige, at den 
er underlagt denne.’ Jeg tror, dette 
princip stadig holder, og at en for
klaring der baserer sig på den type 
filosofi altid vil være mere interes
sant end den forklaring, der henviser 
til et dybereliggende jeg.’

Men det er ikke kun på indholds
planet, Rohmers film beskæftiger sig 
med bevidsthed versus 'virkelighed'. 
Også deres æstetik er i høj grad 
spændt op imellem disse to poler..., 
som måske i virkeligheden er ét. Al
le red e  som  film kritiker på C ahiers 
du Cinéma, før Den ny Bølge skyl
lede ind over fransk film, bekendte 
Eric R o h m er sig til sin red a k tø r  
André Bazins fænomenologiske 
filmteori, der tager sit udgangspunkt

i den fotografiske reproduktion af 
virkeligheden. Som Bazin skriver i et 
af sine allerførste essays, 'Det foto
grafiske billedes ontologi': 'For første 
gang skyder der sig kun et andet 
objekt ind imellem det oprindelige 
objekt og dets gengivelse. For første 
gang dannes et billede af den ydre 
verden automatisk, uden menne
skets skabende indgriben. Alle 
kunstarterne bygger på menneskets 
nærvær. Kun i fotografiet nyder vi 
godt af dets fravær.' For Bazin er det 
filmens kald at udnytte denne foto
grafiets evne til at gengive virkelig
heden i al dens mangetydige rigdom, 
men han er ikke blind for, at den 
’menneskeløse' eller ’bevidsthedsfrie’ 
virkelighedsgengivelse ikke er hele 
sandheden om filmen. Således slut
ter det omtalte essay med de gåde
fulde ord: 'På den anden side er fil
men et sprog.’

I dette spændingsfelt mellem ui- 
scenesat virkelighed og bevidstheds- 
mæssig/sproglig gestaltning af virke
ligheden ligger Rohmers filmæstetik. 
Som de italienske neorealister - som 
Bazin satte så højt - filmer Rohmer i 
vidt omfang 'on location', idet han 
foretrækker at lade allerede eksiste
rende rum - hvor meget de end 
måtte mishage hans personlige smag, 
som f.ex. de besynderlige søjler i 
Igors køkken i Forårseventyr - blive 
styrende for filmenes arkitektur 
(bortset fra i hans litteraturfilmatise
ringer La Marqnise d ’O og Perceval le 
Gallois), ligesom han finder det 
spændende at arbejde med amatører 
eller næsten-amatører i rollerne. Så
ledes kan den umådeligt kantede og 
stive Hugues Quester, der spiller 
Igor i Forårseventyr næppe være sku
espiller af profession; han må være 
valgt, fordi han af fysik fremstår som 
instruktørens spitting image. Og 
Anne Teyssédre, der fremstiller Je
anne i samme film, er sandsynligvis 
bedre til filosofi (som hun ifølge 
Rohmer selv har en universitetsgrad 
i) end til skuespil. Men deres iøjne
faldende mangel på skuespillermæs
sig professionalisme er med til at 
give Forårseventyr en egen naturlig 
charme.

På den anden side er filmen også 
et sprog for Rohmer. Det er den na
turligvis allerede i de enkelte indstil
linger, men den sproglige formning 
a f  m a te ria le t k o m m e r isæ r til u d try k
i hans klipning og stramt styrede 
(eventyr)dramaturgi - ligesom i hans 
forkæ rlighed  for serie fo rm ate t, d e r 
netop vidner om hans klare bevidst
hedsmæssige organisering af de te

maer, han arbejder med. På den ene 
side lader Rohmer sig styre af 'ver
dens virkelighed’, på den anden side 
hersker han som en suveræn gud 
over sit geometrisk organiserede fik
tionsunivers.

Hverken Félicie, Jeanne eller 
Rohmers andre personer er imidler
tid guder. De er henvist til at lade 
sig styre af verdens tilfældighed og af 
den virkelighed, de selv skaber qua 
deres bevidsthed. Men katolikken 
Rohmer kan naturligvis ikke slå sig 
til tåls med, at verden kun skulle be
stå af tilfældigheder og bevidstheds
mæssig styring. For ham eksisterer 
der også højere magter, en Gud, som 
trodser såvel tilfældigheder som 
sandsynlighedsberegninger og men
neskelige forsøg på kontrol. Denne 
metafysiske Gud er det, der skaffer 
det forsvundne halssmykke til veje 
igen og lader Charles genopstå fra de 
døde fotografiers verden for at 
bringe ham ind i den levende film. 
Det tilfældige møde i en parisisk bus 
er for abnormt til at være tilfældigt. 
Det kan kun være Guds svar på Féli- 
cies bønner via den troende Loic..., 
og Rohmers moderne gendigtning af 
Paulinas 'genoplivning' af Hermione 
i Shakespeare’s 'Vintereventyr'.

Netop denne usandsynlige genop
livningsscene hos Shakespeare brin
ger tårerne frem hos Félicie, da Loi’c 
har taget hende med i teateret. Og 
man skal da vist være meget hårdfør 
biografgænger for ikke at føle en 
klump i halsen, da Charles vender 
tilbage og Elise straks kalder ham 
'Papa'. På mirakuløs vis er Rohmers 
cerebrale kærlighedsgeometri i stand 
til at vække følelser hos tilskueren. I 
en tid, hvor man hævder, at filmen 
ikke længere kan fortælle historier, 
fortæller eventyrfortælleren Rohmer 
nok om ingenting, men hans filme
ventyr siger alt.

Forårseventyr (Conte de printemps). 
Frankrig 1990. Instr. og manus: Eric Rohmer. 
Prod.: Les Films du Losange. Foto: Luc På
gås. Medv.: Anne Teyssédre (Jeanne), Hu
gues Quester (Igor), Florence Darel (Nata- 
cha), Eloise Bennett (Eve), Sophie Robin 
(Gaélle). Distr.: Kollektiv Film/Dan-lna Film. 
Længde 112 min.

Vintereventyr (Conte d’hiver). Frankrig 
1992. Instr. og manus: Eric Rohmer. Prod.: 
Les Films du Losange. Foto: Luc Pages. 
Medv.: C harlotte Véry (Félicie), F rédéric Van
Den Driessche (Charles), Michel Voletti 
(Maxence), Hervé Furie (Loic), Ava Loraschi 
(Elise), C hris tiane  D esbo is (m oderen), M arie 
R iviére (Dora). Distr.: K o llektiv  F ilm /D a n -ln a  
Film. Længde: 114 min. Prem.: Grand Teatret 
18.9.92.
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løbet af de kun 8 år fra 1984 til 
1992 er alle forfatteren E. M. For

sters romaner på nær en blevet fil
matiseret af forskellige filmkunst
nere. D e t er n oget a f  e t sæ rsyn, ef
tersom bøgerne er fra begyndelsen af 
århundredet og ikke behandler em
ner, som  u m id d e lb a rt fo rekom m er 
relevante nu, udover det altid aktu
elle tema om menneskelige relatio
ner overfor samfundet.

Edward Morgan Forster (1879- 
1970) skrev seks romaner i løbet af

af Lars Kaaber

sin forfatterkarriere. Debutromanen 
var ’Where Angels Fear to Tread’ 
(1905). D erefte r kom 'T h e  Longest 
Journey’ (1907), 'Room with a View’ 
(1908) og 'Howards End' (1910). Ef
ter en pause på fjorten år udkom 
'Passage to India’ (1924), men i mel
lemtiden havde Forster skrevet

'Maurice' (foreløbigt afsluttet i 1914), 
som efter Forsters eget skøn ikke eg
nede sig til udgivelse.

Passage to India
Den første Forster-filmatisering var 
forfatterens sidste roman, 'Passage to 
India’. Forster blev inspireret til ro
manen gennem sin forelskelse i en 
indisk privatelev, Masood, og via to 
rejser til Indien. Romanens titel er 
hentet fra den amerikanske digter 
Walt Whitmans 'Leaves of Grass'.
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T.u. Passage to India. 
T.h. Howards End.

Forsters 'Passage to India’ handler 
om den unge, indiske læge Aziz og 
hans vægelsindede forhold til det 
britiske imperium; på den ene side 
hans gengældte foragt, på den anden 
ønsket om venskab og kulturkom
munikation. Det sidste bliver imø
dekommet af læreren Fielding, som 
af samme grund er en paria i den 
britiske klub. Forster lader disse og 
bipersonerne føre lange samtaler om 
Indiens fremtid før den egentlige 
handling indtræffer med Mrs. Moore 
og Adela Questeds ankomst til kolo
nien. De to kvinder skal besøge 
Ronny, Mrs. Moores søn, som er for
lovet med Adela. De har desuden 
begge et ønske om at opleve det 
sande Indien, og Fielding introduce
rer dem for Aziz. Dette fører til en 
skæbnesvanger skovtur til Marabar- 
hulerne, hvor begge damer udsættes 
for et kosmisk trauma i form af et 
ekko. 'Bo-oum!' skriver Forster. 
Hvad angår lydens indflydelse på 
Mrs. Moore er Forster på een gang 
kryptisk og konkret: ekkoet angriber 
hendes religion -  'den stakkels snak
kesalige kristendom, fra 'lad der 
blive lys' til 'det er fuldbragt’ og re
ducerer den til 'Bo-oum!'. I Adelas 
tilfælde er Forster kun kryptisk. 
Hun forsvinder tilbage til byen, hvor 
Aziz senere bliver arresteret, sigtet 
for voldtægtsforsøg.

Siden bogens udgivelse har my
stikken bredt sig blandt litteraturkri
tikere, som helst vil tro, at spørgs
målet om Azizs uskyld står åbent. 
Helt så mystisk var Forster nu ikke; 
vi følger Aziz nøje efter Adela er 
gået ind i hulen og til han opdager, 
at hun er væk. Forster forkastede 
desuden sin oprindelige idé om, at 
en anden end Aziz fulgte efter 
hende; han ville skabe mystik om, 
hvad der sker i hulen, men han 
havde ingen intentioner om at skrive 
en whodunnit’.

Det er sandsynligt, at Forster med 
hulemystikken ville alludere til T. S. 
Eliots nyligt udkomne 'The Waste 
Land’ (1922). I dette ufremkomme
lige digt nævnes den udødelige Si
bylle fra Cumae. Hun nedskriver 
sine profetier på blade -  et bogstav 
på hvert -  som hun kaster ud af sin 
hule. Bladene flyver rundt med vin
d e n , o g  h e n d e s  d ø d e l ig e  g æ ster  får
hverken hoved eller hale på svarene.
Det tematiske fællestræk hos Forster

er gåden om det timelige (kvin
derne) og deres møde med det uen
delige (ekkoet).

David Lean og \Passage1
Ligesom Forster havde David Lean 
en uproduktiv periode på fjorten år 
bag sig før 'Passage to India’. Lean 
havde været udsat for en ydmy
gende behandling af New York Film 
Critics Circle efter Ryans Daughter i 
1970, hvor Richard Schickel og Pau
line Kael havde svært ved at se 
kunst i Leans stilsikre filmhåndværk. 
I 1984 havde moden igen skiftet til 
Leans fordel, og han gik igang med 
Forsters roman, hvortil han selv 
havde skrevet drejebog. Det skulle 
blive hans sidste film.

Lean mødte urimelige krav fra 
producenter, der ville støtte filmen, 
hvis den inkluderede en voldtægts
scene i hulerne. Mrs. Moore, der bli
ver ven med Aziz, skulle skiftes ud 
med den unge Adela, så der var 
grundlag for romantik. Lean gav ikke 
efter for producenterne og skaffede 
alligevel pengene. Manuskriptets 
ændringer fra bogen bærer umisken
deligt præg af instruktøren. Det dre
jer sig om fortolkninger, der anskue
liggør og visualiserer borsters store, 
filosofiske og undertiden lidt rodede 
roman. 'Mysterier er noget rod’, siger 
Fielding i bogen, og det kunne let 
være blevet sandt om filmen i andre 
end Leans kyndige hænder.

I filmen er hovedpersonen ikke 
Aziz, men Adela (Judy Davis). Lean 
å b n er  i d e t  r e g n v å d e  L o n d o n , h v o r
Adela bestiller sin rejse. Hos Forster
møder vi først Adela i Indien, men

tilføjelsen er typisk for Lean, som 
selv elskede at rejse: pigens forvent
ningsfulde glæde skaber sympati hos 
alle med udlængsel. På rejsebureauet 
ser hun et billede af Marabar-hu- 
lerne, så allerede her foregriber Lean 
historiens klimaks.

Forsters Adela virker uklar; i bo
gen hæver hun forlovelsen med den 
kedelige Ronny og genetablerer den, 
fordi Ronny kommer til at køre et 
dyr over. Det er i sin orden at 
skildre en forvirret pige, men læse
ren må have en idé om, hvori forvir
ringen består -  ellers bliver perso
nen udramatisk. Da Mrs. Moore hø
rer om dyret og uheldet, udbryder 
hun: 'Et spøgelse!', men Forster gør 
sig ingen ulejlighed med at forklare 
udbruddet -  vi får ikke engang at 
vide, hvad det var for et dyr, der 
blev ramt. Skellet mellem mystik og 
rod er ikke til at få øje på i romanen.

Leans redegørelse for Adela er ty
deligere end Forsters; hendes læng
sel efter eventyr gælder også sex, 
men hun tøver overfor de konkrete, 
kropslige kendsgerninger. Lean viser 
os denne splittelse i en scene, som i 
filmmanuskriptet erstatter biluhel
det. Efter at have hævet forlovelsen 
tager Adela ud at cykle på egen 
hånd i det indiske landskab. Hun 
forlader civilisationen ved et kruci
fikslignende vejskilt og drejer ind i 
junglen. Her finder hun en gammel 
tempelruin med erotiske basrelieffer; 
mænd og kvinder af sten omfavner 
hinanden og skæver til hende. Bedst 
s o m  A d e la  står  i h e n fø r t  b e tr a g tn in g
over motiverne, går en flok aber,
som bor i ruinen, til angreb på
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hende. Hun flygter hjem i panik og 
forsones med Ronny (Nigel Havers).

Uden at tilføje dialog har Lean i 
denne scene skitseret Adelas psyke; 
hun tiltrækkes af kærlighedens æste- 
riske side (stenfigurerne), men 
skræmmes af dens dyriske side 
(aberne). Det er, fra Leans hånd, et 
lille stykke plot preparation, som ka
ster lys over historiens udvikling.

Den centrale scene ved Marabar 
demonstrerer Leans varemærke som 
filmskaber: match-cuts (smarte over
gange’ eller associationsmontager). 
Tro mod Forster går Adela alene ind 
i en hule og stryger en tændstik. Ly
den sætter et svagt ekko igang, og 
hun begynder at skælve. Aziz (Vic
tor Banerjee) råber efter hende og 
sætter et større ekko igang, som 
bringer Adela i noget, der til for
veksling ligner seksuel ophidselse -  
og herfra klippes direkte til vand, 
der skyller over en klippe. Vandet 
kommer fra en elefant, der bader et 
helt andet sted, men klipningens 
kombination af ophidselse og vand 
understreger det erotiske indhold. 
Adela bliver i hulen udsat for en 
slags 'kosmisk seksualitet' og i sin 
choktilstand tror hun, at Aziz har 
voldtaget hende. Ekkoet rammer 
sine ofre på deres mest sårbare sted; 
den gamle kvindes kristne tro og 
den unge kvindes seksualitet.

Leans billedside er stramt kom
poneret af paralleller; blomster (ved 
Adelas ankomst, ved Mrs. Moores 
død), månen (på himlen og genspej
let i floden og på havet), en inder i 
abeforklædning, der skræmmer 
Adela på vej til retssagen og minder 
om aberne i templet. Alt dette er vi
suelle ekkoer, som understreger det 
’bo-oum’, Forster havde udtænkt 
som bogens kerne.

Filmen gør mere ud af den telepa
tiske kontakt mellem den indiske 
professor Godbole (Alec Guinness) 
og Mrs. Moore (Peggy Ashcroft), og 
da Mrs. Moore dør på sin hjemrejse 
under endnu et ekko, fører Lean ef
terklangen tilbage til retssalen, hvor 
Adela lader anklagen mod Aziz 
falde.

Forster har en tendens til at lade 
sit gode hjerte løbe af med sig i slut
ningen af sine bøger -  alle skal forso
nes, alle gode intentioner udpensles 
og alle er i virkeligheden flinke nok 
på b u n d e n . Således også i Passage to
India, hvor Fielding (James Fox) gif
ter sig med Mrs. Moores datter og 
stifter fred med Aziz, som skriver et 
brev til Adela, hvori han tilgiver 
hende. Romanen slutter med en

Judy Davis og Victor Banerjee i Passage to 
India.

ulæselig samtale mellem Fielding og 
Aziz, hvor der endnu engang håbes 
på en fremtid med indere og euro
pæere som venner. De kysser tilmed 
hinanden og man tvivler på, om Fi
elding nu også har giftet sig med den 
rette.

Lean kapper dialogen og redder 
filmen med en tilføjelse: vi føres til
bage til London, hvor Adela læser 
brevet fra Aziz. Filmens sidste bil
lede er Adela bag en regnvåd rude i 
det begivenhedsløse England, hvor 
intet nogensinde skal hænde hende 
igen. Eventyret er forbi.

I sine litteratur-forelæsninger på 
Cambridge (udgivet som ’Aspects of 
the Novel' i 1927) skelner Forster 
selv mellem, hvad han kalder story 
og plot. 'Story' er en sekvens af begi
venheder ('Kongen døde, og så døde 
dronningen’), mens 'plot' forklarer 
sammenhængen mellem begivenhe
derne ('Kongen døde, og så døde 
dronningen af sorg').

I lyset af Forsters egen distinktion 
lader det til, at Leans film har an- 
skueliggjort historiens plot. Filmen 
skaber en 'indre rejse’ ud af Adelas 
tur til Indien, hvor hun konfronteres 
med sin egen seksualitet. Uden at 
ødelægge mystikken kommer Lean 
med et fyldestgørende bud på, hvad 
der sker i Marabar-hulerne og får hi
sto rien  til a t hæ nge sam m en.

Merchant & Ivory
Ismail Merchant og James Ivory -  
indisk producer og amerikansk in
struktør -  har været et team siden

1961, hvor de sammen producerede 
en dokumentarfilm om indiske mi
niaturebilleder. Med fiktionsfilmene 
er manuskriptforfatteren Ruth Pra- 
wer Jhabvala kommet til og familien 
forøges med hver produktion: de fle
ste, der een gang har medvirket i en 
Merchant & Ivory-film er ivrige efter 
at fortsætte samarbejdet. Helena 
Bonham Carter, stjernen fra Room 
With a View, tilbød endog at være 
frisør på deres næste opus, Maurice, 
da der ikke var nogen større rolle til 
hende. Alle arbejder for håndører og 
omkostningerne er uhørt små; Room 
with a View og Maurice kostede hen
holdsvis $ 3 mio. og $ 2.4 mio. Is
mail Merchant laver selv mad til 
filmholdet.

Det lader til, at Merchant & 
Ivory's to første Forster-filmatiserin
ger sammen med deres foregående 
film, The Bostonians, danner en tri
logi: The Bostonians handler om et la
tent lesbisk forhold mellem den mi
litante feminist Olive Chancellor og 
hendes proselyt Verena Tarrant. 
Olive (Vanessa Redgrave) taler om 
oprør mod den mandsdominerede 
verden, men vil i virkeligheden bare 
have den unge Verena for sig selv. 
Alligevel udleverer filmen hende 
ikke på nogen måde -  den er endda 
mere nænsom end James' roman -  
og da Olive til sidst mister Verena til 
en mandschauvinistisk redaktør 
(spillet af Christopher Reeves -  Su
perman) -  får hun for første gang sjæl 
nok til at tale, så hendes tilhørere gi
der at blive siddende.

Af de tre film i triologien, The Bo
stonians, Room with a View og Mau
rice, som tilsammen kommer godt 
omkring forskellige kombinationer af 
kønnene, er det sjovt nok hovedper
sonen i den midterste, som tager 
mest afstand fra kønslivet. Lucy Ho- 
neychurch er så forskrækket over sin 
egen helt almindelige seksualitet, at 
hun indtil historiens slutning virker 
mere aparte end både den lesbiske 
Olive og den homoseksuelle Mau
rice -  og det er selvfølgelig menin
gen.

Room with a View
Modsat David Leans Forster-filmati
sering rummer Merchant & Ivorys 
Room With a View (1985) ingen væ
sentlige ændringer fra bogen. Det er 
h isto rien  o m  L ucy  H o n ey ch u rch
(Helena Bonham Carter), der på en 
Italiens-rejse med anstandsdamen 
Miss Bartlett (Maggie Smith) bliver 
udsat for tilnærmelser fra den unge 
George Emerson (Julian Sands). Det
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hele er en storm i en engelsk kop 
the og historien markerer sig i For
sters forfatterskab ved at være her
ligt fri for overraskelser og mystik. Al 
historiens vid er oversat til charme 
og begavet skuespil, og små hib til 
Forsters egen person er smuglet ind i 
Lucys jomfrunalske frier, Cecil Vyse 
(Daniel Day Lewis), men det var vist 
også forfatterens intention. Filmen 
formår at skabe interesse for hi
storien, selv om der sker uendeligt 
lidt (og hvorfor ikke? Husk på, at 
den italienske neo-realismes højde
punkt er filmen om en mand, der får 
stjålet sin cykel). Room with a View 
har ovenikøbet brugt Forsters kapi
tel-titler (’ln Santa Croce with no 
Baedeker’, ’Lying to Cecil', 'Lying to 
George', etc.).

Romanens titel alluderer dels til 
en konkret detalje, der sætter skub i 
handlingen -  at Lucy og Miss Bart- 
lett har fået tildelt et hotelværelse 
uden udsigt -  og dels til Lucys be
tragtninger i romanens kapitel 9, 
hvor hun opdeler mennesker i 'in
dendørs', 'udendørs' og mellemkate
gorien, som har givet romanen navn.

Der er enkelte beskæringer i den 
gamle Mr. Emersons naturfilosofiske 
taler, men filmens Emerson (Den- 
holm Elliott) får sagt det væsentlige 
på kortere tid. En af filmens få tilfø
jelser er til gengæld morsom og rø
ber på en upåfaldende måde, at fil
mens skabere kender deres Forster: 
på historiens vendepunkt (da Ge
orge kysser Lucy) kommer anstands
damen Miss Bartlett for sent, fordi 
hun har travlt med at lytte til slad
der om en engelsk kvinde, der har 
giftet sig med en ti år yngre italiener 
i Monteriano. Det, filmen har indlagt 
som additional dialogue er handlin
gen i Forsters debutroman 'Where 
Angels Fear to Tread’l

Da Lucy i romanens slutning har 
fået sin George, antyder Forster, at 
den snerpede Miss Bartlett ikke var 
så slem endda, og at hun på sin egen 
lille måde har hjulpet de unge. 
Denne metode med at tilføje en for
hastet forklaring af personerne i sid
ste øjeblik er en uvane, Forster kan 
have fået fra Dickens. De sidste ka
pitler i flere af romanerne er et pul
terkammer af efterrationaliseringer. 
Filmen har klogeligt antydet Miss 
Bartletts velvilje overfor parret tidli
gere. Mens George fortæller Lucy, at 
hun ikke kan gifte sig med den un
derlige Cecil, får Miss Bartlett øje på 
C ecil u d e  i haven. H an  vifter affekte
ret ad en hveps, mens han prøver at 
balancere sin the-kop. I et øjebliks

klarhed indser hun, at George har 
ret, og da Lucy smider ham ud, stil
ler Miss Bartlett sig i vejen. Vi følger 
også Miss Bartlett til dørs imod fil
mens slutning: hun ligger hjemme i 
sin ensomme seng i England og læ
ser et brev fra Lucy på bryllupsrejse 
i Firenze.

Maurice
'Maurice' (udtales Morris) er Forsters 
camouflerede bekendelsesroman, 
som han skrev færdig i 1914 og de
dikerede til ’a happier year. Dette år 
lod vente på sig. Forster lagde an til 
en udgivelse i 1960, men ombe
stemte sig og skrinlagde værket. På 
grund af personlige anfægtelser be
sluttede han at lade 'Maurice' ligge 
til efter sin død. Den indtraf i 1970, 
og hans forlægger lod bogen trykke 
året efter, i 1971.

Merchant & Ivory begyndte ind
spilningen af Maurice i 1986, og 
modsat Forster stødte de på meget 
konkrete forhindringer. På King’s 
College, Cambridge, var man skep
tisk overfor romanen, som beskriver 
homoseksualitet indenfor universite
tets mure. Merchant, som ikke ken
der ordet 'nej', løb til sidst af med 
sejren og fik som den første overho
vedet tilladelse til at filme i de gamle 
bygninger. Midt under optagelserne 
vedtog den britiske regering et lov
forslag -  clause 28 -  som forbød lo
kale a u to rite te r  (såsom  C am bridge) 
at støtte underholdning, hvori ho
moseksualitet fremstilles positivt.

Helena Bonham Carter (t.v.) som Lucy Ho- 
neychurch i Room with a View.

Men da var det for sent at stoppe 
Merchant & Ivory.

I begyndelsen af historien møder 
vi Maurice 10 år gammel. På en sko
leekskursion til stranden har en læ
rer, Mr. Ducie, trukket ham til side 
for at forklare ham om sex. Det bli
ver til en underligt rodet forklaring 
med nogle biologiske diagrammer i 
sandet. Da en lille familie på udflugt 
nærmer sig, gribes Mr. Ducie af pa
nik for at viske tegningerne ud. I 
Forsters bog tænker Maurice: 'Løg
ner. Kujon. Du har ikke fortalt mig 
nogetsomhelst'. I filmen kunne 
denne tankereaktion erstattes af et 
close-up af et skeptisk barneansigt -  
den nærliggende løsning -  men fil
men vælger at rykke ud til et long 
shot af Mr. Ducie (Simon Callow), 
der løber henover stranden for at nå 
tegningerne før kernefamiliens lille 
pige (som filmen døber Victoria). Re
sultatet bliver, at vi både i konkret 
og overført forstand tager afstand fra 
den latterlige lærer. Merchant & 
Ivory serverer altså ikke tygget mad 
(selv om også det kan være på sin 
plads) og filmen holder stilen til den 
bitre ende; ingen unødvendige små- 
fortolkninger, ingen filmiske fodno
ter eller kursiverede replikker. Det 
er e t sæ rkende for M erch an t & Ivory, 
at tilskueren får lov at træffe egne 
konklusioner.
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Vi genfinder Maurice (nu James 
Wilby) adskillige år senere, da han er 
kommet på Cambridge. Her møder 
han filmens anden hovedperson, 
Clive Durham (Hugh Grant). Clive 
har angrebet sin seksuelle observans 
fra en meget akademisk vinkel. Han 
har læst hos Platon om kærlighed 
mellem mænd, selvom pensum på 
Cambridge udtrykkeligt udelader 
kapitler om 'grækernes unævnelige 
last'.

Clive har derfor et reflekteret for
hold til den side af sig selv og et for
spring for den langt mindre akade
miske Maurice. Det er Clive, der 
først bekender sin kærlighed. Mau
rice reagerer med forfærdelse, tæn
ker så efter og styrter til Clives væ
relse midt om natten for at give ham 
et kys.

Filmen har gjort sit bedste for 
ikke at forarge. Det ville have beroli
get Forster, som aldrig var nogen 
hidsig korsfarer -  jævnfør hans livs
lange betænkeligheder med udgivel
sen. Det er filmens styrke, at man fra 
starten følger historien om to men
neskers kærlighed, og at det er kær
ligheden, ikke kønnet, som skildres. 
Selvfølgelig må forholdet skjules for 
omgivelserne, men der lader ikke til 
at være nogen virkeligt truende fak
tor i samfundet omkring dem; Mau
rice bliver bortvist fra Cambridge, 
men tager sig ikke af det; et tyende 
kommer med spydige kommentarer, 
men bliver sat på plads; Maurice be
kender sig til en læge og en psykia
ter, men begge overholder deres 
tavshedspligt -  samfundet griber 
ikke radikalt ind over for Maurice og 
Clive. Forholdet går til på grund af 
Clives svaghed og angst.

Ikke, at forholdet nogensinde er 
blevet andet end platonisk. Filmen 
har en lille, enkeltstående scene, 
som er et typisk udtryk for dens stil
færdige, humoristiske greb om situa
tionen; de to mænd er alene uden 
for Clives soveværelse. Maurice løs
ner Clives manchet-knapper, Clive 
tager Maurices butterfly af ham -  og 
så går Clive alene i seng. På nøjagtig 
22 sekunder er alt sagt om det kø
delige aspekt af deres forhold.

Når det alligevel lykkes filmen at 
være brændende lidenskabelig, er 
d e t fordi fo rh o ld e t fungerer på trods 
af manglen på egentlig sex. Indtil det 
punkt altså, hvor C live svigter.

I Clives frafald markerer filmen 
sig ved en af dens få afvigelser fra ro
manen; Forster har som særkende i 
sin fortællestil, at han forklarer og 
analyserer sine personer side op og

ned, men til gengæld reserverer sin 
kommentar på virkeligt betydnings
fulde steder (jvfr. hulen i 'Passage to 
India'). Pludselig er fortælleren der 
ikke, når vi har brug for ham. I ro
manen ændrer Clive sig pludseligt 
under en rejse til Grækenland og 
skriver hjem til Maurice, at han er 
blevet normal og vil giftes. Forster er 
ikke helt klar på dette punkt.

Sådan en udeladelse er slem nok i 
bogen; ganske vist er Clive baseret 
på en virkelig person, Hugh Mere- 
dith, som Forster forelskede sig i, og 
det er et udslag af ærlighed, når For
ster er dunkel omkring Clives be
væggrunde: han kendte ikke selv 
Merediths. Men fortælleren i 'Mau
rice' postulerer alvidenhed og bevæ-

James Wilby i Maurice.

ger sig ubesværet rundt i tankerne 
på sine personer. Dog undlader han 
at redegøre for selve historiens ven
depunkt.

På film er sådan en udeladelse 
utilgivelig; den efterlader et hul i for
tællingen og hele handlingen falder 
igennem det. Nu skal dette ikke ud
arte til en analyse af fortælleteknik -  
af den slags som tog Forster 180 si
der i 'Aspects of the Novel’ -  men 
lad det være nok, at der er ting, som 
man i løbet af en spillefilms kom
p ak te  to  tim e r  ikke kan  slippe af 
sted med. Ifølge en veteran indenfor 
film-dramaturgi, Douglas Swain, bør 
ethvert manuskript have klarhed 
omkring tesen 'Who Wants What 
and Why Can’t He Get It?'.

Ruth Prawer Jhabvala gennemlæ
ste manuskriptet og fandt, at en til
føjelse til Forster var på sin plads. 
Filmen har derfor, tro mod Swain og 
den gode fortælleteknik, givet for
holdets ophør en plausibel forkla
ring. Den har udviklet en af roma
nens bifigurer, en studiekammerat 
fra Cambridge, Risley, og gjort ham 
til genstand for samfundets hetz 
mod de homoseksuelle. Hans hi
storie er skrevet af efter processen 
mod Oscar Wilde; Risley bliver til
talt for omgang med trækkerdrenge 
og idømt seks måneders straffear- 
bejde. Dommen ødelægger hans po
litiske karriere.

Risley appellerer til Clive, som 
ikke tør hjælpe ham -  Clive har selv 
en politisk karriere at tænke på. Det 
lykkes filmen at skabe medlidenhed 
med Clive i hans samvittighedskva
ler. Filmen har også opfundet et me
get sigende match cut, hvor Clive og 
Maurice sætter sig som tilhørere i en 
koncertsal. Herfra klippes lige til 
processen mod Risley -  underhold
ning for borgerskabet. Retssagen har 
tilmed klaverkoncerten som under
lægningsmusik. Således tager filmen 
afstand fra processen mod Risley.

Vi følger Maurice i hans fortviv
lelse, da Clive gifter sig. Filmen har 
øje for detaljer, og Maurices største 
sorg er den, at han kun er den ot
tende af Clives venner, der bliver in
viteret. Efter brylluppet er han en 
hyppig gæst på Clives gods, og her, 
midt i sine frustrationer, forelsker 
han sig i skytten Alec Scudder (Ru
pert Graves).

Scudder står karaktermæssigt 
svagt i både bog og film og undslip
per kun med nød og næppe at blive 
en ren deus ex machina -  en af de i 
sidste akt forekommende personer, 
der bliver firet ned fra teaterloftet og 
løser alle intrigerne. Graves er god 
som naturbarnet Scudder, og det er 
ikke hans skyld, at Forster fandt det 
unødvendigt at gøre mere ud af per
sonen.

I den første forening mellem 
Maurice og Scudder har filmen er
kendt sin ærbødighed overfor roma
nens forfatter -  ved netop ikke at 
følge bogen. Maurice har haft en 
samtale med Clive, som tror, at 
Maurice har fundet sig en pige. (I ro
manen lyver Maurice sig til dette 
fo rho ld , i film en  er det Clives hu
stru, Anne, som har 'gættet' og ud
bredt nyheden). Clive siger, at det 
glæder ham overmåde, men han si
ger det så mange gange, at man be
gynder at tvivle. Clive giver Maurice
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et kys ’for gammelt venskabs skyld’ 
og efterlader ham i dyb depression. 
Her lader Forster Maurice åbne vin
duet og råbe ’Comel’. Maurice ved 
ikke selv hvorfor, Forster ved det 
heller ikke og vi bliver ikke klogere. 
Nede i haven står Scudder. Han 
kravler op ad en stige og ind til 
Maurice, som, da overraskelsen har 
lagt sig, får sin første seksuelle erfa
ring. Og nu kommer vi til filmens 
føromtalte ærbødighed; Forster 
tænkte senere, i efterskriften Termi
nal Note', at han havde ladet Scud
der reagere for hurtigt, for beredvil
ligt, på Maurices appel. Filmen tager 
stikord på Forsters betænkelighed og 
lader Scudder vente til anden aften, 
hvor Maurice befinder sig ved vin
duet. Her følger filmen altså Forsters 
intentioner fremfor hans tekst.

Indtil dette punkt har filmen 
skildret Scudder som en truende 
faktor; vi har set ham brække nak
ken på en hare (en logisk konsekvens 
af hans stilling på godset, men For
ster har det ikke) og hans tur ind ad 
vinduet er underlagt gyser-musik. 
Det afspejler Maurices angst for pen
geafpresning, som han først til sidst 
overvinder. Efter natten med Scud
der klippes til husets skodder, som 
åbnes ved daggry -  begyndelsen på 
et nyt liv. Historien ender godt for 
Maurice og Scudder. Taberen er 
Clive, som har solgt sig selv til re
spektabiliteten og en politisk kar
riere. Da Maurice er draget afsted for 
at blive lykkelig med Scudder, går 
Clive ind og giver sin hustru et artigt
kys. Han giver sig til at lukke skod

derne ud til haven, hvor Maurice 
forlod ham, og falder i staver.

Forster svinger pisken over Clive i 
romanens egentlig rørende slutning, 
men han fælder ikke nogen definitiv 
dom over ham; bogens Clive har for
andret sig og forstår ikke længere 
Maurice. Filmen, derimod, har med 
sin begrundelse af Clives frafald -  
angsten for at dele skæbne med Ris- 
ley -  skabt historiens virkeligt tragi
ske figur. I et glimt lader den Clive 
se det øjeblik i sin fortid på Cam- 
bridge, hvor han valgte en anden vej 
end den, Maurice nu følger. Filmens 
Clive er gået galt, og han ved det.

Filmens sidste billede er Clive ved 
vinduet. Billedet kalder slutningen

fra Leans Passage to India frem i erin
dringen, og har da også det samme 
indhold -  adskillelse fra kærlighe
den. Der er tillige en parallel til gam
meljomfruen Miss Bartlett i slutnin
gen af Room with a View. Når Lean og 
Ivory har været enige om at under
strege de tiloversblevne i de ellers 
lykkelige slutninger, er det sikkert 
med adresse til Forster, som selv 
måtte nøjes med at være tilskuer til 
andres parforhold.

Where Angels Fear to Tread
Debut-romanen 'Where Angels Fear 
to Tread’ blev til den fjerde Forster
filmatisering i rækken (1991). Titlen 
er anden del af et Alexander Pope
citat, der begynder: 'Fools rush in -  ’. 
Som i Room with a View er fjolserne 
briter på sightseeing i Italien, dog 
her med alvorligere følger.

Instruktøren Charles Sturridge 
har TV-serien Brideshead Revisited 
bag sig, og her havde han jo meget 
bedre tid (henved 11 timer). Spille
film fordrer en anderledes fortælle
mæssig disciplin, og den manglede i 
Sturridges anden Evelyn Waugh-fil- 
matisering, A  Handful of Dust (1988). 
Det er ikke til at sige efter et enkelt 
gennemsyn, hvad der var galt, men 
Waughs vittige og sorte komedie 
blev kedelig på trods af James Wilby, 
Rupert Graves og Alec Guinness.

Where Angels Fear to Tread er 
bedre, men det er hverken Lean eller 
Ivory. Sturridge har kalkeret Forsters 
roman direkte over på lærredet. Et 
enkelt sted har han oversat Forsters 
franske 'mauvais quart d’heure’ til ’a 
few bad moments’, men ellers er der 
ingen  æ ndringer, og d e t kan  F orsterØverst og herover fra Where Angels Fear to Tread med bl a. Helena Bonham Carter.
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ikke tåle. Hans historie er blevet ud
stillet med alle dens svagheder.

Første del af filmen går meget 
godt, her bliver vi præsenteret for 
persongalleriet, og Forster introdu
cerer sjældent nye personer sent i 
sine romaner (den sjældne undta
gelse er Scudder i Maurice).

Enken Lilia (Helen Mirren) tager 
på Italiensrejse med anstandsdamen 
Miss Abbott (Helena Bonham Car
ter). I den lille by Monteriano gifter 
hun sig med Gino (Giovanni Gui- 
dello). Lilias engelske svigermoder 
(Barbara Jefford) sender sønnen Phi
lip (Rupert Graves) derned for at 
hente Lilia, men han kommer kun 
hjem med Miss Abbott. Lilia kan 
imidlertid ikke omstille sig til Italien 
og Gino finder det svært med en en
gelsk hustru. Han trøster sig med en 
anden og forbyder Lilia at gå ud (i 
denne scene har Sturridge anbragt 
Mirren ved en stor fugl i et alt for 
lille bur -  det er meget fikst). Lilia 
får eet forsøg på at stikke hjem til 
England, men forkludrer det, bliver 
gravid, bliver katolik, føder en søn 
og dør. Philip og søsteren Harriet 
(Judy Davis) bliver sendt til Italien 
for at bringe barnet hjem og møder 
Miss Abbott, som er dernede i 
samme ærinde.

Herfra går handlingen i stå -  
mærkeligt nok, for de mest dramati
ske optrin er stadig tilbage. Det er 
nu Forster selv, der har valgt at an
bringe bortførelsen af barnet, en tra
fikulykke og barnets voldsomme 
død i en relativ bisætning, Sturridge 
spiller blot partituret. Som i antik
kens teater finder dramaet sted off 
stage -  på scenen snakker de bare 
løs. Således bliver historiens højde
punkt, en droscheulykke, til et 
vrinsk og et black-out.

Judy Davis er sjov som den vikto- 
rianske sjuske Harriet, der har spildt 
ammoniak i sin kuffert og må gå 
rundt i Italien med blå pletter over
alt på sit tøj. Man mærker et seriøst 
potentiale i Philip, 'bestemt til at gå 
gennem livet uden at kollidere med 
noget eller berøre nogen’ og Graves 
er helt igennem udmærket, men 
Sturridge har ikke visualiseret perso
nerne -  han gengiver teksten. Ideen 
med at visualisere en romanperson 
er at kende dem til bunds og ind
fange dem i småting, som røber, 
hvem de er (de store ting sørger bo
gen for). Et godt eksempel er det før
n æ v n te  s ted  i film en  Room with a 
View, hvor Cecil Vyse vifter affekte
ret ad en hveps. Sådanne detaljer 
mangler Sturridge. Et billede kom

mer aldrig til at sige tusind ord, hvis 
man nøjes med at kopiere bogen.

Sturridge havde gjort klogt i at 
fjerne Ginos fortvivlelse, da han op
dager, at barnet er væk. 'Fortvivlelse' 
hører ikke til denne aktørs reper
toire, og da han flytter en sofapude 
for at se, om barnet skulle ligge ne
denunder, bliver tragedien direkte 
grinagtig.

Forster har gemt en overraskelse 
til sidst: Miss Abbott har forelsket 
sig i Gino. Det er en ret hysterisk 
bekendelsesscene i bogen, og Stur
ridge har -  efter 90 minutters an
dante -  været nødt til at dæmpe 
den. Men det kan være eet fedt, for 
på dette tidspunkt kan intet interes
sere mindre end Miss Abbott. I 
denne film er Bonham Carter ingen 
Lucy Honeychurch, og at hun skal 
ende sine dage som pebermø i pro
vinsbyen Sawston synes ikke at være 
noget stort tab.

Mest bemærkelsesværdigt i bog- 
til-film-sammenhæng er det, at Stur- 
ridges Wdiere Angels Fear to Tread in
kluderer en af Forsters værste exces
ser som forfatter, et hos Forster hyp
pigt forekommende stilbrud, som 
både Lean og Ivory har haft takt nok 
til at skjule eller fjerne. Det drejer 
sig om den utilgivelige symbolik, 
som Forster smækker ind med fede 
typer i sine romaner. Symbolik er 
smukt, når det går hånd i hånd med 
realisme -  som f.eks. i slutningen af 
filmen Maurice, hvor Clive lukker 
skodderne til -  som man gør med 
indendørs skodder om natten -  og 
på billedplanet lukker Maurice og

seksualiteten ude af sit liv. Det er til 
gengæld klodset, når personerne skal 
sige eller gøre noget fuldstændigt 
forrykt for at symbolikken går igen
nem. Præmieeksemplet er netop i 
Where Angels Fear to Tread -  i bog og 
film -  hvor Miss Abbott forsoner 
Gino og Philip ved at tvinge dem til 
at drikke den mælk, der var tiltænkt 
Ginos nu afdøde barn. Det er en 
pinlig scene. Muligvis er det Lady 
Macbeths ’the milk of human kind- 
ness’, der spøger her, for overdreven 
eller umotiveret brug af Shakespeare 
hørte også til Forsters litterære svin- 
kærinder. Forster genbrugte sågar 
mælkesymbolikken i 'Howards End’: 
i forsoningsscenen mellem de to 
Schlegel-søstre kommer naboens 
dreng pludselig rendende med en 
kande mælk, som de drikker. Ruth 
Prawer Jhabvala har været klog nok 
til at smide den ud.

Howards End
I det store hele har James Ivory og 
manuskriptforfatteren Ruth Prawer 
Jhabvala været tro som guld mod 
Forsters 'Howards End' (den roman, 
som Susan i Educating Rita troede 
var pornografisk). 'Howards End’ er 
forfatterens endelige kommentar til 
England og dets fremtid. Denne 
kommentar ligger dog på symbolpla
net og, som allerede nævnt, symbo
ler var ikke Forsters force. Romanens 
motto er ’Only connect - ' og det, 
der skal forbindes, er prosaen (det 
prosaiske liv med forretningsaftaler 
og regninger) og lidenskaben (med
menneskeligheden).

Fra venstre: James Ivory, Ruth Prawer Jhabvala og Ismail Merchant — henholdsvis instruktør, 
screenwriter og producer på Howards End.
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Herover Emma Thomson (t.v.) og Vanessa Redgrave. Side 22: Thomson sammen med A n
thony Hopkins. Begge fra Howards End.

Det er historien om den højt be
gavede Margaret Schlegel (Emma 
Thompson) og hendes slyngede vej 
til det hus, hun har arvet efter et 
kort venskab med Mrs. Wilcox (Va
nessa Redgrave). Margarets lillesøster 
med det store hjerte, Helen (Bon
ham Carter) bringes til opgør med 
sin søster, da Margaret gifter sig med 
Mr. Wilcox (Anthony Hopkins -  det 
er noget af en foræring, at ærkekapi- 
talisten her spilles af Hannibal the 
Cannibal). Den afstumpede Mr. Wil
cox er skyld i, at Helens ven, den 
uformuende Leonard Bast (Samuel 
West), mister sit arbejde. Alt dette er 
gengivet trofast i filmen, men igen er 
det lykkedes Merchant & Ivory at 
forgylde Forster.

Først og fremmest er der skåret 
ned på bogens endeløse dialoger, 
som befinder sig i et tåget grænse
land mellem skønlitteratur og fore
læsning. Ganske vist skriver Forster, 
at Margaret har 'the gift of the gab’ -  
hun er snakkesalig -  men det er For
ster selv, der ikke kan stoppe, og en 
stor del af den lange roman minder 
meget om sidespring.

Filmen benytter sig af black-outs 
(også brugt i hypnose-seancerne i 
Maurice) og ved at anbringe to styks 
i Margarets lange tale på ’Simpson's' 
får Ivory viderebragt det indtryk, at 
hun taler meget. Beskeden er mod
taget -  vi behøver ikke høre det 
hele, og det er egentlig heller ikke 
nødvendigt i bogen, hvor Margaret -  
for n u  a t b ruge e t S hakespeare-cita t, 
som Forster behændigt undgår -  
’speaks an infinite deal of nothing’.

Schlegel-søstrene er begge over 
deres første vår og endnu ikke afsat. 
Det bliver ikke sagt rent ud i filmen, 
men det ligger i luften, at Mr. Wil
cox er Margarets sidste chance for at 
blive gift. Forster forsøger at overbe
vise os om, at hun er forelsket, men 
det lykkes ikke rigtig. Filmen slår en 
renere tone an, når den fokuserer på 
den omstændighed, at Margaret gør 
en mission ud af ægteskabet. Wilcox 
er nemlig rædselsfuld. Han er repræ
sentant for den hensynsløse forret
ningsverden, der skal forbindes med 
følelseslivet, hvis Englands fremtid 
skal sikres. Margaret undrer sig over, 
at han på sit kontor for handel med 
Afrika ikke har nogen afrikanske 
kulturgenstande -  kun et kort over 
kontinentet. Filmen behøver ikke 
mere end dette til at hæve faresigna
ler for alliancen. Forster er mere ind
viklet -  D. H. Lawrence misforstod 
helt hans intentioner og fandt det 
usmageligt at 'forherlige en type som 
Wilcox’.

Et af Forsters meget lange side
spring er en fortolkning af Beetho- 
vens 5. symfoni. Forster bruger halv
delen af kapitel fem på denne for
tolkning. Hans påskud er familien 
Schlegels opfattelse af koncerten, og 
hans sigte er at give en symbolsk plot 
preparation, men den er meget søgt - 
noget med nisser og elefanter, der 
vandrer igennem universet. Her til
lader Ivory sig at gøre lidt kærligt 
grin med Forster. Det, som familien 
Schlegel går til i film en  er ikke en  
koncert, men et foredrag om ’M usic
and Meaning’, og en lidt komisk fo

redragsholder (Simon Callow) leve
rer Forsters fortolkning. Derpå beder 
han sin gamle mor ved flyglet om at 
spille endnu et brudstykke. Det er 
tænkeligt, at foredragsholderen er en 
parodi på Forster selv.

Scenen i koncertsalen er vigtig, 
fordi den bringer den ulyksalige Le
onard Bast i forbindelse med Schle- 
gel-pigerne. Filmen skaber en me
sterlig sekvens, en chase, hvor Bast 
forfølger Helen, der har taget hans 
paraply. På lydsiden sætter skæbne
symfoniens tredje sats ind med fuldt 
orkester, og det er netop skæbne, som 
Howards End handler om. Med risiko 
for at gøre Forster blodig uret, så vir
ker det undertiden, som om han 
ikke ved, hvad han vil skrive på næ
ste side. Det ville ikke være uden 
fortilfælde, for mange føljeton-forfat
tere har igennem tiderne skrevet på 
samme vis. Blot svækker det ideen 
med skæbnens magt, hvis historien 
vakler omkring på må og få. Forfatte
ren Katherine Mansfield skrev i sin 
anmeldelse ved bogens modtagelse: 
'Forster sætter vand over, men han 
laver aldrig the til os'. Filmen ved 
nøjagtig, hvor den vil hen, og den ty
deliggør skæbnens tilstedeværelse. 
Ivory har opfundet et tidligt øjeblik i 
Schlegels stue, hvor Bast betragter 
den sabel, som til sidst skal blive 
hans død. Skæbnesymfonien gem
mer sig også i den rytmiske lyd fra 
de tog, som passerer udenfor Basts 
kælderlejlighed.

Medens Margaret søger at frelse 
Wilcox fra sig selv, driver Helen en 
mere legitim mission på den ludfat
tige Bast. 'Den dybeste afgrund' skri
ver Forster i romanen 'er ikke mang
len på kærlighed, men manglen på 
mønt’. Bast får dog lidt af begge dele, 
for Helen bliver gravid. Forster forla
der dem på et hotel, før der sker no
get -  det kan skyldes Forster mod
vilje mod at skildre, hvad han ikke 
personligt kendte til. Det kan også 
være hans stilistiske virkemiddel 
med at springe det væsentlige over; 
Adela i Marabar-hulerne, bortførel
sen af Ginos barn, Clives forandring 
i Grækenland. Den ubeskrevne 
kønsakt i 'Howards End’ blev hængt 
ud af Katherine Mansfield, som 
skrev: 'Man bliver aldrig klar over, 
om Helen bliver gravid med Leo
nard Bast eller med den fordømte 
paraply. Alt taget i betragtning, så 
var det nok med paraplyen'.

For at undgå misforståelser går fil
m e n  lid t læ ngere e n d  bogen  og læ g
ger d e su d e n  scenen  i en  robåd . Bast
er udmattet (han har ikke spist siden

21



ham mistede det job, Wilcox rådede 
ham til at tage) og Helen hjælper 
ham med at ro. Se -  det er symbolik 
uden skarpe kanter: på billedplanet 
har Helen anbragt sig ’i samme båd' 
som sin ulykkelige protegé, på real
planet kommer de uvægerligt i en 
intim situation, som fører til noget, 
der kan retfærdiggøre graviditet.

Det er et grundtræk hos Mer- 
chant & Ivory, at filmene er blidere 
mod mange af personerne end for
fatteren var det. Man får således det 
indtryk fra bogen, at Forster foragter 
Jacky (Basts kone). Hun er, hvad 
Forster selv i Aspects of the Novel’ 
betegner en 'flad figur’ som kun in
deholder een hensigt, nemlig uret
mæssigt at holde på Bast. Ivory har 
pustet hende op, og i filmen er Bast 
ikke bare hendes sociale rednings
planke, hun elsker ham virkelig. Hun 
kan ikke akkomodere de kulturelle 
behov, som Bast får dækket hos 
Schlegel-søstrene, hun kan kun vise 
ham sin kærlighed ved at gå i seng 
med ham. Forsters Jacky fremstår 
som en udbrændt nymfoman og hun 
bliver til sidst en løs ende i bogen. 
Filmen har med minimale tekstæn
dringer ladet hende udvikle sig fra 
hjerteskærende ynk til tragedie, og 
det er flot.
E. M. Forsters litterære 
forsyndelser
E. M. Forster var ikke nogen dårlig 
eller middelmådig forfatter -  han var 
vanvittigt morsom, når han prøvede 
at være det, og man støder tit på 
uforglemmelige formuleringer -  
men han havde begrænsninger, som 
ses tydligere end hos andre i samme 
klasse. Derfor kan det provokere, når 
Forster i 'Aspects of the Novel’ kriti
serer Henry James’ romanunivers for 
altid at bestå af de samme typer, og 
det til trods for, at intet persongalleri 
nogensinde har mindet mere om et 
provinsteater-ensemble end Forsters 
eget. For det første er der det symp
tomatiske fravær af fædre og ægte- 
mænd: I ’Where Angels Fear to 
Tread' har Philip og Harriet ingen 
far, Lilia er enke og Miss Abbott bli
ver aldrig gift. I ’Room with a View’ 
har hverken Honeychurcherne eller 
Vyserne noget mandligt familieover
hoved, i 'Howards End’ har Schlegel- 
pigerne ingen far, og Mr. Wilcox træ
d e r  fø rs t in d  i hand lingen , da h an  
b liver ak tu e l som  M argarets frier.
Hverken Maurice eller Clive har no
gen far, og i 'Passage to India’ har 
Mrs. Moore mistet hele to ægte- 
mænd. I denne romans sidste kapit

ler bliver Fielding dog gift, men han 
virker noget adspredt i ægteskabet.

Så er der de verdensljerne unge 
mænd: Philip i 'Where Angels Fear 
to Tread', Freddy i 'Room with a 
View', Tibby i 'Howards End’. Mau
rice undgår denne skæbne i kraft af 
sin seksuelle vækkelse, og heri ligger 
nok forklaringen på denne type 'til
skuere til livet’ -  de er billeder på 
Forster selv. Endelig er der så den 
sværm af kønsforskrækkede, gifte
færdige unge piger, som også i bety
delig grad afspejler forfatterens egen 
person.

Forster fulgte et af sine forbilleder, 
Jane Austen, i sjældent at beskrive 
noget, han ikke havde førstehånds
kendskab til, og det er da også om
stændigheder fra hans privatliv, der 
er slået ned i forfatterskabet: at han 
selv voksede op uden en far, at han 
modtog en streng, viktoriansk op
dragelse, og at han ikke havde nogen 
seksuel erfaring før han var 37 (i 
1916, da han allerede havde skrevet 
fem af romanerne).

Forster havde et godt øje for psy
kologiske portrætter, og de personer, 
som lykkedes for ham (flertallet) er 
levende og realistiske. Desværre var 
Forster ikke tilfreds med at være re
alistisk, han ville også være sym
bolsk. 'Det er fristende -  ikke at 
være mystisk’, siger Miss Abbott i 
debutromanen, men Forster selv var 
ikke sådan at friste. Hans bøger rum
mer derfor en række profetiske 
gamle mennesker som Mr. Emerson 
i ’Room with a View’, Mrs. Avery i 
'Howards End’ (synskheden er dæm
pet til acceptabelt niveau i filmen) 
og både Godbole og Mrs. Moore i 
'Passage to India'. Maurices bedstefar 
udslynger også noget tågesnak i bo
gen (men forekommer slet ikke i fil
men). Man læser Forster med en ge
nerende mistanke om, at disse per
soner skal opfattes som uudgrunde
ligt viise, men de virker ikke rigtig 
kloge.

Generelt for Forster gjaldt det, at 
han ikke agtede reglen: ’Kill your dar- 
lings'. Med ’darling’ skal her forstås et 
emne, et indslag eller et stilistisk vir
kemiddel, som forfatteren selv er til
freds med, men som passer dårligt 
ind i værkets struktur eller karakte
ristikken af personerne. Forsters dar- 
lings er mange, og han lod dem leve.

En sam tid ig  fo rfa tter som  K ipling 
m asak rered e  sine ’darlings’ — han  var
berømt for det. Det er tankevæk
kende, at Kipling, som var en bedre 
stilist og langt mere produktiv end 
Forster, er så dårligt repræsenteret

på film -  Flemings Captains Coura- 
geous fra 1937, Disneys Jungle Book 
fra 1967 og Hustons The Man who 
would be King fra 1975 er vist de 
eneste nævneværdige, og alle disse 
film har ændret gennemgribende på 
forlægget.

Forsters litterære begrænsninger 
er slet ikke til at få øje på i Ivorys 
film. Hvis den loyale Sturridge 
havde forestået alle filmene egen
hændigt, ville de utvivlsomt have 
råbt til himlen, men selv indenfor de 
tre Ivory-film er variationerne og nu
anceringerne så meget bedre end 
Forsters egne, at man sagtens kan se 
filmene uden at mistænke, at det er 
den samme forfatter.

Nu er en filmatisering jo ikke en 
konkurrent til sit litterære forlæg. En 
gammel Hollywood-vits fortæller 
om en ged, der netop har spist en 
rulle film -  blikdåse, spole og det 
hele -  og siger: ’Jeg syntes bedre om 
bogen’. Geden bruger naturligvis et 
falsk vurderingsgrundlag.

De senere års Forster-filmatiserin
ger er derimod et godt grundlag for 
en diskussion om 'bog til film’, netop 
fordi de på afgørende punkter gør de 
traditionelle fordomme om filmati
seringer til skamme. De er skabt af 
samvittighedsfulde filmfolk, som 
holder forfatterens idé for øje og in
vesterer deres eget geni i at over
sætte den til et nyt medium. I de 
heldigste tilfælde er det gjort så 
godt, at det slet ikke ligner en over
sættelse. Forsters romaner skal fak
tisk nærlæses, før ændringerne træ
der frem, og så ses det tydeligt, at 
ændringerne er foretaget med velbe- 
råd hu og kommer Forster til hjælp.

H ow ards End (...) UK. I: Jam es Ivory. M: 
Ruth Prawer Jhabvala. Mu: Richard Robbins. 
P-design: Luciana Arrighi. Medv.: Anthony 
Hopkins, Vanessa Redgrave, Helena Bon
ham Carter, Emma Thomson, James Wilby, 
Samuel West, Jemma Redgrave, Prunjella 
Scales.
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I N T E R V I E W

Produktion på 
Nordisk Film
Nordisk Films Fond 
fusionerede i juni med 
Egmont Fonden. Kort 
forinden havde Carl 
Nørrested dette interview 
med Filminstituttets 
nuværende chef Bo 
Christensen om hans mange 
år som producer på Nordisk 
Film1 om Filminstituttet og 
branchen, ffer samles tråde 
og berettes historie om noget 
der måske nu er endegyldig 
fortid.

af Carl Nørrested

CN: Din første kontakt med film ?
BC: Det var som drengeskuespil

ler i en rejsefilm af Arne Falk Rønne 
Æventyrfærden til Monte Cristo i 
1952. Den hørte med i den type 
kulturfilm man dengang måtte køre 
om søndagen i kirketiden, inden kl 
16. Det var efter krigen, hvor det 
store turistboom ikke havde sat ind 
endnu. De rejsefilm var i nogle år ret 
store tilløbsstykker. Arne Falk 
Rønne følte at man måtte lægge no
get handling ind i disse. Så opfandt 
han det omtalte projekt, vel vidende 
at alle fik associationer til Dumas’ 
'Greven af Monte Cristo'. Nede i 
Middelhavet udfor den italienske 
kyst, syd for Elba, ligger der faktisk 
en lille klippeø der hedder Monte 
Cristo. Falk Rønne ville lave en film 
om en opdagelsesrejse på denne ø, 
p å  j agt efter greven a f  M o n te  C risto . 
A f  mange og uransagelige grunde,
som jeg ikke skal trætte dig med, så

blev jeg udvalgt til drengen der tager 
på opdagelsesfærd til denne ø. Det 
blev besluttet fire dage før rejsen 
skulle ske og det var på et tidspunkt 
hvor man stadig skulle have et vi
sum for at rejse gennem Tysk
land...Jeg havde ikke engang et pas 
og skulle tages ud af skolen i tre 
uger. Filmen blev optaget på 16mm 
omvendekopi - som det dengang var 
almindeligt for rejsefilm. Den fik 
premiere i Nygade Teatret og jeg var 
ude med Falk Rønne som foredrags
holder. Der måtte nemlig ikke være 
optisk eller magnetisk lyd på kultu
relle rejsefilm.

Jeg havde gået rundt på produk
tionsfirmaet Minerva Film mens 
Æventyrfærden blev lavet og fik alle 
fr aklippene, som jeg lavede min egen 
lille film ud af. Udover Torben Mad
sen som var direktør for Minerva 
Film, sad der nogle reklamefilmfolk 
som havde været involverede i spon
soreringen af Æventyrfærden. En af 
disse reklamefolk, Peter Frigast, fik 
lavet reklamefilm ude på Nordisk 
Film. I de følgende år kom jeg der
ude og havde bl.a. småroller i Fri- 
gasts reklamefilm.

I mellemtiden gik jeg så videre i 
skolen og fik så langt om længe taget 
en studentereksamen og begyndte 
efter mine forældres gode råd at læse 
til tandlæge. Det varede kun et halvt 
år. Jeg havde fået snuset for meget til 
filmbranchen og var godt læsetræt. 
Jeg fik lov til at skrive nogle manu
skripter til reklamefilm. Erik Dib- 
bern fra Gutenberghus var netop 
blevet ansat af Nordisk Film til at 
lave reklamefilm. Jeg blev indkaldt 
til m ø d e  - og fra d en  ene dag til d en  
anden sta rted e  jeg som  assisten t på
Nordisk Reklamefilm 1. januar 1957.

Reklamefilm var dengang lagt under 
en organisation som hed Nordisk 
Film Junior, som udover reklame
film også producerede en række do
kumentarfilm, virksomhedsportræt
ter m.m.

Nordisk Film Junior
CN: Baggrunden for Nordisk Film Ju
nior?

BC: Ove Sevel og Erik Balling 
startede samme dag i 1946 på Nor
disk Film - Sevel som fotografassi
stent og Balling som instruktørassi
stent. I slutningen af 40’erne fik Se
vel den idé at starte en kortfilmafde
ling under Nordisk Films Kompagni. 
Det havde oprindelig kontor ude i 
Frihavnen knyttet til Nordisk Films 
Laboratorium. Sevel var bonkamme
ra t m e d  alle de  danske kortfilm fo lk  
T h e o d o r  C hristensen , N ico lai L ich-
tenberg, Henning Carlsen og Knud
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Leif Thomsen. Firmaets største suc
ces var nok de såkaldte Husmoder
film - et begreb opfundet af Sevel. 
Det var sponsorerede film afen 15- 
20 minutters varighed. Man havde 
organiseret det således at disse film 
blev samlet på en forevisningsrække 
over hele landet for husmoderfor
eningerne i biograferne om formid
dagen. Produktionen bestod af 4-5 
film to gange om året i blokke, der 
samlet udgjorde længden på en spil
lefilm. Det var simpelthen små 
handlingsfilm og alle instruktører til
knyttet Nordisk Film Junior lavede 
Husmoderfilm i perioden 1954-57. 
Jeg deltog i produktionen af flere af 
disse i nært samarbejde med bl.a. 
Henning Carlsen.

I 1957 fik Sevel den idé, at Junior 
skulle forsøge sig med børnefilm i 
spillefilmslængde. Jeg blev ansat 
som produktionsassistent på Andre 
folks børn, som blev Lichtenbergs 
eneste spillefilm. Den havde vi store 
kvaler med, ikke under optagelserne, 
men under klipningen. Jeg tror vi 
klippede et halvt år på den film, selv 
Erik Balling var involveret. Tapetek
nikken var rimelig ny endnu, men 
den var blevet indført før jeg blev 
ansat på Nordisk. Indtil da havde 
man siddet og klippet i lydnegativet. 
Da vi havde siddet og klippet et 
halvt års tid, var der afsat for kort tid 
til mixningen. En ung assistent var 
blevet hyret til at gennemgå vores 
tapesplejsninger som viste sig ikke at 
være holdbare. Da vi så skulle mixe 
var alle lydklip pludselig blevet mar
keret med et blop. Det viste sig at 
assistenten havde brugt en magneti
seret saks til efterkontrollen. Det var 
en af de mange kvaler den film 
vakte, men det var faktisk en god og 
grundig måde at lære sit håndværk 
på.

Så var jeg soldat i ca. 16 måneder 
og kom tilbage ca. 1960/61. Jeg fik 
sågar orlov fra firmaet og oppebar i 
mindre udstrækning løn i min solda
tertid.

Det var på det tidspunkt man 
splittede Nordisk Film Junior op i 
tre sektioner: En tegnefilmsektion 
som var ledet af Ib Steinaa (der også 
havde lavet musen Hannibald til 
Andre folks børn), en kortfilm- /doku
mentarfilmsektion som Tore Am- 
mundsen var chef for - senere over
ta g e t  a f  T h e o d o r  C h r is te n s e n s  k o n e  
T o v e  H e b o  o g  så  e n d e lig  e n  r ek la 
mefilmafdeling med Erik Dibbern 
som chef.

E fter m ilitæ re t b lev  jeg p ro d u k 
tio n s led e r  på rek lam efilm afdelingen .

Det var på et tidspunkt, hvor der var 
godt gang i reklamefilmene og det 
gjaldt også reklamer for udlandet. Vi 
havde en hel del tyske kunder, Shell 
i England m.fL Nogle af de første 
personer der blev ansat af mig til 
den ekspanderende sektor var Per 
Holst og Jesper Jargill.

CN: Hvordan var Nordisk Film 
knyttet til moderselskabet?

BC: Alle selskaber udnyttede stu
diefaciliteter fælles, men Nordisk 
Film Junior havde hen ad vejen haft 
sit eget apparatur. Da jeg blev ansat, 
havde Nordisk Junior f.eks. sin egen 
fotografafdeling, hvor Henning Kri
stiansen sad sammen med Erik Wil- 
lumsen med Claus Loof som assi
stent. Ib Steinaa havde selvfølgelig 
sine egne trickborde, som også blev 
benyttet flittigt i reklamefilmene 
(f.eks. de kendte Star-reklamer). I lø
bet af 60erne gik de enkelte selska
ber fra egne faciliteter til lejede hos 
moderselskabet - og i løbet af 
70erne døde de enkelte selskaber 
ud. Det skete omkring Nordisk 
Films Kompagnis gamle chef Holger 
Brøndums død i 1970, hvor Ove Se
vel, der havde siddet på Nordisk Ju
nior, overtog koncernchefstillingen.

Fra da af døde dette hans barn 
mere og mere ud og Nordisk Film 
tog sig efterhånden kun af spillefilm- 
og TV-produktioner. Filmselska
berne fungerede egentlig som luk
kede enklaver. Det var kun i yderste 
nød man talte sammen, hvis man 
f.eks. var så uheldig at have sam
menfaldende skuespillere. I gamle 
dage var det sådan, at hvis Nordisk 
havde fiasko på en film, så blev flaget 
hejst ude hos Peer Guldbrandsen i 
Risby og der blev givet snaps. Sådan 
var holdningen. Den har det været 
meget svært at bryde om på. Nor
disk Film forblev således en lukket 
enhed. De andre studier forsvandt 
efterhånden og blev til sidst reduce
ret til at være Det danske Filmstu
die. Nordisk Film og Det danske 
Filmstudie har stort set været be
mandet af to forskellige grupper. Det 
er først nu der er et nødvendigt op
brud i det.

Nordisk Films Kompagni
CN: Hvordan kom du over i modersel
skabet?

BC: I b egynde lsen  af 6 0 e rn e  b e 
gynd te  N o rd isk  Film  a t h jæ lpe Palla
dium bl.a. ved at udlåne John Hil- 
bard , d e r  var p ro d u k tio n sc h e f  på 
N o rd isk  Film . En overgang var han  
begge s ted er sam m en  m ed  sin assi

stent Carl Raid. Hilbard overgik til 
Palladium og så holdt det samar
bejde op. Carl Raid blev derefter 
produktionschef på Nordisk Film. Så 
tog fanden ved ham og han fandt sig 
en amerikansk dame, han tog til 
Amerika med. Da Raid derfor sagde 
op, blev jeg hentet fra Nordisk Re
klamefim og blev produktionschef 
på Nordisk Film fra 1. januar 1964. 
Der startede så først - udover inter
mezzoet med Andre folks børn - mit 
daglige virke med spillefilm.

Jeg startede brat med at blive ka
stet ud i slutfasen af Gabriel Axels 
Paradis retur, derpå igang med Bal
lings Døden kommer til middag, og lige 
i halen på den Sommer i Tyrol nede i 
Østrig. Og så sluttede vi 1964 med 
en coproduktion med tyskerne og 
franskmændene der hed Halløj i him
melsengen. Jeg var produktionsleder 
på de tre sidstnævnte produktioner, 
alle instrueret af Balling.

CN; Hvad forstod man ved en pro
duktionslederi 1964?

BC: Vi var ikke så mange på et 
hold. Jeg startede med at lave et ud
træk og en produktionsplan og udfra 
det et budget. Jeg var tillige budget
ansvarlig sammen med Balling. De 
første år lavede vi budgetterne i fæl
lesskab, han var jo trods alt den der 
havde erfaringerne. Så tog jeg mig af 
hele det praktiske forløb. Produk
tionsassistenter var et helt ukendt 
begreb. Jeg skulle få det til at fun
gere i praksis - skrive dagsprogram
mer, sørge for statister, skrive kon
trakter, indgå alle aftaler - ja, hele 
balladen, også når vi var ude og 
rejse. Produktionslederjobbet omfat
tede altså hele den praktiske/økono- 
miske fase omkring den enkelte film 
i en stor pærevælling. Det var mere 
end et full time job. Til gengæld 
havde jeg ingen indflydelse på hvilke 
projekter der blev lavet. Det blev 
udelukkende bestemt af Balling. Når 
han havde en idé til at lave en film, 
fik han som oftest denne idé gen
nemført. Beslutningerne blev taget 
via interne overvejelser mellem ham 
og Olaf Dalsgaard-Olsen, som på det 
tidspunkt var chef for Nordisk Films 
distribution, men Holger Brøndum 
havde den endelige besluttende 
magt. Det var til dem Balling skulle 
"sælge” sine idéer. Balling var det du 
idag ville kalde producer-director. 
V i a n d re  var i h ø je r e  grad  p r a k ti
kerne, der skulle få det til at fungere.
Det var utroligt lærerigt, fordi du 
kom ned i alle detaljer. Det har gav- 
net mig utroligt omkring de senere 
ret store produktionshold. Jeg har
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altid kunnet gå ind i en diskussion 
med de forskellige faggrupper i ste
det for at skulle stå og sige nå’. Det 
var fordele den form for 'mesterlære' 
gav. I dag bliver du meget hurtigt 
specialiseret på et filmhold, så du 
hverken kan overskue eller gribe ind 
i alle hjørner af produktionen.

I 60’erne trængte mere location
prægede film frem. Jeg skal da ind
rømme at nye produktionsformer 
havde meget svært ved at trænge 
igennem på Nordisk. Paradis retur 
var da ikke upåvirket af den nye 
bølge i Frankrig. Vi vurderede natur
ligvis efter filmens kommercielle 
gennemslagskraft, men løb da også 
risikoer. Vi havde jo nogle karuseller 
at tjene penge på - såsom Frede og 
Olsen-Banden. Deres succes betød 
f.eks. at Palle Kjærulff-Schmidt kom 
til at lave film for os i en periode, 
hvor vi helt undgik at søge stats
støtte. I støtteperioden indgik vi un
dertiden i produktioner der var så 
store at de trods støtte, alligevel 
kunne give firmaet tab, som f.eks. 
jubilæumsproduktionen Jeppe på 
Bjerget. Med konsulenterne har vi af 
og til været i det konkrete dilemma, 
at vi fra Nordisk Film faktisk ikke 
har troet meget på projektet, men 
kastet os ud i det, fordi vi havde fa
ciliteterne ledige. Men selvfølgelig - 
Nordisk Film har aldrig begivet sig 
ud i noget der minder om Jørgen 
Leths eller Jytte Rex’ produktioner.

TV-en terpriser
Indtil 1970 lavede vi udelukkende 
spillefilm. I 1969-70 skete det første 
gennembrud til TV. Huset på Christi
anshavn var den første egentlige en
trepriseproduktion (1970-77) der 
blev lavet udenfor DR. Det førte en 
masse med sig, da TV godt kunne 
se, at det betalte sig at lægge pro
duktionerne ud. Igennem 70erne lå 
det fast, at vi producerede Olsen- 
Banden (fra 1968-79) om sommeren 
og Huset på Christianshavn om vinte
ren, eller andre TV -entrepriser. Hele 
idéen var jo at holde liv i en fast per
sonalestab året rundt, noget Nordisk 
Film var det eneste af de gamle stu
dier der formåede. Hvis vi ikke 
havde fået TV-entrepriseme havde 
vi ikke kunnet holde live i staben og 
det er faktisk en hel del af de men
nesker d e r p ræ ger dansk film pro
duktion idag, der har trådt deres 
barnesko hos os i netop den omstil- 
lingeperiode.

CN: Hvordan blev man rekrutteret 
under mesterlæren'?

BC:Det var næsten hver dag, at 
nye ønskede at komme ind. Der var 
den 'luft' i systemet til at trække en 
række unge mennesker ind. Jeg kom 
meget hurtigt i den situation, hvor 
jeg selv skulle være med til at be
dømme dem. Jeg vidste, at når der 
var gået tre måneder, var de enten 
løbet skrigende bort, eller også blev 
de der for stedse. Det var et hårdt 
liv. Vi havde ingen arbejdstidsregler. 
Jeg har oplevet at gå hjem og sove et 
par timer og derpå op og filme i 
lange perioder. Med Olsen-Banden 
startede vi ofte optagelserne kl. tre 
om morgenen, fordi vi gerne ville 
have fred til optagelserne on loca
tion og skød så i studiet bagefter. 
Lønningerne var små. Som assistent 
fik jeg selv i 1957 75 kr. om måne
den: Men det var jo simpelthen det 
der gav 'luft' til at tage alle de mange 
unge mennesker ind.

Samarbejdet med Balling
CN: Hvordan udviklede samarbejdet 
sig mellem dig og Baling?

BC: Som årene gik og jeg fik mere 
og mere erfaring, besluttede man i 
1974 at dele Nordisk Film op i to 
sektorer: Et Nordisk Film som var 
den finansielle producent og så det 
man kaldte Nordisk Films Studier, 
som var entrepenøren i butikken og 
den blev jeg direktør for. Balling sad 
stadig som producer-director og be
stemte hvilke film han selv ville lave. 
Studie-funktionen betjente udover 
Nordisk Films egne produktioner 
andre kunder på udlejningsbasis. 
Det var i den periode jeg begyndte 
at interessere mig for co-produktio- 
ner primært på et skandinavisk plan. 
Jeg havde ansvaret for at studiet 
som et selvstændigt aktieselskab løb 
rundt. Men det har nu aldrig været 
lukrativt at drive studier. Det giver 
nemlig plus, minus, nul, hvis det kø
rer godt. Jeg kunne blande mig i 
projekterne, måske ikke så meget i 
Ballings, men han var meget lydhør 
for forslag. Jeg vil dog aldrig påstå, at 
jeg kom i et direkte producer-for
hold til Balling. Jeg tog mig især af 
Knud Leif Thomsen, Henning Carl
sen, Palle Kjærulff-Schmidt m.fL. 
Der arbejdede jeg i højere grad med 
på den kreative side af produktio
nerne.'

Nordiske co-produktioner
På no rd isk  p lan  o p s to d  H en n in g  
Carlsens Sult (1966), Mennesker mø
des (1967) samt Klabautermanden og

Tom Hedegaards Skal vi lege skjul? 
(1970). Fejlen ved de fleste af disse 
nordiske co-produktioner var, at de 
grundet deres indhold ofte ikke var 
fødte co-produktioner, men blev 
tvunget til at blive det - en urimelig 
tvang både på skuespiller- og tekni
kerside. Tag nu f.eks. Klabauterman
den. Der var ingen rimelighed i, at 
den skulle være en kombineret 
skandinavisk film, men det var sim
pelthen blevet en konvention på 
Henning Carlsens film efter Sults 
succes. Klabautermanden lykkedes 
ikke og indspillede intet i forhold til 
hvad den havde kostet. Efter Kla
bautermanden holdt vi lav profil med 
skandinaviske co-produktioner.

Balling havde tidligere produceret 
Anders Bodelsens Hændeligt uheld
(1970) på engelsk. Det var ikke en co- 
produktion og det var den store fejl 
ved den. Man lavede en dansk finan- 
cieret international produktion med 
engelske skuespillere, der talte en
gelsk i filmen, uden at man havde sik
ret sig en udenlandsk distributør. 
Grunden til dette var, at Balling ikke 
ville have udenlandske producenter 
til at blande sig i forløbet. Men uden 
udenlandsk distributør, stod man 
uden et distributionsforskud og der
med uden firmaer i udlandet, der var 
villige til at yde filmen en ordentlig 
promovering. Man indgik en distru- 
butionsaftale med Rank i England, 
som dybest set ikke havde penge i 
klemme og derfor ikke interesserede 
sig for filmens skæbne. Den røg ud på 
et par biografer i sommermånederne, 
hvor den døde i løbet afen uge.

Det var i samme periode, hvor vi 
havde store tab på Klabautermanden 
samt et par af Palle Kjærulff- 
Schmidts film, så jeg kan roligt sige, 
at Nordisk Film var temmelig hårdt 
presset i 1971. Det var simpelthen 
Huset på Christianshavn der gav os 
overlevelsesmuligheder. Vi følte os 
meget alene på det tidspunkt. Ol
sen-Banden var i sin oprindelse ikke 
store succeser. Det var først med nr. 
tre at der gik rigtigt hul på bylden - 
den der hed Olsen-Banden i Jylland
(1971) .

Oven på de dårlige erfaringer med 
co-produktioner kastede vi os nu 
over det sikre. Det satte Nordisk i 
stand til den tiltrængte ombygning 
af Palads Teatret, samt fusioneringen 
af de to filmlaboratorier Anker
stjerne og Nordisk Films Teknik,
som var ved at køre hinanden ned, 
id e t d e r  i rea lite ten  ikke var film pro 
duktion til to laboratorier der var 
ved at drukne i dobbeltinvesteringer.
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I  fo rg ru n d en  den  unge Bo C hristensen  i f ilm e n  Æ v e n ty r fæ rd e n  til 
M o n te  C risto  (1952).

Succeserne hvilede helt og hol
dent på Balling i de år. Det var fak
tisk en enorm belastning for ham, 
idet han mindst skulle præstere en 
succesfilm pr. år. Fra 1981 valgte 
Balling derfor ikke at være instruk
tør mere og sluttede af med Matador 
og Midt om natten.

Nordisk Film og 
Film in sti tu tte t
CN: Hvordan forholdt Nordisk Film sig 
til den rådende kulturpolitik i de år?

BC: Indtil 1981 benyttede Nor
disk Film sig ikke af penge fra Film
instituttet. Den første film Nordisk 
Film lavede som blev statsstøttet var 
Kaspar Rostrups Jeppe på Bjerget. 
Den var vores 7 5 års jubilæumsfilm. 
Den blev støttet af Erik Crone der 
var konsulent på det tidspunkt. Ol- 
sen-Banden-epoken var slut og så la
vede Balling sin eneste statsstøttede
film Midt om natten. Derefter blev
d e r heller ikke på  N o rd isk  F ilm  lavet 
spillefilm uden statsstøtte. Vi kom 
ind i en hel anden - skal vi kalde det 
kreativ dialog - mellem Instituttets 
konsulenter og de instruktører vi 
bragte på bane med større eller min

dre held. Det of
fentlige støttesy
stem og konsu
lentordningen 
havde jeg faktisk 
ikke haft berøring 
med før 1981. 
Holdningen til 
statsstøtten var for 
så vidt positiv fra 
Nordisk Films 
side, mens der var 
en vis skepsis over
for Filmskolen.

Jeg finder det 
stadigvæk forkert, 
at Skolen befinder 
sig her i Filmhuset 
og ikke er knyttet 
direkte til et fun
gerende filmstu
die. Det er vigti
gere hver dag at 
være i en kantine 
hvor du er omgi
vet af mennesker, 
der er i rigtig pro
duktion. Desuden 
er det allervigtigste 
for at gøre sig gæl
dende, at man selv 
motiveres til at 
gøre en stor selv
stændig indsats. I 
det herskende 

miljø får hverken branchen eller 
filmskoleeleverne hinanden 'under 
huden'. Filmskoleeleverne havde de
suden, det gjaldt i alle tilfælde de 
første elever, en tendens til at de
monstrere, at nu vidste de alt om at 
lave film. Det medførte faktisk at 
flere elever brød sammen i det effek
tive produktionssystem. Nu er det 
mit indtryk at eleverne møder op 
med betydelig større 'ydmyghed’.

Balling var faktisk på et meget 
tidligt tidspunkt villig til at inddrage 
Filmskole-elever som voluntører i 
sommerferieperioden, der opstod 
endog gensidig sympati og tillid.

TV-forsøgsordninger
CN: Hvad karakteriserede 80'eme på 
Nordisk Films Kompagni?

BC:Fra 1984 blev der lukket op 
for den såkaldte TV-prøveordning 
med mulighed for kombineret ud
sendelse samt produktion i en pe
riode  på e t h a lv an d e t år. N o rd isk  
Film oprettede dertil et nyt selskab, 
Weekend TY, som oprindelig havde 
investorer bestående af Nordisk 
Film og de større dagblade Ber- 
lingske Tidende, Børsen samt Gu-

tenberghus- og Aller-gruppen. Idéen 
var, at man ville bevise, at denne 
type TV-produktion kunne nå se
erne og på længere sigt blive rekla
mefinansieret. Man håbede via for
søgsordningen at kunne gå lige over
1 en koncession og dermed blive en 
permanent TV-station i forbindelse 
med den nye TV 2-ordning. Det ko
stede en masse penge - ca. 60 millio
ner.

Efterhånden som tiden gik og det 
ikke lykkedes at overbevise politi
kerne om, at dette var modellen for 
TV 2, begyndte investorerne at falde 
fra. Til sidst var der kun Nordisk 
Film og Gutenberghus tilbage, 
hvorpå Weekend TV ophørte. Det 
medførte nogle gigantiske ændringer 
på studiet i Valby. Det krævede stor 
studiekapacitet at sende TV på tre 
af ugens dage. Vi fik mange nye 
mennesker ansat. Spillefilmen fik til 
gengæld mærkbart trangere kår. 
Man havde faktisk næsten satset alt 
på at blive en koncessioneret TV- 
station.

Da TV-forsøgene startede stod jeg 
som direktør af Nordisk Films Stu
dier. Hans Morten Rubin var direk
tør for Weekend TV. Da man så luk
kede for Weekend TV, besluttede 
man at beholde så mange som mu
ligt af de centrale personer, som 
havde været med til at producere 
TV. Det drejede sig om ca. 50 perso
ner og omkring dem oprettede man 
et helt nyt selskab, Nordisk Film 
Broadcast, med Peter Herforth som 
direktør. Sideløbende med det op
rettede man et reklamefilmselskab 
som man kaldte Nordisk Film Com- 
mercial, hvor Hans Peter Linde blev 
direktør. Paraplyen for disse selska
ber kaldte man Nordisk Film og TV, 
som med Hans Morten Rubin som 
direktør er et moderselskab for de 
øvrige selskaber. Jeg fortsatte som 
direktør for Nordisk Films Studier, 
der dog blev omdøbt til Nordisk 
Film Production. Det er stort set 
den struktur der idag (juni 1992) 
findes i Valby.

I de par år man så ventede på TV
2 prøvede man at få lagt nogle opga
ver ud til dem der havde været be
skæftiget med Weekend TV. Det 
brag te  spillefilmene mere tilbage i 
billedet, idet man her kunne be
skæftige nogle af de ledige medar
b ejd ere  fra B roadcast. D a endelig  
TV 2 blev oprettet var det egentlig 
meget naturligt at størstedelen af 
deres opgaver i rammeaftalen blev 
anbragt hos Nordisk Film. Man 
skulle udfylde ca. 200 timer med
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den ekspertise, man havde indhøstet 
med erfaringerne fra Weekend TV. 
Da man fik den store produktione- 
mængde for TV 2 blev faciliteterne 
nu atter udnyttet i højere grad til 
TV end til spillefilm. Det er stort set 
Nordisk Films situation idag: De 
største scener i Valby bliver næsten 
udelukkende brugt til TV-produk- 
tioner. I sommerperioden kan de i 
korte perioder fungere som spille
filmstudier. Men spillefilmproduk
tionen på Nordisk Film foregår næ
sten udelukkende på Risby Studi
erne som Nordisk Film købte i for
året 82.

Lysten til at lave spillefilm på 
Nordisk Film er til stede, men facili
teterne er begrænsede. Det har jo 
bl.a. resulteret i diskussionen, der 
foregår omkring Det Danske Film
studie, hvor et mål har været at få 
oprettet et fællesejet selskab for 
filmbranchen. Nordisk Film kunne 
dermed få adgang til faciliteter, som 
idag ikke bliver udnyttet optimalt. 
For ca. et halvandet års tid siden for
lod jeg selv Nordisk Film. Tilbage 
derude er Flenning Bahs som repræ
sentanten for den solide gamle pro
duktionsform og har virket i dansk 
film i over 40 år.

CN: Hvor finder man pengene til en 
eventuel fremtidig dansk spillefilmpro
duktion ?

BC: Vi har idag ca. 80 millioner 
kr. til at støtte dansk spillefilmpro
duktion med. Inklusiv fifty/fl fty -fil - 
mene kan vi idag regne med en års
produktion på 12 til 14 spillefilm. 
Det er m.h.t. kapacitet, faciliteter og 
ikke mindst teknikere absolut i un
derkanten, set med mine øjne. Sam
tidig har de film vi producerer en 
tendens til at falde lige oven i hinan
den produktionsmæssigt.

Der er ingen tvivl om at dansk 
film har brug for at få tilført et beløb 
så vi nærmede os et par hundrede 
millioner kr. D.v.s. en produktions
kapacitet på ca. 20 spillefilm årligt, 
der ville kunne beskæftige den for
håndenværende talentmasse. Ind 
imellem ville man også have mulig
hed for at producere de rigtigt store 
film. Der er jo trods alt langt imel
lem at vi begiver os i kast med pro
duktioner af størrelsesordenen 20- 
25 millioner kr. - som f.eks. Pelle 
Erobreren og Drengene fra Set Petri.

De penge kommer nok ikke auto
matisk via Finansloven. Det er der 
desværre ikke politisk stemning for i 
øjeb likket. D e to  T V -sta tioner skal 
til gengæld langt mere ind i billedet 
finansieringsmæssigt i forhold til

spillefilm. De har både et kulturelt 
ansvar og en kulturel forpligtelse. 
TV 2 kan ikke kun kompensere ved 
at vise gamle danske film. De store 
penge der kommer ind på den 
måde, kommer ikke altid de nye 
produktioner til gode. Det er kun de 
store producenter der reinvesterer - 
såsom Nordisk, Metronome og Eg
mont og kun Nordisk har rigtigt 
mange af de gamle film.

Den gamle co-produktionsord- 
ning fungerede. Den indbragte 10- 
12 millioner kr. på årsbasis, hvilket 
for så vidt er småpenge. Idag anven
der DR højest fire millioner kr. til 
filmproduktion. Dette gør TV på 
rent forretningsmæssige vilkår, d.v.s. 
at de primært indgår i film fra fifty/ 
fifty-ordningen med privatkapital. 
DR går altså aktivt ind i de i forvejen 
forventede populære film. Man må 
hurtigst muligt finde en facon, hvor 
de to TV-stationer reelt lever op til 
deres forpligtelser. Det bedste pro
dukt i TV er jo stadig - og forbliver - 
spillefilm. Entrepriserne holdt vitter
ligt liv i dansk film i en periode og 
det er helt urimeligt, at DR skar den 
pulje væk. DR kan ikke tillade sig 
engang imellem at lukke op for en 
varm hane og så vilkårligt lukke den 
igen efter forgodtbefindende. Der 
må sørges for en vis kontinuitet og 
den forpligtelse har DR ikke levet op 
til i de senere år - og TV 2 har slet 
ikke indfriet den. Summerne har fra 
DRs side svinget mellem 20 og 50 
millioner kr., som helst skal anven
des på større fiktionsting.

Selv om TV efter min mening er 
løbet fra deres ansvar, har vi faktisk 
indledt forhandlinger med begge 
TV-stationer om at finde en tilfreds
stillende økonomisk ramme for flere 
danske spillefilm. Vores mål er 100 
millioner kr., selv om det nok er ure
alistisk at TV 2 og DR hver skulle 
ryste op med 50 millioner. Man 
kunne forestille sig at en del penge 
kunne komme ind i form af biank- 
båndsafgifter, som man direkte inve
sterede i dansk spillefilmproduktion. 
Politisk er der formodentlig ikke 
stemning for forøgede licenser i TV. 
Vi ser også på en eventuel mulighed 
ved at satse på afgifter ved visning af 
reklamefilm.

De udenlandske fonde
BC: Der er mange finansieringsmo
deller for spillefilm på europæisk 
plan. På N o rd isk  p lan  h a r  vi en  N o r
disk Film- og TV-fond. Alle de ord
ninger er i sig selv udmærkede, men

de kan ikke erstatte de manglende 
penge i dansk film. Vi kan jo ikke 
lave enhver produktion i dette land 
som en co-produktion. Meningen 
må være, at vi først og fremmest la
ver danske film og at vi så ind imel
lem laver co-produktioner over den 
nordiske eller de europæiske støtte
ordninger. Vi må med egne penge 
lave en rimelig stor portion danske 
film og derudover overveje, hvilke 
sammenhænge det er naturligt at 
fremstille film som co-produktioner. 
I de situationer skal vi ud og hente 
pengene, og det har vi faktisk også 
været dygtige til. Indenfor Nordisk 
Film- og TV-fond ligger Sverige og 
Danmark flot i spidsen m.h.t. pro
jekter. EURimage har bidraget med 
ca. 17-2o millioner med egenindsats 
på 2 til 2.5 millioner. Man kan der
for sige, at vi ikke har siddet med 
hænderne i skødet. Vi skal blot ikke 
basere vores egenproduktion på de 
internationale fonde. Det giver 
udanske film. Det er faktisk de film 
der har været mest danske, der har 
gjort sig bedst i udlandet. Det er 
ikke co-produktioner der gør vores 
film internationale.

CN: Føler du der er velvilje hos de 
danske politikere overfor problemet om
kring dansk film ?

BC: Det er bestemt ikke alle poli
tikerne der fatter det. Der er jo også 
en stor del af dem der i det hele ta
get er modstandere af kunststøtte.

Jeg er selv repræsenteret i en del 
af de udenlandske medieorganisatio
ner. Alle er enige om at man ikke 
skal fremelske en stor europæisk 
kulturbudding. Hvert land skal bi
beholde og skildre sin egen kultu
relle identitet og det er det vi på 
europæisk plan skal fremme. Vi skal 
sørge for at vi lærer hinandens kul
tur og særpræg at kende. Det store 
problem idag er jo at få film over 
grænserne. Det er distributionen der 
er hovedproblemet.

Politikerne skal sørge for at vi op
retholder en dansk produktion. 
Dem skal både støttes således, at vi 
får den lavet og får den spredt. Vi får 
aldrig en europæisk produktion der 
minder om Amerikas. Det er der in
gen idé i at fremme. Vi har til gen
gæld det problem at amerikanerne 
sidder på 80% af det europæiske 
marked. De sidder endnu ikke på 
hele vores p ro d u k tio n s-  og d is tr ib u 
tionsnet, men de er godt på vej og 
det SKAL vi undgå!
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R O G E R  C O R M A N

Lille budget - stor profit
Ved Bergamo Film Meeting var emnet for andet år i træk: Roger Corman! 
Det etablerede film-miljø opfatter ham oftest som en kyndig b-filminstruktør 
og pengemaskine. Andre — deriblandt den italienske presse — opfatter ham 
som den inkarnerede auteur, Hollywoods frelsende engel

/ perioden 5. til 12. juli 1992 løb 
den tiende version af Bergamo 

Film Meeting af stabelen i den pitto
reske by nord for Milano. Festivalen 
gør sig, udover en diminutiv kon
kurrencesektion a f  stærkt varierende 
kvalitet, bemærket ved sine stort an
lagte re tro sp ek tiv e  kavalkader, hvor 
man i årenes løb har beskæftiget sig 
med alt fra de klassiske museums
emner såsom Ealing-studierne, Po- 
well & Pressburger og James Ivory 
over nyere instruktører som Aki

af K im Foss

Kaurismåki til de mere specielle fæ
nomener som Edgar G. Ulmer og i 
år, for andet år i træk: Roger Cor
man.

S idste år fokuserede  m an  på in
struktøren Roger Corman, mens dette 
år var helliget producenten Roger 
Corman, to størrelser der ikke altid 
er lige nemme at skille fra hinanden. 
Roger Corman er en ambivalent

størrelse. Det etablerede filmmiljø 
opfatter ham oftest som en kyndig 
b-filminstruktør og pengemaskine af 
kuriøs karakter, mens andre (deri
blandt den italienske filmpresse) op
fatter ham som den inkarnerede au
teur og opkaster ham, i stil med de 
franske nouvelle  v ag u e -in stru k tø re rs  
tilbedelse af noir-filmen, opkaster 
ham til noget nær Hollywoods frel
sende engel. Sandheden ligger nok 
et sted midt imellem, Cormans fore
trukne arbejdsfelt synes at være grå-
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T.v. og nedenfor: The C ry  B a b y  K iller (1958) 
-  produceret a f  Corm an. M edv. b l  a. Jack  N i
cholson, C aro lyn  M itchell og H a rry  Lauter.

zonen imellem den rene spekulation 
(på amerikansk ’exploitation-film’) 
og den kritiske og politiske forhol
den sig til tingene.

Festivalen benyttede også lejlighe
den til at invitere producenten Sa
muel Z. ArkofF, der sammen med 
partneren Jim Nicholson (ingen rela
tion til Jack Nicholson) var blandt 
de første til at producere Corman 
med selskabet American Internatio
nal Pictures (A.I.P.). Et frugtbart 
samarbejde der kom til at omfatte 
33 film. A.I.P fremkom midt i 
50'erne med den magiske formel: 
Teenageren. I en tid hvor TV-statio- 
nerne og den tiltagende udflytning 
fra by til forstæder forårsagede om
fattende biograf-død (i USA var der i 
1950 21.000 biografer, mens tallet ti 
år senere var nede på 14.000) pro
ducerede A.I.P. film henvendt di
rekte til det købedygtigste publi
kum, ungdommen; film hvis hoved
aktører var på publikums egen alder 
og talte samme sprog, mens forældre 
blev bandlyst på det hvide lærred. 
Resultatet lod ikke vente på sig og 
Corman og Arkoff (sammen og hver 
for sig) producerede et svimlende 
antal film, der tjente styrtende med 
penge og for en stor del har opnået 
kult-status idag. Det kunne også 
dårligt slå fejl; man startede, hvor 
det virkelig gjaldt, nemlig med fil
mens titel og art-work, som man så 
testede på udvalgte teenagere. Brød 
de sig ikke om konceptet, var der in
gen grund til at spilde penge på at 
producere filmen.

Resultatet blev uforglemmelige 
titler (og film) som War of the Satelli
tesAttack of the Crab Monsters, The 
Cry Baby Killer og Stakeout on Dope- 
street. Rækken er lang og frydefuld. 
Kendetegnende for begge var de lave 
produktions-omkostninger, resulta
tet af en god kombination af snarrå
dighed, intuition, grundige forbere
delser og hårdt arbejde.

Da Corman havde opbrugt mid
lerne til The Beast with a Million Eyes 
(1955), og Arkoff beklagede sig over, 
at der rent faktisk ikke var et sådant 
uhyre i filmen, måtte man være op
findsomme. Løsningen blev en gen
nemhullet kedel fyldt med kogende 
vand og dækket af et hvidt klæde, 
voila! Godt nok havde bæstet ikke 
en million øjne, men hvem bekym
rer sig om det, n år først m u sikken  
spiller?

Kvinder med ben i næsen
Festivalen bød også på en relativt so
ber film om et stenalderfolks kamp 
for overlevelse, som Corman havde 
døbt Prehistoric World (1958). Arkoff 
protesterede, og troede ikke på en 
filmtitel, der mest passede til et ud
hængsskab i et museum, og i stedet 
blev filmen lanceret som Teenage 
Caveman.

Et kort blik på titlen og en lille 
synopsis fra Cormans film fra 
50’erne kan umiddelbart give ind
tryk af det rene trivia, men ikke de
sto mindre, er der faktisk en under
strøm i disse film, et ironisk vid og 
en politisk holdning, der ikke er til 
at tage fejl af. Corman var en af de 
første til at præsentere kvinder med 
ben i næsen, og i en stor del af fil
mene It Conquered the World, Swamp 
Women og Not of This Earth m.fl. er 
det den kvindelige hovedaktør, der 
er på højde med situationen, og den 
mandlige ditto, der bliver ufrivilligt 
offer for sin manglende intuition og 
kløgt. Det er heller ikke tilfældigt, at 
de mange monstre og mutationer, 
der befolker filmene oftest er resul
tatet af en eller anden form for 
atomsprængning, plutonium-udslip 
eller lignende.

Heldigvis for Corman (og os) blev 
filmene ikke offer for den omfat
tende (selv)censur, der prægede USA 
under McCarthy. Det man var mest

bekymret over, var, hvor dybt man 
kunne kigge i skuespillerindernes 
kavalergange og filmenes budskaber 
forblev intakte.

I 1960 kastede Corman sig over 
Edgar Allan Poe, og det blev til en 
serie på 8 film, optaget i en meget 
tung stil fjernt fra de meget udfa
rende film fra 50’erne. Vægten var 
forskudt til sceneri og stemning i 
disse billedskønne, gotiske skræk
film befolket af ulykkelige ægte- 
mænd, hjemsøgte heltinder og fami
lier i opløsning. Poes dystre forlæg 
var forhadt pensum hos de ameri
kanske skoleelever, men på det 
hvide lærred fungerede det fint. I 
modsætning til den gældende norm 
inden for skrækfilmen, blev karakte
rerne ikke præsenteret som rendyr
kede helte og skurke, men snarere 
med en vis ambivalens, noget Cor
mans vigtigste skuespiller, Vincent 
Price, mestrede til fulde.

Parallelt med Poe-serien lykkedes 
det også Corman at indspille karrie
rens eneste 'art-film’ (et begreb ame
rikanerne flittigt anvender, nogen
lunde i stil med vort lige så odiøse 
smalle film) The Intrader (1962), der 
kunne ses på Filmmuseet sidste år. 
Det er en vellykket, socialt engageret 
film om racisme og bigotteri, der til
syneladende trådte publikum lidt 
for nær, den spillede sig i hvert fald 
aldrig ind. Corman tog konsekven-
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sen og vendte straks tilbage til ex- 
ploitation-filmen, hvor han excelle- 
rerede i ultra-hurtige produktioner, 
hvoraf den mest notoriske nok er 
The Little Shop of Horrors (1960), op
taget på 2 dage med en menneskeæ
dende plante i hovedrollen. Midt i 
60’erne blev filmene atter alvorligere 
i takt med mod-kulturens frem- 
blomstring og filmenes sociale enga
gement stod tydeligere frem. Cor- 
man var heller ikke bleg for at slå 
mønt af begivenhederne (exploita- 
tion-instruktørens fremmeste kvali
tet), og resultatet blev en stribe sen
sationelle og radikale film af høj un
derholdningsværdi. The Wild Angels 
(1966) havde Hells Angels på rolleli
sten i selskab med Peter Fonda og 
Nancy Sinatra, og affødte en hel 
genre af såkaldte Biker-films, mens 
The Trip (1968) stadig står, som et af 
de mest autentiske forsøg på at vise 
LSD på celluloid (og måmænd også 
affødte en hel sub-genre af LSD- 
film). Med sin sædvanlige grundig
hed besluttede den da 42-årige Cor- 
man selv at tage LSD før optagel
serne blev påbegyndt. Denne re
search resulterede i, at han spende
rede 7 timer på at stirre ned i jor
den. Han påstod, at han var i færd 
m e d  a t tra n sm itte re  sine film fra 
hjernen og direkte ned i jorden. For 
at opfange disse behøvede man blot 
selv at gøre det samme, og således 
ville værkerne nå deres publikum. I

sin veloplagte selvbiografi, ’How I 
Made a Hundred Movies in Holly
wood and Never Lost a Dime’, 
(1990) omtaler Corman denne utopi 
som løsningen på alt: tænk blot 
hvad man kunne spare på produk
tions- og distributionssiden!

The W ild  A n g e ls  (1 9 6 6 ) instrueret og p ro d u 
ceret a f  C orm an .

New World Pictures
Peter Fonda og Dennis Hopper for
søgte derefter at involvere Corman i 
en film, der skulle kombinere det 
bedste fra begge film, men for en 
gangs skyld svigtede Cormans for
retningssans, og han trak sig fra hvad 
der skulle blive til Easy Rider, en af 
modkulturens største kassesucceser. 
Corman oplevede også problemer 
med A.I.P., hvor Jim Nicholson fik 
sværere og sværere ved at goutere 
Cormans radikalitet. Corman tog 
konsekvensen og dannede i 1970 sit 
eget selskab, New World Pictures, 
der snart blev USAs største uafhæn
gige selskab. Corman ophørte også 
med at instruere for helt at hellige 
sig produktion og distribution, en 
skizofren forretning, der udover pro
duktion af exploitation-film også 
omfattede import af udenlandske 
film i den tunge afdeling. Således 
blev Corman den første til at præ
sentere Bergman i en drive-in (Hvi
sken og Råb). New World Pictures 
blev også stedet, hvor utallige bega
vede filmfolk trådte deres barnesko, 
nærmest en alternativ filmskole efter 
det samme princip, der søsatte Cor
mans egen karriere: learning by 
doing.

Op igennem årene har Corman 
været mentor og igangsætter for folk 
som Francis Ford Coppola, Martin 
Scorsese, Jack Nicholson, Jonathan 
Demme, Peter Bogdanovich og sågar 
Sylvester Stallone, der agerede i 
Death Race 2000 (1975) året før den 
første Rocky-film. Exploitation-fil-
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men har i det hele taget fungeret 
som et udmærket springbrædt for 
unge talentfulde instruktører, der 
ikke har kunnet læne sig op ad of
fentlige støttemuligheder, men dér 
har fået mulighed for at instruere 
deres første kommercielle film.

Corman afhændede New World 
Pictures i 1983, men fortsatte akti
viteterne med andre firmaer. Det er 
også blevet til en enkelt film instrue
ret af Corman, Frankenstein Unbound 
(1989), men ellers er det stadig pro
duktionen der beskæftiger ham på 
hans egen idiosynkratiske vis. Sidste 
år var han i Moskva for at producere 
en thriller med titlen Red Target -  
The Plot to Kill Gorbatchow. Fire dage 
før optagelserne skulle påbegyndes 
indtraf kuppet, og så blev hele hi
storien skrevet om. Filmen er nu 
fæ rd ig -p ro d u cere t som  Crisis in the 
Kremlin -  The Last Days of the Soviet 
UnionJ

C o rm an  sen d te  også k am erah o ld  
ud for at optage urolighederne i Los 
Angeles tidligere i år, og er nu i færd

med at bygge et manuskript op om
kring begivenhederne, og planlægger 
at gøre det til en underholdnings
film med politiske undertoner. Cor
man er nu 66, men intet tyder på, at 
han agter at slække på sin filmiske 
guerilla-virksomhed. Samuel Z. Ar- 
koff er 74, og også i fuld vigør.

Arkoff benyttede pressekonferen
cen til at vise trailere fra gamle 
A.I.R-film, fortælle anekdoter og 
give det etablerede Ffollywood en 
opsang. Såvel Corman som Arkoff 
holder spændstigt fast ved low-bud- 
get formularen, og producerer film 
til brøkdele af de beløb de store sel
skaber smider efter deres film -  og 
altid med profit)

Udover Cormans selvbiografi, 
How I Made a Hundred Movies in 
Hollywood and Never Lost a Dime 
(R andom  H ouse, 1990), er S am uel 
Z. Arkoff også på vej med en selvbi
ografi, Glying Through Hollywood 
by th e  S eat of my Pants, d e r  skulle 
udkomme en gang i år.

H erover. The W ild  A n g e b . H erunder: R oger  
C orm an .
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F I L M H I S T O R I E

1913 - Filmkrisernes år
Tilfældet A /S The Copenhagen Film Co. Ltd. 
En fodnote i dansk films historie1 men også et 
m odeleksempel.

af Jan Olsson

FTFomme håb, falske drømmesyner, 
JL fatale fejlbedømmelser - måske 
hårde ord, men den filmfeber som 
rasede i København i foråret 1913 
fortjener et sådant eftermæle. De 
opskruede forventninger til hurtig 
profit i filmbranchen kunne i begyn
delsen af året læses ud af de næsten 
dagligt reviderede lister over byens 
filmselskaber, og i iveren efter at rage

til sig af de forventede guldrandede 
papirer, trampede aktieejere in spe 
hinanden ned i køen til tegningsli
sterne. Allerede henimod efteråret 
forelå resultatet og i takt med beta
lingsstandsninger og konkurser to
nede feberens røde kinder over i syg 
bleghed.

De lysende filmkonjunkturer som 
så mange forudså og spåede om, hvi
lede i stor udstrækning på den ene
stående kursudvikling der gjorde sig

gældende for Ole Olsens selskab, 
Nordisk Films Kompagni. Troen på 
at alle filmselskaber skulle kunne 
skabe guld ud af intet afstedkom en 
hysterisk opskruet efterspørgsel på 
aktier i de nye filmselskaber, uden 
nærmere analyse af forudsætnin
gerne for Nordisks fremgang og situ
ationen for filmindustrien som hel
hed. Mængden af dårligt underbyg
gede satsninger - i en tid hvor det 
internationale filmmarked begyndte
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at knage i fugerne - viste sig kata
strofal for alle som blåøjet satsede 
penge i troen på, at her fandtes kun 
lysende udsigter. Og af aktiepro
spekterne at dømme var der tale om 
helt risikofri investeringer. De bank- 
mænd som havde stået som garanter 
for investeringerne fik deres rygte 
ødelagt, og for de skuespillere der 
blev bundet til de nye firmaer, selv 
efter at aktiekapitalen var brugt og 
lønudbetalingerne ophørt, var situa
tionen prekær. Optræden for for
skellige retsinstanser og undersøgel
seskommissioner prægede en tid 
hverdagen for mange af de berørte 
skuespillere.

Blandt de nye forhåbningsfulde 
selskaber trådte A/S The Copenha- 
gen Film Company Ltd. frem med 
de største fanfarer. Det følgende 
handler først og fremmest om dette 
selskabs storhed og fald i det om
væltningernes filmår 1913, da film
branchen skiftede ham og frem
trådte med aspirationer om at være 
en respektabel underholdningsindu
stri med kunstneriske ambitioner, 
rede til at tage imod et borgerligt 
publikum i de nye kostbare pragt
biografer.

Men først et lille forspil. Lad os se 
lidt nærmere på en lille mand ved 
navn Oskar Emanuel Nathansohn, 
oftest slet og ret kaldt O. E. Nathan
sohn, senere med det storladne epi- 
tet generaldirektør - efter kendt for
billede. Historien om Nathansohn 
og filmen begyndte på Frederiksberg 
da det lykkedes ham at få bevilling 
til en biograf på GI. Kongevej 100, 
på hjørnet af H. C. Ørstedsvej. Disse 
bevillinger var særdeles eftertraktede 
og svære at få. De gav indehaveren 
eneret til at vise film i et bestemt 
område. Det skete engang omkring 
1906 eller 1907 - præcist hvornår 
fremgår ikke af bevarede dokumen
ter.

Mange biografejere blev efterhån
den fristede til at udvide virksomhe
den til også at omfatte indspilningen 
af film, og således også O. E. Nat
hansohn, der i 1912 lod indspille 
nogle film i fleraktsformat. Succeser 
med disse, ikke mindst med hensyn 
til salget til et engelsk selskab af fil
men der bar den ominøse titel En 
frygtelig Fejltagebe for 24.000 kr., gav 
åbenbart blod på tanden. Og med 
sigte på det internationale marked 
søsattes så A/S The Copenhagen 
Film Company Ltd. Man skulle med 
en  ak tiek ap ita l på 2 5 0 .0 0 0  kr. pro
ducere 18-24 film pr. år og fast en
gagere 35 skuespillere under ledelse

af instruktøren Paul Welander. Invi
tation til aktietegningen annoncere
des i bl.a. Berlingske Tidende den 9. 
april 1913. Allerede i begyndelsen af 
september var pengene brugt op...

Da Copenhagen - jeg vil i det føl
gende at nemhedsgrunde kalde sel
skabet sådan - lanceredes i den in
ternationale branchepresse blev det 
fra forskellig side nævnt, at instruk
tøren Paul Welander tidligere i et 
par år havde været instruktør på 
'Sveriges største filmselskab'. Det var 
Frans Lundbergs Malmo-baserede 
virksomhed der blev hentydet til. 
Lundberg, der havde startet en in
ternationalt orienteret produktion af 
vovede filmmelodramaer i 1910, sat
sede stort - først og fremmest på det 
tyske marked - i sæsonerne 1911 og 
1912, men trak sig senere tilbage. 
Lundbergs film blev afsat i mange 
lande, ikke mindst fordi det drejede 
sig om langfilm i en tid hvor de var 
en mangelvare. Hurtigt kom pro
duktionen af sådanne film i gang fra 
forskellig side, foruden hos dem der 
tidligt havde skaffet sig en markeds
andel, som f.eks. Nordisk, også hos 
de store franske og italienske selska
ber. Trods sejg modstand tog også 
efterhånden de amerikanske selska
ber skridtet fra enaktere til features. 
Tilsammen gjorde alt dette, at 1913 
var et dårligt valgt tidspunkt for at 
forsøge at slå igennem på et marked, 
der allerede var overetableret, og 
hvor desuden efterspørgslen var på 
vej mod andre genrer end de som de 
danske selskaber hidtil havde levet 
højt på: det erotiske melodrama og 
kriminalfilmen.

Foruden flere private motiver for 
at trække sig tilbage, var Frans 
Lundberg sig muligvis bevidst, at 
konjunkturerne havde ændret sig for 
hans film, der byggede på samme in
trigemønster som de danske. På den 
anden side af sundet havde man 
ikke de betænkeligheder.

Frans Lundbergs retræte skabte 
desuden et tomrum på den danske 
side: Det var jo fra København 
Lundberg rekrutterede størsteparten 
af sujetterne, såvel som instruktøren 
Paul Welander. Lundbergs cheffoto
graf, Ernst Dittmer, fortsatte sin kar
riere i København, bl.a. i Record 
Film, inden han drog videre til Tysk
land. Welander lod sig engagere af 
Copenhagen, og Lundbergs store 
stjerne, Ida Nielsen, dannede i Kø
benhavn et selskab med Lundbergs 
tyske d is trib u tø r, R obert G lom beck . 
Ud af dette samarbejde kom der to 
film indspillede i København i som

meren 1913. Arvid Ringheim, der 
havde kreeret mange store roller hos 
Lundberg, var i 1913 indblandet i 
filmselskabet Dansk-Amerikansk 
Handelshus - Politiken rapporterede 
(20.06.1913) om hvordan selskabet 
under indspilninger ved Hornbæk 
var stødt på det danske kongepar og 
havde filmet monarken omgivet af 
selskabets badenymfer. Blandt Co- 
penhagens fast engagerede trup fin
der man mange, der tidligere havde 
stået foran Lundbergs kamera: Hans 
Dynesen tilhørte Lundbergs stam- 
trup medens Kate Fabian og Agnes 
Nørlund-Seemann forekom mere 
sporadisk. Desuden huserede yderli
gere en halv snes filmselskaber af 
vekslende størrelse i den danske ho
vedstad.

Mens Frans Lundberg og hans sø
ster, Maria Persson, selv satsede hele 
virksomhedens risikokapital, valgte 
flere af de nye danske selskaber at 
optræde som aktieselskaber. I tilfæl
det med Copenhagen kom 210.00 
kr. af virksomhedskapitalen fra teg
nede aktier, mens dele af de reste
rende 40.000 kr. udgjordes af akti
ver som O.E. Nathansohn overlod 
mod aktier, først og fremmest bi
ografen på GI. Kongevej og trykkeri
virksomheden i samme ejendom. 
Selve bevillingen til at drive biogra
fen kunne han ikke overdrage, og se
nere kunne Nathansohn købe bi
ograf og trykkeri tilbage for godt og 
vel 14.000 kr i form af Copenhagen- 
aktier. Derved synes han for sit eget 
vedkommende at have klaret sig 
økonomisk nogenlunde helskindet 
ud af sammenbruddet1. Og Nathan
sohn fortsatte med at smede filmpla
ner direkte efter at projektet Copen
hagen var mislykket, men mere 
herom senere.

Af naturlige grunde er Copenha
gen kun en fodnote i historieskriv
ningen, en tidstypisk foreteelse fra 
en overgangsfase i filmbranchens hi
storie. Der kan endda af filmografi- 
ske grunde være grund til at skelne 
mellem den produktion der blev re
sultatet af Nathansohns virksomhed 
som privat filmproducent i 1912, og 
den produktion der fremkom under 
det nye selskabs ægide i 1913. Et par 
film blev faktisk lavet færdig af Co
penhagen. Den ene titel er kendt: 
Karen fra Gruben - den anden, Gorki, 
er derimod ukendt, til trods for at 
Filmmuseet har et hjemligt program 
for filmen.

D e t k ildem ateria le  der, fo ru d en  
det fyldige konkursdossier, kan op
spores, udgøres af notitser og artik-
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Produktion Natha 1912
ler i samtidens danske dagspresse og 
filmtidsskrifter, først og fremmest 
Filmen. Derudover findes der en del 
lanceringsmateriale i den internatio
nale filmpresse. Min oprindelige in
teresse for Copenhagen går tilbage 
til mine arkivodysséer i Frans Lund- 
bergs kølvand. I denne sammen
hæng gjorde Filmmuseets billedarki
var Janus Barfoed mig opmærksom 
på en samling uidentificerede still
billeder som blev skænket museet af 
Olivia Nathansohn, der under sit pi
genavn Klingspor medvirkede hos 
Copenhagen og siden giftede sig 
med O.E. Nathansohns søn Miljam. 
Billedsamlingen består af en række 
portrætter af medlemmerne af sku
espillertruppen, billeder som stam
mer fra den fint udstyrede og kost
bare reklamebrochure som firmaet 
lod udsende. I Stjerner i Glashus be
skriver Arnold Hending den som 
'stor som en Vinduesrude med 
Kæmpebilleder af personalet indeni'. 
Den omtales også i den i Wien ud
givne Kinematographische Rund
schau (nr. 286, 31.08.1913). Udover 
dette portrætgalleri findes også et 
antal opstillingsfotos fra filmene og 
nogle forstørrelser fra de nu for
svundne filmstrimler. Filmbillederne 
stammer primært fra Copenhagens 
indspilninger, en del bærer selska
bets bomærke, medens nogle sand
synligvis stammer fra indspilninger i 
forlængelse af Copenhagens virk
somhed. En forlængelse, der har en 
svensk tilknytning gennem instruk
tøren Georg af Klercker.

I Marguerite Engbergs ambitiøse 
bearbejdning af facts omkring den 
danske stumfilms totale produktion, 
den fembinds Registrant over danske 
film, forekommer film fra Copenha
gen i bind 2 og under produktions
året 1912 (sicl firmaet blev først 
grundlagt i 1913) med fire opgivne 
titler med følgende indbyrdes ræk
kefølge: Karen fra Gruben, Mac Mor
ton, Mesalliance samt En frygtelig Fejl
tagelse. Premieren på Karen fra Gru
ben angives til 26.02. 1913, en oplys
ning der forekommer besynderlig da 
filmen først blev indspillet somme
ren 1913. Mac Morton savnes der 
premiereoplysninger på og de to øv
rige titler har korrekte data: En fryg
telig Fejltagelse den 29. august 1912 
og Mesalliance den 10. maj 1912. De
tre  s id s tn æ v n te  film  er indsp ille t a f  
Nathansohn indenfor rammerne af 
hans biograivirksomhed, selvom 
Mac Morton blev lanceret under Co
penhagens banner.

Første udspil
O.E. Nathansohns første film, En 
frygtelig Fejltagelse, var baseret på et 
manuskript af skuespilleren Axel 
Strøm, der selv optrådte i en mindre 
rolle som præst. Den 29. august 
1912 havde Nathansohn, som an
melderen i avisen København skri
ver, indbudt 'en Mængde frederiks- 
bergske og københavnske kunstfor
standige Damer og Herrer til at 
overvære Premieren paa en ny Film.’ 
Avisens udsendte mente, at filmen 
stod for en mere konventionel bor
gerlig moral en de mange halsbræk
kende dramaer som blev produceret 
af andre selskaber og overvejende 
værdsatte anmelderne Nathansohns 
førstefødte. Ekstrabladet mente, at 
den bombastiske titel 'dækker over 
en lang, romantisk Historie, der nok 
vil underholde og bevæge et stort 
Publikum.’ I Folkets Avis var der in
gen direkte vurdering af filmen, men 
derimod blev Nicolai Neiiendam og 
Berthe Forchhammer - begge fra Det 
Kongelige Teater - prist i de to bæ
rende roller, en bedømmelse som 
blev delt af de øvrige anmeldere. 
Flest reservationer havde signaturen 
Hj. (Christian Hjort-Clausen) i Poli- 
tiken, som mente, at filmen var alt 
for lang, 75 minutter i følge Køben

havn. Til trods for at Hj. mente, at 
filmen var alt for langtrukken og at 
iscenesættelsen ofte var 'meget naiv', 
fandt han dog filmen interessant og 
berømmede den kultiverede spille
stil. Fyldigst og mest analytisk var 
anmelderen i Socialdemokraten (30. 
august 1912, ligesom de øvrige an
meldelser):

Teatret siger selv, at det med 
denne sin første selvarrangerede 
Film har søgt det ideelle i Kun
sten saanær som muligt. Bortset 
fra den bombastiske titel mærker 
man ogsaa Bestræbelserne derfor. 
Skuespillet udvikler sig nogen
lunde naturligt Led for Led og 
ikke med store Spring fra Scene 
til Scene. Det er anlagt mindre 
paa at virke ved Sensation end 
ved Rollernes kunstneriske Udfø
relse. Alligevel er man heller ikke 
her endnu kommen over det 
skrappeste Melodrama.
Politiken vender tilbage til filmen 

i en notits den 3. september hvor 
man billigende noterer sig, at selska
bet har lyttet til avisernes synspunk
ter og har 'tager Anledning af vore 
kritiske Bemærkninger til at beskære 
Filmen sterkt saaledes at visse bri
stende Punkter i Iscenesættelsen er 
fjernede, og nu samler Filmen ud-

S ide  32 : O . E. og  en d e l a f  C o penhagens skuespillere. D e  to herrer i forreste ræ k k e  til venstre er 
uidentificerede, dere fter A n n i  Sønderby , b a g  hende  P aul W e la n d er og b a g  h a m  M a r iu s  H a n 
sen. Forreste ræ k k e  fra  venstre  i øvrigt: M ilja m  N a th a n so h n , u iden tificere t kv in d e , O liv ia  
K lingspor, O. E., u iden tificere t herre sa m t Torben K rarup . D e  to herrer i øverste ræ k k e  er u i
dentificerede. Foran d em  s id d e r  fo rm en tlig  K n u d  Sørensen. Fra venstre i øvrigt: E llen  Jacobsen, 
K a te  F abian, E sther Frank, L illi Jansen, Johannes L ennøe  og A g n e te  Poulsen.
N e d e n fo r  Fra M a c  M orton ': K n u d  L u m b y e  som  G o u ld sm ith  og  Paul W e la n d er (th) som  m ac  
M orton . (Fra K in em a to g ra p h  a n d  la n te m  W eekly, 28 .8.1913).

34



Fra ’Mac Morton jages og falder. Paul Welander og Emanuel Gregers. (Fra Kinematograph 
and Lantem Weekly, 14.8.1913).

mærked Hus.' Samme ønske om 
nedklipning fremførte anmelderen i 
København.

Filmen handler om et søskende
par som efter forældrenes død får 
ansættelse hos en kunstner, profes
sor Storm, der dog er uvidende om 
søskenderelationen. Pigen, Toni, som 
spilles af Berthe Forchhammer, er 
professorens model, men broderen 
(Poul Rosenberg) er tjener i huset. 
Professoren (Nicolai Neiiendam) for
elsker sig i sin unge model, men 
hans jalousi vækkes af de tætte rela
tioner han synes han mærker mel
lem modellen og tjeneren. Storm be
slutter at rejse væk en tid for at 
glemme pigen, men hos hans ven 
præsten (Axel Strøm) plages han af 
længsel efter Toni og vender hjem. 
Hjemme igen opdager han, at tjene
ren har besøg af Toni, der forsøger at 
gemme sig bag et madonnabillede 
som hun tidligere har stået model 
til. Storm gribes af ukontrollabel ja
lousi og kaster sig over maleriet med 
en kniv og kommer til at lave en rift 
i Tonis kind. Tjeneren kaster sig 
imellem og de uskyldige søskendere
lationer afsløres, hvorefter alt slutter 
lykkeligt.

Nathansohn havde som nævnt 
held til at afsætte filmen i England. 
Den første annonce findes indrykket 
i The Kinematograph and Lantern 
Weekly d. 15. maj 1913 (s. 366) af 
London-distributøren Tyler Film. I 
samme tidsskrifts nummer fra 22. 
maj (s. 484) er der er minireferat af 
filmens handling; eksakt samme 
tekst dukker op i juninummeret af 
Kinematograph and Monthly Film 
Record. Filmen blev sendt ud på det 
engelske marked den 23. juni og 
dens længde blev opgivet til 2797 
fod, ca. 900 meter. Skal man tro Co- 
penhagens aktieprospekt indbragte 
salget 24.000 kr.

I Marguerite Engbergs Registrant 
s. 311 er der nogle oplysninger som 
man må sætte spørgsmålstegn ved. 
Foruden manuskrediteringen der 
deles mellem Axel Breidahl og Axel 
Strøm, tildeles den sidste endog in
struktørrollen. Anmelderne kredite
rer overalt Axel Strøm alene for ma
nuskriptet, og Axel Strøms eventu
elle instruktørindsats kan ikke verifi
ceres. Af skuespillernavnene i Regi
strant... er nogle også umulige at 
dokumentere: Med Vera Lundstrøm 
menes sandsynligvis Vera Lind
strom , m e n  såvel h en d e s  som  Alex
ander Bovenschultes og en fru Ap
pelkvists medvirken kan ikke læses 
ud af kilderne. Vera Lindstrom duk

ker senere op hos Copenhagen, og 
Bovenschulte medvirkede i Nathan- 
sohns næste produktion. Hvad angår 
Lindstrom præsenteres hun med til- 
kvtning til Copenhagen i magasinet 
Lilmen fra 15. august 1913, hvor 
hun beskrives som ny på det hvide 
lærred.

Fem billeder fra filmen er beva
rede på Det Danske Filmmuseum. 
På et af billederne er nogle af skue
spillernavnene angivet, nemlig Lilly 
Jansen og Agnete Poulsen, der begge 
senere dukker op hos Copenhagen. 
Hvad angår Jansen er identifikatio
nen sandsynligvis korrekt, men i til
fældet med Poulsen er det mere 
usikkert. Yderligere en oplysning i 
Registrant... savner dokumentation, 
nemlig at Richard Mortensen var fil
mens fotograf.

I New York Dramatic Mirror fra 
den 5. marts 1913 findes der en ku
riøs notits omkring netop denne 
film. Historieskrivningen er mildt 
sagt dubiøs:

The first Danish films ever produ- 
ced are arriving in this country 
via the San Francisco customs. Ri
chard Nathansohn, of Los Ange- 
les, han secured the sole right of 
handling the films in the United 
States and Canada, and will have 
headquarters here. The films, pro- 
duced by a strong Corporation at
C openhagen , are strik ing  in  th e ir  
art and human theme. Two have 
been shown privatelv inthis city 
and both are fascinating as the

perusal of an intensely interesting 
novel, the producers having 
playedall the scenes in the featu
res, instead of sacrificing art by 
substituting subtitles. The photo- 
graphy is of highest type, the 
night effects, taken during the 
midnight sun never having been 
equalled in America, according to 
all critics present. In the cast of 
the company performing the 
plays were Nicolai Neiiendam 
andBerthe Forchhammer, leads 
from the Royal Theater, Copenha
gen, who performed for the film 
by special permission of the 
crown. Other noted actors were 
Axel Strom, Fru Appelby, Sonja 
Brasky, Fru Boserup and M. Ro
senberg.
Oplysningerne om Sonja Braskys 

og Fru Boserups medvirken findes 
kun i denne sammenhæng. Fru Ap
pelby er formentlig identisk med 
Fru Appelkvist som nævnes i Regi
strant ...
Andet udspil - En 
mesalliance
Nathansohns næste opus, Mesalli
ance, havde premiere den 5. oktober 
1912. Trækplastret var dennegang 
Elith Reumert, skuespiller på Det 
Kongelige Teater og netop kommet 
hjem fra et succesrigt gæstespil i
A m erika . F ilm ens p rogram hæ fte , d e r 
findes på Det Danske Filmmuseum, 
indeholder ingen billeder og andet 
kildemateriale end pressereaktio-
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nerne findes ikke. Filmen er et renli
vet melodrama og Hj. i Politiken be
smykkede ikke sine ord. Filmen er 
'temmelig blottet for alt, hvad der 
hedder Sandsyndlighed og Logik.' 
Afslutningsscenerne fra strand og 
hav blev derimod berømmet (6. ok
tober 1912). Socialdemokratens ud
sendte betegnede stykket som 'næ
sten lidt for naivt', men mente, at så
dant stof havde samme berettigelse 
for det brede filmpublikum som en 
gang revyen og sensationsroma
nerne. (8. oktober 1912). I Ekstrabla
dets notits fra den 7. oktober fore
kommer der en interessant oplys
ning, nemlig at filmens slutscener 
skulle være indspillet i Espergærde 
syd for Fielsingør, hvor der i løbet af 
sommeren arrangeredes en ’blom- 
sterkorso’. Et af de mange referater 
fra denne begivenhed synes at verifi
cere Ekstrabladets oplysning. I 
Nordsjælland (1. august 1912) næv
nes filmindspilningen: 'ogsaa til le
vende Billeder blev der taget en film 
ved Tipperup Bakker.’

Filmens programhæfte leverer et 
fyldigt referat af filmens handling, 
fordelt på fire akter og yderligere op
gives en tekstliste omfattende 47 
mellemtekster. Som i mange af ti
dens film står en adelig familie i cen
trum - svig, kærlighedsforviklinger 
og forbryderiske anslag præger intri
gen, men efter mange spektakulære 
scener klinger historien ud i melo- 
dramaets obligatoriske happy end.

Filmen handler om en greve (Elith 
Reumert) som havner i økonomiske 
vanskeligheder efter at en afskediget 
travtræner (Parly Petersen) arrange
rede en altødelæggende brand. Situ
ationen reddes af en ven baronen 
(Otto Detlefsen), der gør krav på gre
vens datter (Sigrid Bjørvig). Hun er 
dog mere interesseret i faderens joc
key (Emil Skjerne). Et anslag fra ba
ronen mod rivalen afsløres og så fej
res der bryllup mellem de unge: 'den 
rette Kærlighed har overvundet alt’, 
konkluderer programhæftet.

Tredie udspil - en svindler
Om Nathansohns tredje og sidste 
privatproduktion, Mac Morton, hed
der det i Registrant... at den bygger 
på et manuskript af Axel Breidahl 
mens instruktionen tilskrives Paul 
W elander. W elander o p trå d te  ind is- 
kutabelt i titelrollen - det fremgår af 
programhæftets rolleliste - hvorfor 
krediteringen for instruktionen sy
nes rimelig, selvom oplysningerne 
ikke kan dokumenteres.

Filmen er annonceret i Filmen 15.

august og 1. september 1913. Der 
angives længden til 2 akter og ca. 
1000 meter, mens programhæftet 
angiver 3 akter. Annoncerne er ind
rykket af Copenhagen, selvom fil
men er indspillet indenfor ram
merne af Nathansohns privatpro
duktion, ellers skulle den have figu
reret i konkursakterne. Filmen blev i 
England distribueret af Globe Film, 
mens Copenhagen havde kontrakt 
med Tyler Film. Og desuden bærer 
lanceringsbillederne ikke Copenha- 
gens logo. I annoncerne i den briti
ske fagpresse opgives længden til 
2000 fod fordelt på 2 akter, altså 
knap 700 meter, et tal der harmone
rer godt med de 736 meter der er 
anført på det norske censurkort, 
hvor filmen er anført som kom
mende fra Copenhagen. Manglen på 
en europæisk standard for akt
længde, gør det umuligt at afgøre 
om den engelske version er klippet 
ned. Dog stemmer handlingsrefera
tet i det danske program helt med 
præsentationsartiklen i The Kine- 
matograph and Lantern Weekly fra 
den 28. august 1913 (s. 1857), hvor 
der tales om en toakter spækket 
med 'thrills and sensations'.

Nedenstående referat af filmens i 
sandhed begivenhedsrige intrige, ta
ger hensyn til såvel det danske pro
gramhæfte (fra Filmmuseet) som 
præsentationen i The Kinemato- 
graph and Lantern Weekly.

Mac Morton (Paul Welander), offi
cielt advokat, men bag den respekta
ble facade en skrupelløs bandit, ind
bydes til en fest hos den formuende 
James Gouldsmith (Knud Lumbye). 
Mac Morton planlægger at kidnappe 
Gouldsmiths datter, Maud (Olivia 
Klingspor), for at få en rundelig be
lønning. Mac Morton ankommer til 
festen sammen med sin kumpan 
doktor Harrison. Denne placerer i 
Mauds taske et falskt brev, hvori en 
ung russisk fyrste beder hende møde 
sig. Den eventyrlystne Maud efter
kommer opfordringen og bliver i en 
bil bortført af Mac Mortons lakajfor
klædte medsammensvorne til et 
gammelt forfaldent hus. Mac Mor
ton får Gouldsmith til at udlove en 
belønning til den, der redder datte
ren. Overfor datteren optræder Mac 
Morton forklædt som kvæker, hvil
k e t dog  ikke fo rh in d re r h am  i at gøre 
tilnærmelser. Også Mac Mortons 
kontorpige, Alice (ffk. Primrose) ud
sættes for hans opvartning. Hendes 
bror Tom (Emanuel Gregers), kom
mer i klammeri med Mac Mortons 
medsammensvorne og Tom, Alice

O. E. i familiens skød. Nærmest O. £., Mil- 
jam. Til højre for denne Richard og Miljams 
hustru Olivia (født Klingspor), tv. Samuel 
Bagest O. E.’s hustru.

og deres onkel Sam (Berthel Krause) 
beslutter sig til at undersøge Mac 
Mortons forehavender. Alice, der er 
blevet taxachauffør, parkerer sin bil 
indenfor Mac Mortons bekvemme 
rækkevidde, og han hyrer da også bi
len og leder dermed hende og bro
deren Tom, der har skjult sig på den 
bagerste kofanger, til huset hvor 
Maud holdes fangen. Der overman
des Tom af'en gammel jøde’ (Marius 
Hansen), men befries senere af Maud 
og onkel Sam. Denne alarmerer poli
tiet, men det lykkes Mac Morton at 
få kontakt med sine medsammen
svorne, der forklædt som politifolk 
'anholder' Mac Morton. Tom, som 
elsker Maud, og onkel Sam vægrer 
sig mod at tage imod den udlovede 
belønning, men de kan dog ikke be
vise Mac Mortons skyld. Denne ser 
hvordan Mauds redningsmænd siger 
nej tak til checken og lidt senere 
kommer Mac Morton tilbage til 
Gouldsmith forklædt som onkel 
Sam for at hente belønningen. 
Gouldsmith tror at onkel Sam har 
fortrudt, men Mac Morton afsløres i 
banken og den rigtige onkel Sam og 
Tom forfølger ham over tagene. Til 
slut taber Mac Morton balancen og 
styrter til jorden. Filmen slutter med 
at Alice får pengene og Tom beløn
nes med Mauds kærlighed. Det har
ikke k u n n e t d o k u m e n te re s , a t M ac 
M o rto n  er blevet vist i D anm ark , 
selvom Nathansohn selvfølgelig har 
vist den i sin egen biograf.

Med denne spændingshistorie på 
højt niveau slutter O. E. Nathan
sohns privatproduktion.
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A/S The Copenhagen 
Film Company L

Aktietegningen i det nye selskab 
indledtes den 9. april og allerede 
samme dag kunne Berlingske Ti
dende meddele, at aktiekapitalen 
var overtegnet.

Den 11. april 1913 indregistrere
des A/S Copenhagen Film Company 
Ltd. i Handelsregistret. Halvdelen af 
aktiekapitalen på 250.000 var da 
indbetalt, resten adviseredes til den
1. juni. En lang række skuespillere, 
ca. 35, foruden teknisk personale, de 
fleste tyskere, bl.a. fotografen J. 
Rona, blev ansat i løbet af april og 
selskabet erhvervede et lokale i Hel
lerup som atelier. Det lå på en 
strandgrund på adressen Lille 
Strandvej Sidevej 4. O.E. Nathan- 
sohn blev selskabets generaldirektør 
og sønnerne fik også ansættelse, Mil- 
jam som inspektør for biografen på 
Gammel Kongevej og Samuel blev 
drifts- og kontorchef. Den tredie 
søn, Richard, kom til at repræsentere 
selskabet på det amerikanske mar
ked. Financielt var firmaet knyttet til 
Frederiksbergs Bank og til bankier
firmaet Johannes Henriques & Co. 
Henriques var tillige formand for be
styrelsen, der i øvrigt bestod af advo
kat Jens Wenzzel, ingeniør Thomas 
Frederik Westenholz samt fra Frede
riksbergs Bank direktør Alfred Tofft.

Selskabet blev dannet med hen
blik på det udenlandske marked og i 
indbydelsen til aktietegning blev 
dansk films gode chancer for inter
national afsætning fremhævet. For at 
sikre eksporten blev der indgået en 
række aftaler med filmagenter i for
skellige lande - kontrakterne indgår i 
Copenhagens konkursakt. For det 
tyske markeds vedkommende kon- 
taktedes firmaet Max Stambulki i 
Berlin allerede den 9. april. Stam
bulki bandt sig til gennemsnitligt at 
afsætte 5 kopier af hver film der blev 
indspillet det første år. Produktionen 
blev beregnet til at omfatte 20 titler. 
I konkursakten indgår også en del 
korrespondance mellem Stambulki 
og C openhagen . D en  8. se p tem b er 
berømmer Stambulki selskabets før
ste film: ’Wir haben bewundert, wie 
g u t Sie es verstan d en  h ab en , e iner 
derartigen Wild-West Film herzu- 
stellen.’ Filmen der sigtes til er Karen

fra Gruben og af brevet fremgår, at 
også Gorki er nået til Berlin.

Stambulkis brev fra den 29. okto
ber handler netop om Gorki, og han 
pakker ikke ordene ind hvad angår 
de tre kopier og siger at han fortry
der samarbejdet med Copenhagen: 

Der eine Film ist derartig misera
bel, dass wie heute noch nicht 
wissen, wie sich der Kunde zur 
Abnahme dieses Filmstellen wird. 
Ausserdem sind einzelnen Scenen 
doppeltdrin gewesen, wåhrend in 
den anderen Teilen Scenen 
fehlten. Wir danken Gott, dass 
endlich die polnische Wirtschaft 
aughort, und wollen uns nicht 
lange mit Ihnen hinstellen und 
die Anlegenheit nunmehr erledi- 
gen.
Trods sin misfornøjelse gentager 

Stambulki tilbuddet om at købe sel
skabets negativer hvis prisen er ri
melig. I akterne findes der intet 
yderligere om sagen.

Lignende kontrakter blev tegnet 
med andre lande. For Rusland med 
Robert Persky i Moskva, for Østrig- 
Ungarn, Balkan, den nære orient og 
Ægypten med Adler Såndor i Buda
pest, for Italien med Roberto Ra- 
donga i Rom, for Frankrig, Belgien, 
Holland og Sydamerika med Juan 
Sala i Paris, for Spanien og Portugal 
med José Gurgui i Barcelona, for 
Norge med A/S Tivoli i Kristiania og 
for Storbritanniens vedkommende 
med Tyler Film Co. For USA og Ca
nada havde Richard Nathansohn 
rettighederne. Kontrakter blev ind
gået i løbet af maj og i juni efterlyste 
selskabet scenarier gennem en an
nonce i det britiske The Bioscope (5. 
juni. 1913).

I løbet af sommeren blev der i 
pressen intet bemærket om selska
bets aktiviteter. Først i september 
blev selskabet igen nyhedsstof og da 
i sammenhæng med en bekendtgø
relsen om en ekstraordinær general
forsamling den 6. september. Et lille 
forspil n o te res  allerede d en  4. sep 
tember i den danske emigrantavis 
Nordlyset, udgivet i New York, hvor 
C o p en h ag en  in d b y d e r til ak tie teg 
ning. I samme nummer er der en 
særdeles optimistisk præsentation af

foretagendets udsigter og oplysnin
gerne om den aktuelle børskurs var 
klart vildledende. Avisen Riget be
mærkede manøvren den 16 septem
ber i en artikel kaldt American 
Bluff'. Her betegnede man prospek
tet som falskt. I virkeligheden frem
kom tilbuddet helt uden bestyrel
sens vidende og til overflod var der 
ikke tale om nye aktier som kunne 
give selskabet en kapitaltilførsel, 
men et forsøg på at afhænde aktier, 
der var blevet erhvervet fra O.E. 
Nathansohn.

I forbindelse med generalforsam
lingen fremgik det, at selskabet 
havde akut mangel på likvide midler 
og havde brug for nye penge for at 
kunne afslutte de otte film man 
havde påbegyndt. O. E. Nathansohn 
redegjorde for en række årsager til 
dén situation: Man havde ikke som 
planlagt kunnet leje et atelier, men 
var blevet tvunget til at købe en 
ejendom og grund til dette formål, 
hvilket forsinkede produktionen. 
Endvidere var selskabet med kort 
varsel blevet opsagt fra det laborato- 
rielokale man havde lejet på jernba
neterrænet og var blevet tvunget til 
at flytte også denne virksomhed til 
Hellerup-atalieret. Samtidig var man 
blevt nødt til at anskaffe sig en del 
laboratorieudstyr tidligere end plan
lagt og yderligere var nogle af de ko
pier, der var blevet fremstillet af 
Film Werke i Diisseldorf ødelagte og 
man havde måttet lægge penge ud 
for at få dem restaurerede. Bestyrel
sen mente, at selskabet havde brug 
for et kapitaltilskud på ca. 150.000 
kr. for at fuldføre atelierbyggeriet i 
Hellerup og for at færdiggøre og lave 
kopier af de otte film. Generalfor
samlingen besluttede efter livlig dis
kussion, at selskabet skulle forsøge 
at låne den sum penge man behø
vede. Det fyldigste referat fra gene
ralforsamlingen findes i Børsen for 
den 7. september 1913.

Da låntagningen mislykkedes be
kendtgjordes endnu en ekstraordi
nær generalforsamling den 18. sep
tember, hvor dagsordenen bestod af 
spørgsmålet om kapitaltilskud 'even
tuelt Beslutning herom, eventuelt 
Beslutning om Likvidation.’ Inden 
generalforsamlingen interviewede 
signaturen Tom. (Carl Th. Dreyer) i 
Ekstrabladet den 15. september 
k o n to rchefen  S am uel N ath an so h n .
Denne fortrød, at man ikke fra star
ten havde ladet tegne en højere akti
ekapita l, n oget d e r  dengang  havde 
været let. Nu havde Ole Olsens 
mange kritiske udtalelser om situa-
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tionen i branchen næsten umulig
gjort nytegning. På spørgsmålet om 
hvad selskabets kapital var blevet 
anvendt til, svarede den unge Nat
hansohn, at ’Vi har lavet 8 films, 
hvoraf de to allerede er udsendte.’ 
Det må være Karen fra Gruben  og 
Gorki han sigtede til. Dreyer vendte 
tilbage til situationen for Copenha- 
gen dagen efter og nævnte også 
krakkene i selskaberne Hejmdal og 
Danske Skuespilleres Filmskompani. 
Sidstnævnte selskab havde kun pro
duceret en eneste film -  Skuddet i 
Taagen, der blev solgt til Tyskland til 
underpris. En lang række artikler til
flød den danske hovedstadspresse i 
de følgende dage. Det vægtigste ind
læg omkring Copenhagens stilling 
var Børsens fyldige analyser den 17. 
september. Her blev der peget på 
det paradoksale i, at bestyrelsens 
økonomiske bedømmelse peger på 
reel gevinst, under forudsætning af, 
at man får det ønskede kapitaltil
skud, samtidig med at de bank- og 
financieringsselskaber der var repræ
senterede i bestyrelsen - Frederiks- 
bergs Bank og vekselerer Johannes 
Henriques & Co - ikke var rede til at 
skyde den kapital ind, som var nød
vendig for at få del i den gevinst som 
samme bestyrelse havde præsenteret 
i en kalkule. Deres afventende hold
ning får andre banker til at trække 
fingrene til sig, hævdede den ano
nyme artikelforfatter.

Den 19. september refererede 
Børsen ligesom en række andre avi
ser hvad der havde været diskuteret 
på den nye generalforsamling. Det 
viste sig, at forsøget på at udbyde 
nye præferenceaktier ikke gav mere 
end 43.000 kr. sammen med en 
prøvetegning under generalforsam
lingen; Henriques var villig til at 
tegne for 20.000 kr., mens Frede- 
riksbergs Bank ikke ville skyde 
penge ind. I forbindelse med gene
ralforsamlingen gik den siddende 
bestyrelse afog en gruppe aktieejere, 
otte, overtog posterne, hvilket 
skabte en noget uklar ansvarsforde
ling. Carl Th. Dreyer kom i Ekstra
bladet den 19. september med et 
nyt indlæg omkring 'Filmsdeliriet' 
(artiklen mangler i Peter Schepelerns 
udgave a f  D reyers journalistik ).
Dreyer besmykkede ikke sine ord 
mod O. E. Nathansohn og forlangte 
u m id d e lb a r  likv idation , ny  kap ital 
ville bare forsvinde samme vej som 
hidtil, nemlig i "Generaldirektør 
Nathansohns Families Lomme. Et 
par uger senere meddelte Politiken 
(28. september) af selskabet ikke

havde haft held til at fremskaffe de 
fornødne 150.000 kr. Siden fulgte 
en langtrukken kamp mellem de 
kontraktansatte skuespillere og sel
skabet omkring konkursspørgsmå
let. Skuespillerne fik tilbudt at be
nyttet selskabets atelier, men takke
de nej.

Advokat Aksel Jorck, der blev en
gageret af skuespillerne, repræsente
rede fire af dem i forbindelse med 
processen mod Copenhagen. Knud 
Almar indstævnede selskabet for 
Hof- og Stadsrettens Gældskommis
sion og fik tilkendt erstatning fra 
Copenhagen for manglende lønud
betaling i henhold til kontrakten 
(Hof- og Stadsrettens Gældskom
missions 1. afdeling Domprotokol 
15. december 1913, Landsarkivet). 
Selv Knud Bærentzen, Vera Lind- 
strom og Paul Welander fik tilkendt 
erstatning (Hof- og Stadsrettens 
Domprotokol i 1-instanssager nr. 90 
A, Bærentzen 12. januar 1914, Lind- 
strom og Welander 26. januar 1914; 
referat begge dage i Ekstrabladet).

For at give den nye ledelse mulig
hed for at realisere selskabets akti
ver, ventede skuespillerne med at 
fremtvinge konkursen. Den 9. januar 
1914 kunne Børsen dog meddele, at 
se lskabet d en  foregående dag havde
indgivet konkursbegæring, dette 
først og fremmest fordi skuespillerne 
væ grede sig m o d  at m edv irke til li
kvidation. Selskabet havde ikke haft 
held til at afhænde sine seks negati
ver (Karen fra Grube og G orki var al
lerede solgt) trods forsøg herpå i Kø
benhavn, Berlin, og London. Dette

dokumenteres af konkursforhandlin
gerne.

Det interessanteste materiale i 
konkursakten handler om de otte 
film. Det som fremkommer i denne 
sammenhæng tyder på, at selskabet 
delvis faldt af mangel på professionel 
kunnen, ikke mindst hvad angår foto 
og produktionsledelse. Yderligere 
findes der en fortegnelse over de 28 
manuskripter som selskabet ind
købte, hvoraf det fremgår hvem der 
var ansvarlig for de indspillede ma
nuskripter.
1. Efter 15 år  handler om et barn der 
kidnappes og sælges til sigøjnere og 
efter 15 år bliver fundet. Inspektion 
af det indspillede materiale resulte
rer i bedømmelsen: ’For smaa Perso
ner, daarlig Instruktion.’ Manuskript: 
Paul Welander.
2. U skyldigt døm t - 'Kærlighedshi
storie. Ung Pige bliver forført.’ Også 
her er bedømmelsen ’For smaa Per
soner, daarlig Instruktion.' Manu
skript: Sigurd Helliksen under titlen 
'Hævnen’.
3. Sorte M aske  handler om Tyveri af 
Hærens Papir som sælges til en 
fremmed Magt, Tyven fabrikerer for
skellige Beviser, mod en Uskyldig 
hvis Kæreste han eftertragter’. Der 
m angler 3 -4  dage for a t fæ rdiggøre
optagelserne. Manuskript: Fritz
Stannis.
4. G orki h an d le r om  'B ankrøveri’. A f 
materiale findes et negativ i Køben
havn og et i USA sammen med en 
kopi. Desuden findes der 13 kopier i 
Europa og 5 i København. Manu
skript: Miljam Nathansohn - en

38



'Gorki nr. 2’ er også købt af samme 
ophavsmand.
5. Hjemløse - ’To Forlovede kører i 
Motorcycle, kører imod en Bom. 
Hun mister Hukommelsen og flak
ker rundt.’ På spørgsmålet om svag
heder noteres ’ingen’. Manuskript: 
Fritz Stannis.
6. Karen fra Gruben. Her befinder det 
ene negativ sig i Diisseldorf, det var jo 
der man fik fremstillet kopierne, det 
andet i USA. Endvidere findes der én 
kopi i København, én i Berlin, én i 
England, én i Diisseldorf og 6 i 'Eu
ropa’. Filmen handler om 'Postrøveriet 
i Minen, Kamp mellem to Rivaler.’ 
Manuskript: Miljam Nathansohn.
7. Hvide Rose handler om en 'Forbry
derbande der bærer en hvis Rose

At skille spor fra vildspor er en del 
af det løbende basisarbejde i al form 
for filmografisk forskning, og forsk
ning angående forsvundne film er i 
høj grad afhængig af kritisk - og 
kreativ - håndtering af kilderne. I til
fældet med Copenhagen har et gan
ske konkret spor - til og med et jern
banespor - voldt en del bryderi. I 
nogle udenlandske filmtidsskrifter 
forekommer der notitser om Copen-
hagens indspilninger. Kilden synes at 
væ re en  k o rre sp o n d e n t k n y tte t til 
tidsskriftet Filmen, i det mindste er 
rapporten i The Kinematograph and

som Tegn’. Manuskript: Miljam Nat
hansohn.
8. Gyngende Grund handler om en 
’Aagerkarl’. Tekniske mangler er ikke 
noteret, men indspilningen er ikke 
afsluttet. Manuskript: P. Nielsen.

Adskillige, men langtfra alle, af de 
fotografier som Olivia Nathansohn 
donerede til Det Danske Filmmu
seum kan kobles til ovennævnte tit
ler. Handlingsfragmenter giver jo i 
en del tilfælde en meget vag lede
tråd. Desuden findes der i samlingen 
billeder, der ikke hører hjemme 
blandt Copenhagens produktioner. 
Det gælder bl.a. en del billeder hvor 
man ser den svenske skuespiller og 
instruktør Georg af Klercker.

Lantern Weekly (21. oktober 1913, s. 
1767) signeret med tidsskriftets 
navn. Rapporten, der benævnes 'The 
Trade in Denmark', er dateret den 
14. august og beretter om, at Copen
hagen for nyligt med to ekstratog 
transporterede 250 skuespillere og 
60 heste ’to one of the most beauti- 
ful spots in Denmark, where, I hear, 
a big production was made.’ I det 
østrigske Kinematographische
Rundschau blev der i nummeret fra 
d en  24 . au g u st b rag t e t  'D ån ischer 
Brief’. Selve brevet er dateret den 
20. august. Tilsyneladende er det

Fra ’Gorki’. Tu: I forreste række fra venstre: 
Olivia Klingspor, Vilhelm Schultz, Vera 
Lindstrøm og Valdemar Keller som den kut
teklædte Hjalmar. Bag Vera Lindstrøm ses 
Torben Krarup og bagest i midten Agnete 
Poulsen. (Fra Kinematograph and Lantern 
Weekly, 4.9.1913).
Th: Torben Krarup truer sin kumpan Vil
helm Schultz og befrier Vera Lindstrøm. 
(Samme kilde).

den samme korrespondent som førte 
pennen i rapporten til England, for 
tekstoplægget er den samme og en 
del formuleringer identiske. Her 
hævdes det, at togets destination var 
'nach dem Norden Danemarks...' 
Samme version finder man i det 
franske Ciné-Journal fra 6. septem
ber.

Botaniserer man i det efterladte 
billedmateriale og blandt de titler og 
embryoer til synopser som forekom
mer i konkursakten, er det ikke 
mange film som kan have haft brug 
for et så stort antal heste; egentlig 
kun Karen fra Gruben, men den er til 
gengæld ikke indspillet i det nord
lige. I dokumenter kaldes den indi
mellem for ’Faxe-stykket', netop 
fordi den blev indspillet i det store 
kalkbrud. Lokalpressen fra Faxe-eg- 
nen giver en meget præcis datering 
af indspilningerne som stemmer fint 
overens med oplysningerne om eks
tratoget som forlod København ved 
månedsskiftet juli-august. I Næstved 
Tidende fra den 28. juli 1913 med
deles det, at Copenhagen har ind
gået aftale med Faxe Kalkværk om 
at indspille en film på selskabets 
område. I avisen Øst- og Sydsjælland 
fra den 30. juli leveres der til og 
med en lille indspilningsrapport 
med præcise oplysninger om hvor
når optagelserne fandt sted. Under 
rubrikken 'Filmoptagelse' læser man: 

Under megen Skydning har et 
større, kostumeret selskab fra Kø
benhavn Tirsdag Formiddag (vs. 
den 29., min anm.) paabegyndt 
Opførelsen af en Filmskomedie i 
Faxe Kalkbrud. Spillet i de for 
dansk Natur ejendommelige Om
givelser ventes ikke tilendebragt 
før paa Lørdag. I de hyppigt vek
slende Scener medvirker en 
Mængde mere eller mindre ud- 
stafferede Personer og en halv 
Snes Heste. Tilskuerkredsen har 
hele Tiden været baade stor og 
interesseret.

Alt tyder således på at de to togs 
destination var Faxe og at filmen der

Produktion A/S The Copenhagen Film 
Company Ltd.
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gjaldt var Karen fra Gruben. Den 18- 
21 januar 1914 blev filmen vist i Bi
ografteatret i Faxe. I den internatio
nale filmpresse finder man et par an
noncer for filmen. Blandt de mange 
annoncer for Copenhagen som den 
franske repræsentant Juan Sala lod 
indføje i Le Courrier Cinématograp- 
hique gælder én Karen - La fille de la 
mine (nr. 42, 18. oktober 1913). Også 
på det amerikanske marked finder 
man spor af filmen. Tidligst i The 
Motion Picture News fra 6. decem
ber 1913, og i en liste i Motography 
fra den 31. marts 1914 (s.5 2) indryk
ket for selskabet Trans-Oceanic 
Films opregnes såvel The Bandits of 
Death Valley (= Karen...) som Gorki, 
the Demon Detective. Begge opgives at 
være på 3000 fod, hvilket stemmer 
nogenlunde overens med konkurs
aktens opgivelser på hhv. 820 og 
865 meter. I Variety fra den 19. fe
bruar 1915 findes en kort og kun li
det værdsættende anmeldelse af The 
Bandits of Death Valley:

The story is the old type of me- 
lodramatics. Outlaws have been 
terrorizing the country. A large 
reward is offered for their capture. 
A young giri and her sweetheart 
decide to try for the money. A 
half-witted man hears a plot oft 
he thieves and learns of their hi- 
ding place. He informs the girl’s 
lover. They set out to capture the 
outlaws, and succeed. The story 
could have been told in one reel. 
A decidedly cheap three-reeler.
På Det Danske Filmmuseum fin

des på denne film et dansk filmpro
gram med 6 stillbilleder, fyldig sy
nopsis og tekstliste. Desuden angives 
fem af de medvirkende: Karen spil
les af Tolva Jacobsen, hendes kære
ste Karl af Knud Bærentzen, Karls 
rival og stykkets skurk, Lui, af Axel 
Matzon, mens man i rollen som den 
retarderede Søren finder Marius 
Hansen og endelig Johan Jensen i 
rollen som kroejeren Ola.

Annoncematerialet i den interna
tionale fagpresse omkring Gorki er 
noget fyldigere end for Karen i Gru
ben. Juan Sala gik ud i en helsidesan
nonce i Le Courrier Cinématograp- 
hique den 16. og 30. august og den 
27. september. Premieren blev an
nonceret til den 13. oktober. Agen
ten Adler Sandor annoncerede fil
m e n  i K inem atog raph ische  R u n d s
chau den 24. august 1913, hvor pre
mieren adviseredes til den 25. sep
tember. Fire skuespillere blev nævnt, 
nemlig Vera Lindstrom, Agnes Nør- 
lund, Valdemar Keller samt Hans

Dynesen. Tyler Film annoncerede 
filmen med to stillbilleder i The Ki- 
nematograph and Lantern Weekly 
den 4. september 1913. Længden 
angives til 2616 fod, hvilket stem
mer fint med de tidligere nævnte 
længdeopgivelser ffa konkursakten. 
Ligesom i Frankrig angives premie
redatoen til den 13. oktober. I 
samme tidsskrift følgende nummer 
fra den 11. september finder man et 
udførligt referat og desuden er fil
men annonceret endnu en gang med 
yderligere et stillbillede. Og i okto
bernummeret af Kinematograph 
Monthly Film Record forekommer 
også et referat der dog er forkortet i 
forhold til det forannævnte. I det i 
Neapel udgivne Cinema annoncere
des filmen i nr. 61 fra den 10. okto
ber - det ene af de to numre fra den 
årgang der findes bevarede. Året ef
ter annonceredes Gorki på det itali
enske marked af Milano-distributø- 
ren Trinacria-Films i L’Illustrazione 
Cinematografica nr. 14 fra den 31. 
august 1914. I USA annonceredes 
filmen af Trans-Oceanic Films sam
men med Karen fra Gruben i The 
Motion Picture News fra 6. decem
ber 1913. I en tidligere annonce i 
The Moving Picture World fra den 
8. november 1913 findes der yderli
gere et stillbillede fra filmen, dog har 
man placeret Copenhagens logo ved 
det forkerte stillbillede: filmen blev 
annonceret sammen med en britisk 
film der kobles sammen med Co
penhagens logo.

Det danske programhæfte der fin
des på Det Danske Filmmuseum in
deholder synopsis og rolleliste, deri
mod ingen billeder. Formatet angi
ves til 3 akter og 51 afdelinger. Føl
gende medvirker: Carl Hintz (Oscar 
Bentzen, bankdirektør), Dagmar 
Wildebriick (hustruen Anna), Valde
mar Keller (deres søn Hjalmar), Ag
nes Nørlund (Oda, gift med Hjal
mar), Vera Lindstrom (Fulvia), Tor
ben Krarup (Ørnen), Vilhelm 
Schultz (Uglen) og som detektiven 
Gorki, Hans Dynesen.

Hjalmar, der er kasserer i faderens 
bank, lever et særdeles vidtløftigt liv 
som han financierer gennem sin 
virksomhed som gangsterleder. In
gen i banden kender dog hans iden
titet. Da det lykkes Fulvia at finde 
ud af hvem han er, tages hun til 
fange a f  H jlam ars m ed h jæ lp ere  U g
len og Ørnen. Sidstnævnte er forel
sket i Fulvia og det lykkes hende ef
terhånden, at få ham til at slippe 
hende fri. Samtidig gennemfører 
Hjalmar et kup mod faderens bank

og politiet med detektiv Gorki i 
spidsen tilkaldes. Efter stridigheder 
indbyrdes i banden og med Fulvias 
hjælp afsløres alle, til sidst også Hjal
mar.

Af handlingsreferatet fremgår det, 
at Copenhagen holdt sig til en vel
prøvet dansk filmgenre, samtidig 
med at de ledende selskaber, f.eks. 
Nordisk og Svenska Bio, indspillede 
film som hhv. Atlantis og Ingeborg 
Holm. De selskaber der havde re- 
sourcer til at satse på den ny tids lit
terære film i kostbare indspilninger 
kunne fortsat tjene penge, også i kri
seåret 1913, mens de som kun kig
gede bagud på gamle succesmønstre 
hurtigt bukkede under i den ben
hårde konkurrence. Nøglen til inter
national fremgang lå i at få kontrakt 
med de ledende distributører - og 
hos dem var det den nye type af så
kaldte forfatterfilm der talte. Desu
den havde Tyskland, som tidligere 
havde været det store sikre marked, 
nu fået sine egne instruktørbegavel
ser som Franz Hofer og Max Mack 
og stjerner som Asta Nielsen og Paul 
Wegener. Og flere af de store teater
navne som f.eks. Max Reinhardt ar
bejdede af og til med film.

Copenhagen knyttede fra starten 
en række skuespillere til sig. I den 
store præsentationsbrochure finder 
man følgende portrætterede: Kate 
Fabian, Esther Frank, Elna Helliger, 
Olga Hofman, Ellen Jacobsen, Lilli 
Jansen, Alma Jensen, Olivia Klings- 
por, Vera Lindstrom, Agnes Nør
lund, Agnete Poulsen, Anni Søn
derby, Dagmar Wildenbriick, Tove 
Wennerwald, Knud Almar, Hans 
Dynesen, Hjalmar Grønning, Marius 
Hansen, Johan Jensen, Valdemar 
Keller, Torben Krarup, Kay Laurit- 
zen, Johannes Lennøe, Hannibal 
Nielsen, Parly Petersen, Wilhelm 
Schultz, Fritz Stannis, Knud Søren
sen og Paul Welander. Senere enga
geredes Knud Bærentzen, Carl 
Hintz, Tolva Jacobsen og Axel Mat
zon, hvilket fremgår af programhæf
tet til Karen fra Gruben og Gorki. 
Blandt fordringejerne i konkursak
ten er samtlige ovennævnte, foruden 
Julius Hoier Christensen, Marius 
Egeskov, Agnes Jørgensen og Aage 
Welblund.

Epilog
D a s tr id e n  om k rin g  C o p en h ag en  var 
hedest, lod O.E. Nathansohn i al 
ubemærkethed en lille annonce ind
rykke i Berlingske Tidende (d.8. ok
tober 1913) hvor han efterlyste 
'Filmsmanuskripter, gode, ønskes.

40



O.E. Nathansohn, Thorvaldsensvej 
11/ I et interview med Samuel Nat
hansohn fik Carl Th. Dreyer en fyl
dig redegørelse for planerne (Ekstra
bladet d. 28. oktober 1913):

Ja, nu begynder vi altsaa igen. Der 
er jo ingen Grund for os til at 
ligge stille. Saa snart vi var bievne 
fri af Copenhagen Films Co, ind
rykkede vi Annoncer angaaende 
Køb af Manuskripter, og vi har 
erhvervet os et par meget spæn
dende Filmsudkast. Det ene er 
forfattet af en Nordmand. Til det 
andet er et lovende Talent, Vil
helm Andersen, Søn af Forfatte
ren til 'Pigernes Jens', Ophavs
manden. Af Copenhagen Films 
Co. har vi til en samlet pris på 
2010 Kroner købt et Fotografiap
parat og en af de stærke Projek
tører, der anvendes ved Filmsop
tagelse. Nu mangler vi bare et 
Atelier. Vi var ude efter 'Sommer
lyst’, men det blev lejet af en an
den. Vi havde ogsaa tænkt at leje 
Dekorations-Firmaet Hjarne & 
Co.s Atelier, men de forlangte, at 
vi skulle købe det, og det vil vi 
ikke. Vi har i Sinde, belært af vor 
Erfaring fra Copenhagen Films 
Co., at gaa yderst forsigtigt frem. 
Hvad vi agter er blot af optage 
10-12 gode Negativer om Aaret 
og saa skaffe disse fordelagtigt af
satte i Udlandet.
På Dreyers spørgsmål om hvordan 

det gik med at engagere skuespillere 
efter konflikterne omkring Copenha
gen, svarede Samuel Nathansohn, at 
byen vrimlede med arbejdsløse 
skuespillere, og han fortsatte:

Vi forhandler netop i disse Dage 
med en svensk Føjtnant Clerk 
(Sid af Klercker), som har været 
Instruktør hos Pathé fireres. Han 
skal være kunstnerisk Feder. For 
øvrigt engagerer vi de Skuespil
lere, vi har Brug for, pr. Rolle. 
Nogle uger senere (den. 18. no

vember) skrev Folkets Avis om Nat- 
hansons nye planer:

Med nogen Undren maa man saa- 
ledes betragte den fra 'The Co- 
penhagener Films Co/ saa sørge
ligt bekendte 'Generaldirektør’ 
Nathansons sidste Filmsselskab. 
Han har nemlig begyndt igen ude 
paa det gamle Banegaardsterræn, 
og hans gamle Skuespillere, der 
en skønne Dag blev sat paa Ga
den, spørger med god Grund,
hvor den nye Driftskapital er 
k o m m e n  fra?
Det atelier som omtales i artiklen 

er sikkert det som tidligere tilhørte

A/S Dansk Film, et selskab der blev 
dannet i marts 1913, men holdt op 
med at producere allerede samme 
efterår. Da havde man indspillet to 
film. Atelieret på det gamle bane
gårdsterræn, på den såkaldte 'Svine
ryggen’ omtaltes også i en notits i 
Filmen (vol. 2 nr. 5), som også med
delte, at selskabet 'bærer det flotte 
navn 'Royal”. Selskabets virksomhed 
resulterede i sandsynligvis ikke i no
gen færdige film, men derimod fin
des som sagt i samlingen fra Olivia 
Nathansohn et antal stillbilleder fra 
indspilninger af i det mindste én 
film.

Epilogen udgøres af en lille an
nonce i Filmen (vol. 3, nr. 12, 1. 
april. 1915) som kort og godt lyder: 
'Atelier til salg med Dekorationer, ri
geligt indlagt elektr. Fys, Påklæd
ningsværelser og Oplagsbygning, be
liggende GI. Jernbane-Terræn. Hen
vendelse Telefon Nora 482/ Telefon
nummeret gik til O. E. Nathansohns 
lejlighed. Efter uden held at have 
forsøgt sig med to forskellige filmsel
skaber forlod O. E. Nathansohn 
filmbranchen for altid. Det var ikke 
bare Royals atelier der blev afhæn
det foråret 1915, for også Biografen 
på Gammel Kongevej blev solgt. 
Nathansohns karriere i filmbranchen 
som hermed var definitivt afsluttet, 
er som sagt kun en ydmyg fodnote i 
historien om dansk stumfilm. Hans 
skæbne har dog en slags eksempla
risk karakter, og han er i høj grad re
præsentativ for en ganske bestemt 
fase i b ran ch en s udvik lingsh istorie . 
Sammen med Nathansohn forsvandt 
i sammenhæng med omstrukture

ringerne i 1913, en hel generation af 
pionerer, såvel som alskens lykkejæ
gere, der var blevet draget til filmen 
i slipstrømmen fra dansk films store 
succes. Efter en tid var det kun de 
gamle solide selskaber som overle
vede branchens omstrukturering. Og 
yderligere nogle år senere detronise- 
redes Nordisk Films Kompani fra 
positionen som et at verdensmarke
dets ledende filmselskaber.

Man kan vanskeligt overvurdere 
den betydning dansk film spillede 
for udviklingen af en dreven og ef
fektiv fortællestil i de år hvor den 
lange spillefilm slog igennem og for 
altid definerede film som et fiktions
medie med biografernes program
sætning focuseret på én film. Selv 
hvad angår nye stofområder gik 
dansk film i brechen da katastrofe - 
og sensationsfilmen med kriminali
tet og erotik som dominerende in
gredienser introduceredes over en 
bred front. Og i danske atelierer ind
ledte nogle af de allerstørste filmper
sonligheder deres karriere. En film
kultur som frembringer instruktører 
som Benjamin Christensen og Carl 
Th. Dreyer og skuespillere som Asta 
Nielsen og Valdemar Psilander hører 
hjemme i filmhistorien ikke på 
grund af en kuriøs fodnote som 
denne, men på grund af de overskrif
ter dansk film har bidraget med.
Noter 1. De økonom iske de ta ljeop lysn inger 
e r hentet fra  C openhagens konkursakter på 
Landsarkivet i København. Arkivbaggrunden 
er Landsover- samt Hof- og Stadsretten, 
S kiftekom m iss ionen, Afd. N, Protokoll 4 nr. 14 
(S kiftedokum ent).

Oversat af Dan Nissen
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V Æ R D  A T  S E

Et postnummer
Det er en lille plade, der lægges på i 
åbningsbillederne af Carl Sch. Nør- 
resteds film '2400 N V ’, men det er 
stor filmmusik, der toner frem på 
lydsiden -  'Borte med Blæsten’ for nu 
at være helt nøjagtig. Vi skal til fød
selsdag hos en død mand, og såden 
bliver modsætningerne ved med at 
ramle ind i hinanden helt ned i de
taljerne med ord som fodmanicure’, 
een af mine klare favoritter.

2400 NV' er en utrolig morsom 
film om en utrolig grim bydel. I for
omtalen hedder det, at den er 'et 
stykke bæbrun socialrealisme’, og 
selvom kulisserne godt kunne have 
levet op til dette, så er det ikke ret 
meget andet, der gør det. Slet ikke 
hovedpersonen, der ellers påstår, at 
han 'var guf for en dansk gennem
snitlig, socialrealistisk filminstruk
tør'. Med replikker som denne og de 
kommentarer, han iøvrigt giver ka
meraføring og credits i de indle
dende minutter, distancerer filmen 
sig milevidt fra denne genre. Således 
får en travelling denne kommentar 
med på vejen: 'Gad vide om han har 
lært det på Filmskolen. Det ser i 
hvert fald smart ud.' -  Kamerafolk, 
lydfolk, klipper og instruktør får at 
vide, at de er en samling blære
røve... og så for offentlige mid
ler...'

Filmens fortæller og hovedperson 
spilles af Peter Poulsen, og dennes 
uovertrufne sans for timing gør, at 
han med sin levering af replikker og 
pauser bærer en store del af filmen; 
F.eks. når han i ensom majestæt be- 
folker sin lejlighed og nordvestkvar
teret smukt i overensstemmelse med 
Carl Nørresteds instruktion og ide.

Det er hovedpersonens underfun
dige monolog, man helst husker fra 
filmen. Den er sjov, men også tra
gisk, for hovedpersonen ønsker 
brændende at finde nogen, han kan 
føre en rigtig samtale med. Desværre 
er han skoleeksemplet på, at man 
ikke kommer langt med 'der er rig
tignok omslag i vejret' og anden 
sm all talk . D e t er derfo r m ild es t ta lt
heroisk, når han lejer underboens
h u n d  og begiver sig u d  i nabo laget 
for at finde gæster til sin fødselsdags
fest.

Man skal være meget, meget en
som, hvis post fra Netto hører til da
gens store oplevelser -  og hvis man

er nødt til at 'leje' en hund for at 
være i nærheden af et levende væsen
-  men måske netop 'derfor er vor 
ven, som han selv siger, velegnet 
som figur i en socialrealistisk film. 
Når hunden går tur med ham, er det 
da også lige før, det snerper derhen 
ad. Vi ledes dog fra tanken af den 
overdrevne reallyd og synet af det 
nærmest monumentale butiksskilte
-  for slet ikke at tale om vor hoved
persons udbrud: ’lh, hvor er her 
pænt!'

Det ville være dejligt at kunne 
sige, at det hele fortsætter lige så ud
søgt, som det starter -  men da hun
den trækker sin følgesvend ind på en 
beværtning (som den ganske vist 
ikke selv får lov at frekventere), 
kommer Knud Vesterskov på tværs 
af det hele. Hans spil lægger en 
dæmper på de resterende 10 minut
ter af filmen. Hans anti-ageren og 
poseren supplerer ikke Peter Poul
sens spil særlig godt.

Fødselsdagsfesten er alt andet end 
hyggelig -  men den er selvfølgelig 
heller ikke intenderet at skulle være 
det -  på trods af strip, mavedans og 
'fars cognac’, som 'de ubehøvlede 
gæster tyller i sig... af flasken!' Ho
v ed p e rso n en  er m åske til sidst ved a t 
nå den erektion, vi fandt ham 
drømme om i filmens indledning, 
m en  ligesom  det b lev  b ru ta l t af
brudt af et sakseklip, da falder ham
meren også dennegang, og hans sjæl

flyver animeret til himmels gennem 
skorstenen. Og sådan ender denne 
nadver, nordvestkvarterets svar på 
den sidste, hvis berømte afbildning 
pryder stuen i form af et vægtæppe.

Hvorvidt det er NV’s arkitektoni
ske udformning, der hæmmer kom
munikationen og fremmedgør og 
isolerer individet, således som ind
ledningen af filmen antyder i en 
overtoning, der burer hovedperso
nen inde mellem et persiennefyldt 
vindue og knusende husfacader, skal 
jeg ikke udtale mig om. Men man 
har jo lov at notere sig, at Carl Sch. 
Nørrested også selv har til huse i 
kvarteret, og at denne kendsgerning 
ikke har hindret ham i at lave en af 
de mest veloplagte Filmværksteds
produktioner, man har set længe. 
Man kunne håbe på, at denne film 
fik et større publikum, end det er 
normalt er værkstedsproduktioner 
forundt. Og man må også håbe, at vi 
ikke skal vente i årevis på endnu et 
nummer ffa denne side.

2400 NV. DK 1992.1: Carl Sch. Nørrested.

Mette Strømfeldt
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T J E K

Batman vender tilbage (Batman Returns). 
USA 1992.1: Tim Burton. Medv.: Michael Kea- 
ton, Michelle Pfeiffer, Danny DeVito.
Tim Burton tilhører en eksklusiv klub i Holly
wood: han er på samme tid en bestrideligt 
original og visuelt begavet instruktør og et 
dyrebart økonomisk aktiv for en industri i 
krise. Han har endnu ikke lavet et flop -  Pee- 
w ee’s big adventure, Beetlejuice, Batman og 
Edward Scissorhands har alle været større 
eller mindre succeser -  på trods af hans ry 
som excentriker er der først og fremmest 
tale om sund økonomisk sans, når Warner 
Bros har hyret ham til at følge Batman op.

Batman vender tilbage demonstrerer 
endnu engang Tim Burtons evne til at be
vare originaliteten indenfor kassesuccesens 
krævende rammer. Fra første billede skaber 
filmen sit eget unikke univers i en konstant 
mørk og kuldslået og skævt humoristisk 
vrimmel af stilcitater -  Citizen Kane, Dr. Cali- 
garis kabinet, Metropolis, Universals horror
film, Film Noir, gummiklædte S/M-fantasier, 
sovjetisk revolutionskunst, postindustriel sci
ence fiction. Der er noget at se på, det be
tragtelige budget lyser ud af hver eneste ind
stilling.

Desværre bliver Tim Burtons knivskarpe 
visuelle sans ikke rigtigt fulgt til dørs af ma
nuskriptet. Sam Hamm (Batman) og Daniel 
Waters (der skrev Michael Lehmanns brilli- 
ante Heathers og den noget undervurderede 
Hudson Hawk) har fat i noget interessant i 
forholdet mellem Bruce Wayne/Batman og 
Selina Kyle/Catwoman -  begge dybt pla
gede, ensomme og neurotiske misfostre 
som kun rigtigt lever, når de pansrer sig bag 
masker og gummitøj -  men filmen har for 
travlt med andre ting til rigtigt at fokusere på 
dette fascinerende spil. På to timer skal Bat
man vender tilbage også finde plads til yder
ligere to hovedpersoner, økologiskurken Max 
Chreck (Christopher Walken i topform) og 
den monstrøse Pingvin, og en af disse fanta
stiske superskurkestreger vi kender fra den 
fjollede tv-serie, og så begynder koncentra
tionen at flagre. Bedre bliver det ikke af at 
Hamm og Waters forsøger at krydre med 
adskillige tåkrummende one-liners (’Just the 
pussy l’ve been looking for’ ...).

Resultatet er en film som er en solidt un
derholdende visuel fest, men som mangler 
den følelsesmæssige resonans dens i klas
sisk forstand tragiske personer lægger op til.

FK

Dødbringende våben 3 (Lethal Weapon 3) 
USA 1992,1: Richard Donner. Medv.: Mel Gib- 
son, Danny Glover, Joe Pesci.
Der kan ligge noget serie-psykologi i, at man 
anstrenger sig til toeren, så den ikke falder 
helt igennem. Men gik den først to gange, så 
er hvad som helst sikkert godt nok, lad os 
prøve om de hopper på en rigtig stinker. Og 
Donner, Gibson og Glover, de prøver virkelig: 
Ingen historie, kun situationer, som skal gen
kendes fra forgængerne, så man kan se hvor 
meget dårligere det nu gøres. Ingen ny dia
log, kun genbrug efter samme princip, og så 
de kære bemærkninger såsom Tm too old 
for this shit’ smidt ind 10-12 gange for meget. 
Og, drenge, så møder I klatøjede i morgen, 
hvor vi tager ca. tyve scener med karateda
men, som producenten dukkede op med i 
går, da han hørte at Sigourney også er tree
ren. Og I skal ikke slukke for kameraet. 
Tænk, hvis der kom noget forbi, vi kan bruge 
til fireren.

KS

Hånden på vuggen (The Hånd That Rocks 
The Cradle) USA 1992, Curtis Hanson. Med 
Rebecca de Mornay, Anabella...
Klassisk guvernantegyser om det kvindelige 
univers, den lykkelige familie over for den 
ulykkelige kvinde, der har mistet familien og 
går amok i grænseløs ondskab. Hun bliver 
guvernante hos familien for både at få hævn 
og selv få en ny familie - børnene - på rui
nerne. Længe er det historien om et smukt 
venskab, hvor det mest er vores forhåndsvi
den om, at det er en gyser, der frydefuldt gør 
det til en historie om alt andet end smukt 
venskab. Små stikpiller åbner gamle sår, og 
efterhånden går mor i spåner og bliver ufri
villigt ond, mens mand og børn i de svære ti
der støtter sig mere og mere til guvernanten. 
Rebecca de Mornay - Fræk business, Run- 
away Train (og Vadims håbløse genindspil
ning af Gud skabte kvinden) - er dejligt ond, 
men også sympatisk. Og det er filmens 
styrke, at den ikke sælger sine personer for 
et gys, men lader gyset vokse ud af positiv 
interesse for personerne.

KS

Manden med plæneklipperen (The Lawn- 
mower Man). USA 1992. I: Brett Leonard. 
Medv.: Jeff Fahey, Pierce Brosman, Jenny 
Wright.
I Manden med plæneklipperen møder tidens 
store populærvidenskabelige hit Virtual Rea- 
lity det ’cyberspace’, som William Gibson in
troducerede i sin tonaangivende science fic
tions-klassiker Neuromancer (1984). Filmen 
er dog langtfra den ultramoderne technoth- 
riller, man således kunne forvente. Baseret 
(meget løst) på en novelle af Stephen King 
er Manden med plæneklipperen mere 
B-horror end cyberpunk, en dybere og flot
tere slægtning til den traditionelle ’gal-viden- 
skabsmand’-spekulationsfilm. En genial 
computerekspert bruger en retarderet mand 
i sine forsøg med intelligensforøgelse gen
nem Virtual Reality og bevidsthedsudvi
dende stoffer. Eksperimentet virker til at be
gynde med, men løber naturligvis løbsk på 
det uhyggeligste -  godt hjulpet af de våben
liderlige pengemænd der trækker i trådene 
fra kulisserne.

De pompøse ’statements’ om Mennesket 
og Virtual Reality, der indleder og afslutter 
filmen, skal man ikke lade sig narre af. Det 
her er rendyrket underholdning, der med for
billedlig urystelig konsekvens og uden på 
noget tidspunkt at blive smart og indforstået 
erstatter bagateller med logik og sammen
hæng med en svimlende rutsjebanetur gen
nem årtiers genreklicheer. Et frisk pust fra 
Hollywoods underskov.

FK

Alien3 (...) USA 1992.1: David Fincher. Medv.: 
Sigourney Weaver, Charles S. Dutton, Char
les Dance.
Denne gang er Signourney Weaver på en 
fængselsplanet og bruger over en time på at 
banke universets værste samling bøvede 
børster, som ikke tror hendes advarsler om, 
at et monster næsten lige så slemt som 
hende selv har kurs mod deres kødgryder. 
Her er masser af tid til at tænke på andre 
ting, f.eks. Howard Hawks, der syntes Sherif
fen selv skulle have ordnet skurkene fra 
starten i stedet for at spilde tid og blive i dår
ligt humør over at rende rugdt og tromme 
amatører sammen. Da Alien'3 omsider duk
ker op, får det hurtigt noget i skrutten, og 
mæt af dage er det barnemad for Ms. Wea
ver, ekstra maskulin med kronraget hoved og 
bitter jeg-har-set-det-hele-før attitude. Det 
kan heller ikke være sjovt at optræde i film, 
hvor tilskuerne også har set det hele før, 
bare bedre. Det er slemt nok med stor kunst, 
men en gyser må i hvert fald ikke være ke
delig.

KS

1939. Sverige 1991. I: Goran Carmback. 
Medv.: Helene Egelund, Helena Bergstrom, 
Per Morberg.
Med mangel på omtanke har to svenske hel
aftensfilm, begge baseret på TV-serier, haft 
premiere samme dag. Men hvor filmversio
nen af Bille Augusts Den gode vilje er en ra
dikal omarbejdning af serien, synes Goran 
Carmbacks 1939 at være en simpel splejs
ning af TV-seriens episoder. 1939 er en sla
visk kronologisk skildring af Sverige under 
krigen, set gennem 2 unge pigers historie. 
Hovedpersonen er Annika, hvis uskyldstab 
også bliver den svenske nations, der flytter 
fra den nordlige landprovins til Stockholm, 
bliver servitrice og gift med den værnema
gerkapitalistiske Hall-families søn, der viser 
sig at være en mandschauvinistisk skabe
lon. Berit er den iltre og sprælske storbypige, 
der naturligvis kommer 'galt af sted’. Uden 
om dem får vi tyskerne, værnemagerne, 
kommunisterne og de 'ganske almindelige’ 
mennesker i rig, men konform aftapning. Der 
er investeret en del i at genskabe datidens 
miljøer, komplet med den obligatoriske spor
vogn, men den nydeligt TV-realistiske hi
storie overrasker på intet punkt og glider 
lindt ned som bred folkelig historieskrivning, 
der er tilfreds med at være netop det. Den 
glider af hvor det gør ondt og gør medløbe
ren Hall og Annikas kommunistiske fætter til 
bifigurer.

DN
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