
H U S B A N D S A N D W I V E S

Når ægte mager skilles
Med en celeber skilsmissesag som baggrund har Woody 
Allens nye film fået masser a f plads i sladderspalteme. Men 
det er også en fremragende film, mener Stig Bjorkman, en af 
hans bedste.

af Stig Bjorkman

'De er vel ikke journalist?!’
Den bastante dørvagt stirrer stift 

på mig og sender min medbragte ta
ske et ekstra mistænksomt blik. 'Her 
har været så mange som har forsøgt 
a t træ n g e  in d  til Mr. A llen', fo rtsæ t
ter han forklarende. ’Og hvad var
navnet?’

'E n  Mr. W orkm an  er her, Mr. Al
len, og påstår, at han skal træffe 
dem’, råber den imposante dørvogter 
i den interne telefon. 'Skal jeg lukke 
ham ind?' Straks efter befinder jeg 
mig i elevatoren, hvor den næste ga

lonerede uniform tager over. Det er 
ikke let ubemærket at komme ind i 
huset ved Central Park, hvor Woody 
Allen har boet de sidste sytten år. 
Og det er knap blevet lettere efter at 
Allen i løbet af nogle dage i august 
er blevet storvildt i pressen.

Jeg har været i New York i et par 
uger for at arbejde på en bog om og 
sam m en  m e d  W oody  A llen . V i h a r
allerede mødtes et par gange og har
over en båndoptager talt om film i 
almindelighed og hans filmarbejde i 
særdeleshed. De tidligere møder har 
fundet sted på hans kontor. Vi har 
siddet i et hjørne i biografen i toti
mer lange samtaler, hvor den ellers 
ikke særlig meddelsomme tusind

kunster åbenhjertigt og generøst har 
fortalt om sine erfaringer.

Men nu er det lørdag d. 15. au
gust. To dage tidligere har Woody 
Allen indleveret en ansøgning om 
stævning vedrørende forældremyn
digheden over hans og Mia Farrows 
tre børn. Og den amerikanske presse 
har ikke været sen til at reagere. 
O versk rifter på fredagsavisernes for
sider ligner dem der normalt ville 
blive brugt ved krigserklæringer. Og 
v ist e r d e t en  krig d e r  er blevet in d 
ledt mellem de to, der tidligere var 
et så tilbagetrukkent og pressesky 
par. Det er en krig som senere har 
antaget endnu mere groteske pro
portioner.
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20. etage
ved Central Park
Woody er optaget af to herrer i 
mørke habitter og jeg bliver vist ind 
i hans arbejdsværelse, der er helt i 
blåt. Han bor i taglejligheden i den 
20 etagers ejendom og panorama
vinduerne vender ud mod parken. 
Rundt langs hele lejligheden løber 
en smal altan overstrøet med blom
ster. Reolerne i arbejdsværelset er 
fyldt til bristepunktet og bøgerne 
ligger også i stabler på bordene. In
teressen for litteratur kom sent i li
vet, har Woody tidligere bekendt, 
men siden har han været en ihærdig 
læser, en næsten lige så hengiven 
konsument af litteratur som af film.

Bøgerne beretter om en læser 
med meget brede og varierende in
teresser, direkte til at aflæse af de 
usorterede hylder. En bog om Marx 
Brothers står side om side med en 
essaysamling af Sartre. Bob Hopes 
’Road to Hollywood' skiller nogle 
kunstbøger fra Dostojevskij. På et 
bord forliges en bog af Bruno Bettel- 
heim (en af kommentatorerne i Zelig) 
med e.e. cummings samlede digte 
(også en favorit; Michael Caine tager 
cummings poesi til hjælp da han for
søger at erobre Barbara Hershey i 
Hannah og hendes søstre).

Dagens samtale skal hellige sig En 
skærsommemats sexkomedie og Zelig, 
to film som Woody Allen indspil
lede parallelt. Den første er et land
ligt divertizzemento’ omkring tre el
skende par og med tydelig påvirk
ning fra Bergmans Sommemattens 
smil. Den anden er en genial studie i 
det absolut tilpasningsdygtige men
neske. Zelig er den levende kamæ
leon, der ændrer karakter og udse
ende i forhold til de mennesker som 
omgiver ham. Denne falske doku
mentarfilm er nok en af Allens mest 
originale og kunstfærdige film.

Woody beretter, at han vekslede 
mellem de to indspilninger. Vejret 
og skuespillernes andre forpligtelser 
bestemte hvilken af filmene han ar
bejdede med. Det er temmelig unike 
produktionsforhold, men det viser, 
med hvilken sikkerhed og kontrol 
han på det tidspunkt beherskede 
filmmediet. Det er svært at forestille 
sig to mere forskellige projekter. Den 
ene en temmelig fad komisk bagatel, 
den anden en fabel om identitetsløs
hed eller identitetsopløsning i de 
førnazistiske 20ere og 30ere.

I d e  to  film  m ed v irk ed e  M ia Far-
row for første gang. Det nu tidligere 
par Allen-Farrow har siden samar

bejdet i yderligere 11 film, senest i 
Husbands and Wives. Jeg spurgte 
hvordan samarbejdet begyndte og 
hvad han ser som Mia Farrows vig
tigste egenskab som skuespillerinde.

'Vi mødtes medens jeg indspil
lede Stardust Memories. Jeg gjorde 
hende min opvartning og vi be
gyndte at se hinanden.. .Hvad jeg 
især værdsætter hos hende er, at 
hun er en så alsidig og gedigen sku
espillerinde. Hun kan gestalte de 
mest forskelligartede typer, komiske, 
seriøse, de fleste. Desuden er hun 
usandsynlig fotogen. Hun er helt en
kelt en udmærket realistisk skuespil
lerinde. Hvis jeg skulle sammenligne 
med f.eks. Diane Keaton... Diane er 
også en stor komisk begavelse, men 
hun er altid den samme. Sig selv. Fi- 
gesom Katharine Hepburn. En nuti
dig Katharine Hepburn. Mia er altid 
en anden, noget andet, en rolle.'

I den nye film spiller hun en 
kvinde, Judy, som arbejder på en 
tidsskriffredaktion. Hun er gift med 
Gabe (Woody Allen), højskolelærer i 
engelsk og engelsk litteratur. I fil
mens første scene får de besøg af de
res bedste venner, Jack og Sally. De 
to par skal ud og spise middag, men 
inden de går har Jack og Sally noget 
at fortælle. Uden omsvøb og fuld
stændig lidenskabsløst fortæller de, 
at de skal skilles. Som venner. Det er 
en beslutning de er nået frem til i 
fællesskab gennem længere tid.

Der opstår stor forvirring. Både 
Judy og Gabe har svært ved at tage 
oplysningen alvorligt og først og 
fremmest Judy reagerer med uventet 
ophidselse. Fortsættelsen af Hus
bands and Wives er en analyse af de 
to parforhold og revnerne i muren 
bliver stadig tydeligere også i Gabes 
og Judy s forhold.

Publikum og kritik vil sikkert 
drage sammenligninger mellem det 
fiktive par på det hvide lærred og 
den nu opløste kunstnerduo Woody 
Allen-Mia Farrow. Mange replikker, 
såvel drastisk komiske som hadske, 
vil sikkert blive hørt og tolket som 
kom de fra en mere personlig sam
menhæng.

Woody Allens 
Rlmpersona
Men det er med Woody Allens film
fortællinger som med hans egen 
filmpersona. Der er puttet en figur 
ind som vi, hans publikum, tror vi 
kan  op fatte  som  e t vagt k am o u flere t 
selvportræt. Der findes sikkert visse 
berøringspunkter mellem privatper-

Side 14: Woody Allen &' Diane Keaton i 
Manhattan (1979).
Herover Woody Allen i Annie Hall (1977)

sonen Allen og de opdigtede figurer 
som passerer revy i hans film. 
Woody, den forvirrede og sexfikse- 
rede intellektuelle. Woody, den ubo
delige neurotiker, med lidelsen og 
ikke mindst selvmedlidenheden som 
et taknemmeligt grundlag for at de 
situationer hvor han kommer til 
kort, og som han med nærmest ma
sochistisk nydelse blotlægger: hypo
kondrien, ubeslutsomheden, selvop
tagetheden og andre mere eller min
dre definerbare fobier.

Woody er omhyggelig med at 
pointere, at hans rolle-gestalter er 
opdigtede figurer, ligesom hans film 
er rene fiktioner. Naturligvis er de 
skabt af hans erfaringer og følelser, 
men samtidig er de rene artefakter. 
Det påpeger han bl.a. i forbindelse 
med Stardust Memories, en film som 
blev modtaget med mistro og had af 
både publikum og kritik, men som 
han selv ser som et af sine bedste 
værker. Han tror, at den negative 
modtagelse af filmen bl.a. beror på, 
at tilskueren antog ham for at være 
instruktøren i filmen, da denne ud
trykte sin hån og sin rædsel for pub
likum.

Nogle af de samme misforståelser 
kan komme til at ramme Husbands 
and Wives, ikke mindst med henblik 
på den betændte og massivt medie
dækkede fejde mellem filmens to 
hovedrolleindehavere. En af konflik
terne mellem filmens Judy og Gabe 
vedrører også hustruens ønske om at 
få flere bø rn , m en s m a n d e n  er m in 
d re  tilbø jelig  på a t øge fam ilien  yder
ligere.
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Mia Farrow (th.) i The Purple Rose ofCairo.

Der optræder også en ung pige, 
en begavet elev (spillet af den bega
vede Juliette Lewis fra Cape Feat], 
som Gabe opvarter eller snarere op
vartes af. Hende betror han sin ro
man, som hustruen endnu ikke har 
fået lov til at læse. Kærligheden mel
lem den er platonisk, men tempera
turen hos en del af publikum kan 
sikkert blive forhøjet under nogle af 
deres scener. Ikke mindst under pi
gens fødselsdagsfest, hvor de begge 
har trukket sig tilbage til køkkenet 
og hun beder om et kys i fødsels
dagsgave - et rigtigt et. Og det ekse
kveres til akkompagnement af gni- 
trende lyn og bragende torden, mens 
festen finder sted i den øvrige del af 
forældrenes hjem.

Dristigt formeksperiment
Men intet af dette kan ændre ind
trykket af et dybt personligt og ori
ginalt værk. Dette psykodrama med 
den velafvejede blanding af alvor og 
komik er uden tvivl en af Allens for
nemste og mest presserende film. 
Husbands and Wives er et udfor
drende og ikke mindst formmæssigt 
dristigt eksperiment. Woody Allen 
har helt givet afkald på ydre skøn
hed og udsøgt komponerede bille
der. Husbands and Wives ejer en 
overraskende råhed, som gør alle fil
mens konflikter og konfrontationer 
så meget desto mere smertelige og 
træffende.

Hele filmen er indspillet med 
håndholdt kamera og klipningen føl
ger ingen af de konventionelle regler. 
Kameraet indfanger bare så mange af 
de medvirkende som det nu lykkes 
at få med. En stor del af dialogen 
havner derfor udenfor billedet. 
Handlingen drives fremad gennem 
gentagne såkaldte jump cuts, en 
slags 'fejlagtig' klipning, der i ryk for
andrer personernes positioner i bil
ledet. Tekniken er kongenial med hi
storien. Allen benytter en opløst stil 
til at beskrive forhold i opløsning. 
Filmen kan beskrives som scener fra 
to ægteskab set gennem et tempera
ment å la Godard.

Woody fortæller muntert om 
denne nye teknik eller mangel på 
teknik, som indebærer en helt ny fri
hed for ham og skuespillerne. Ind
spilningen gik også hurtigere end 
sæ dvanlig  og h o ld t sig for en  gangs 
skyld også in d en fo r b u d g e tte t. Fil
men rummer Også mageløse sku
espillerpræstationer. Først og frem
mest fra australske Judy Davis, der 
håndterer sin hyperneurotiske Sally

med en forbløffende frenesi og hen
synsløshed. Hun træder ind på sce
nen som om hun nårsomhelst skulle 
kunne citere Bette Davis' replik fra 
All About Eve. 'Fasten your seatbelts, 
it's going to be a bumpy night!’

Woody selv tror han vil fortsætte 
med at filme i samme ånd. Han 
planlægger at benytte en lignende 
teknik i den film skal skal begynde 
optagelserne til i begyndelsen af sep
tember. Det er en mordhistorie og 
Woody siger, at han længe har 
drømt om at lave en krimi. Manhat
tan var oprindelig en thriller, men på 
et relativt tidligt tidspunkt blev 
mordintrigen fjernet fra manuskrip
tet. Men siden den film er drømmen 
forblevet urealiseret, selvom lig
nende motiver sneg sig ind i Små og 
store synder. Men den nye film - der 
har adskillige preliminære arbejdstit
ler ('Manhattan Murder Mystery’, 
'The Couple Next Door’ eller 'Dan- 
cing Shiva’) og som har Alan Alda og 
Anjelica Huston på rollelisten med 
Diane Keaton som erstatning for 
Mia Farrow - skal være en rendyrket 
krimi med alle klassiske genreingre
dienser. Fige inden vi skiltes fra vort 
sidste møde, ringede Woody Allen 
og bestilte nogle film til kørsel, bl.a. 
Polanskis Chinatown og Fritz Fangs 
The Big Heat. Formentlig som inspi
ration .

Woody Allen synes ikke at lade 
den tumultariske opstand omkring 
hans privatperson forstyrre arbejdet 
og hverdagsrutinerne. Dagene helli
ges location-jagt og interviews med

skuespillere. Og mandag aften er 
han som sædvanligt på plads på Mi- 
chael’s Pub for med sin gruppe jazz- 
amatører at spille gammeldags rag
time. Denne aften er lokalet helt 
usædvanligt ikke fuldt besat. Måske 
skyldes det vejret, for den rene tro
piske regn vælter ned udenfor. Må
ske har mange troet, at Allen har 
tænkt sig at undgå offentligheden og 
indstille sin optræden.

For Allens nu sønderrevne privat
liv har været hårdt udbyttet fra 
mange sider. Under republikanernes 
konvent fremhævedes hans navn 
som et advarende eksempel. For re
publikanerne, der forsøger at samle 
tropperne under slagord om famili
ens sammenhold og et moralsk 
Amerika, kom skandalen som på be
stilling. Woody Allen har siden no
mineringen af Adlei Stevenson i be
gyndelsen af 50erne støttet det de
mokratiske parti og dets kandidater 
og han har også offentligt stillet sig 
bag Bill Clinton.

Woody følger mig ud. I korrido
ren hænger et indrammet fotografi af 
Bergman og Fellini, to filmkunstnere 
der fremstår som mentorer og inspi
rationskilder for Allen. Nogle gange 
har påvirkningen haft skær af eklek- 
ticisme, noget som franske kritikere 
har kaldt Allens 'Zelig-syndrom'. Jeg 
spu rg te  ham  o m  det.

'Der har jeg aldrig hørt... Men det 
er interessant. Det er måske noget 
om det... Han ler, da vi kommer 
hen til elevatoren. 'Og a propos 
det... Hils Ingmar!’.
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