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IRENE DUNNE
- f ø d t  1901, død  1990. H un  v a r  en gen ial skuespillerinde. 3 0 ’em es o g 4 0 ’em es 
ukronede H ollyw ood-dronning og alligevel glem t a f  mange. K osm oram a 
fortæ ller hendes historie og genopfrisker kære filmminder.

a f  C la u s  K jæ r

/ kke for ingenting kaldes Holly­
wood i 1930’erne for The Golden 

Age’. Der blev produceret en sand 
stribe mesterværker, skønt det jo 
ikke altsammen var guld. Irene 
Dunne var blandt årtiets absolutte 
topstjerner, og hun var med til at 
tegne en helt ny Hollywood-genre.

Filmen var fantastisk populær, og 
'going to the movies’ var en social

funktion, som alle 
deltog i. I 1935 
producerede Hol­
lywood 525 spille­
film, og da filmen 
var det førende 
underholdningsme­
dium, så publikum 
ikke bare så godt 
som alt, men alle så 
det samme. Filmen 
var en demokratisk 
kunstart, som ikke 
var rettet mod spe­
cielle befolknings­
grupper. Der var 
ikke -  som i vore 
dage -  specielle 
teenage-film eller 
specielle art-films. 
Der var en slags 
Hollywoodfilm og 
et publikum, og det 
var hele Amerikas 
befolkning. Når ta­
len faldt på afte­
nens film, var det 
uundgåelige spørgs­
mål altid: ’Hvem 
er med?' Det var 

stjernerne, som solgte billetterne, og 
blandt de mest populære var vidun­
derlige Irene Dunne.

Den romantiske komedie 
(Screwball Comedies) 
(1934-39)
Den romantiske komedie -  eller 
screwball comedies, som den også 
kaldes -  er en meget amerikansk 
genre. Den er energisk, pågående og 
vittig. I 1934 havde fire film pre­

miere i de amerikanske biografer, 
som alle tegnede den nye genre. Det 
var Frank Capras It Happened One 
Nigth, Howard Hawks' 20th Century, 
W. S. Van Dykes The Thin Man og 
Mark Sandrichs The Gay Divorcee 
(som oprindeligt havde heddet The 
Gay Divorce, men i Hollywood 
havde man ikke den slagsil). Genren 
var i begyndelsen en slags musical 
uden sange, men snart viste den sig 
at indeholde unikke karaktertræk. 
Den var en udløber af de meget 
snakkesalige og raffinerede Broad- 
way-stykker fra 1920'erne. Genren 
er først og fremmest kendetegnet 
ved at indeholde en vis portion van­
vid (screwball: en bold, som overra­
skende går i en uventet retning).

Screwball komediernes persongal­
lerier kan nærmest antage surreelle 
dimensioner. På et eller andet tids­
punkt opfører hovedrollerne sig 
fuldstændigt vanvittigt; enten fordi 
de er vanvittige eller fordi de spiller 
vanvittige. Således bryder Irene 
Dunne altid sammen i en høj, hvi­
nende, håbløs latter på et tidspunkt 
i filmene, og ofte virker det ikke, 
som om hun helt er klar over hvor­
for. Men mens Carole Lombard lige­
som lægger op til vanviddet fra be­
gyndelsen -  hun er ikke helt normall 
-  får Irene Dunne snarere sporadiske 
anfald’ af vanvid.

Scenerierne udspillede sig i ikke 
nærmere definerede overklassemil­
jøer, men uden at skabe misundelse 
af den grund. Det største dilemma 
for komediernes personer var ofte, at 
de havde flere penge end de kunne 
nå at bruge. Det betød dog ikke, at 
filmene afstedkom revolutionære til-
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tag blandt den depressionsramte be­
folkning. Filmens personer havde 
bare de problemer, som vi alle ville 
ha’ haft, hvis vi var i deres sko -  og 
det var OKI

Kvinderne, som først og fremmest 
blev spillet af Irene Dunne, Kate 
Hepburn og Carole Lombard, var 
intelligente og glamourøse. Mere in­
telligente end mændene, som var 
dumme, umodne og barnlige. De 
blev bl.a. fremstillet af Cary Grant, 
William Powell og Melvyn Douglas. 
De to køn befandt sig altid i et eller 
andet sexuelt mellemspil -  enten 
lige før eller lige efter. De stod for at 
skulle giftes (med den forkerte), eller 
de var netop blevet skilt (fra den for­
kerte). Dette signalerede en total æn­
dret indstilling til begrebet sex. For­
hold mellem mænd og kvinder var 
ikke tynget af skyld eller ansvar -  
hvad enten de var gift med hinanden 
eller ej. Sex var morsomt, og kvin­
derne var ikke 'mystiske’ eller 'onde', 
men nærmest 'kammerater'. Det vil 
sige, de spillede kammerater, for de 
var, som nævnt, langt mere intelli­
gente og voksne end mændene. 
Genren er et klart storbyfænomen, 
skønt konflikterne ofte bliver løst 
ved en tur ’på landet’. Storbyen var 
mulighedernes og valgfrihedens 
krybbe, og mange i filmenes person­
gallerier var direkte flygtninge fra 
småbyerne. Ffer i de glamourøse 
omgivelser kunne de brillere i le­
gende, usentimental, humoristisk 
overlegenhed. Figurerne var ofte 
temmelig voldelige mod hinanden, 
og der var en del skubben og falden. 
Vittig dialog, serveret med utrolig 
energi. Personerne var stærkt skepti­
ske overfor ethvert tilløb til opblæst­
hed, indbildskhed eller dumhed, og 
enhver sproglig eller følelsesmæssig 
kliche blev straks spiddet:

Irene Dunne: My father used 
to say that wishes are the 
dreams we make when we’re 
awake... (og da hun indser 
hvor ’corny’ hun lyder, til­
føjer hun: He drank a lotl) 
(Love Aff air)

Genren fik publikum til at føle sig 
godt tilpas, og gav det nyt håb. Den 
talte aldrig ned til dens publikum, 
men overvurderede måske snarere 
sommetider. Indholdet var en blan­
ding af uskyld (kærligheden dyrkes 
for kærlighedens skyld) og alviden­
hed.

Genren blev domineret a f in­
struktørerne Ernst Lubitsch, Frank 
Capra, Howard Hawks og den m å­
ske største a f dem, Leo McCarey.
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mig ikke, skat?11
til The A w ful Truth (37)

Irene Dunnes karriere
Hun skulle vise sig at være en af 
dem, som virkelig forstod screwball 
komediernes 'sjæl', og skønt hun 
først og fremmest huskes for dem, 
brillierede hun i mange forskellige 
genrer. Irene Dunne (Irene Marie 
Dunn) havde hvad man ville kalde 
en forholdsvis harmonisk barndom. 
Faderen var dampskibskontrolant, 
og Irene studerede musik hos sin 
mor. Efter faderens død, da Irene var 
11, flyttede familien til Madison, In- 
diana, for at bo hos bedsteforæl­
drene. Her studerede Irene stemme­
lære og klaver hos private lærere, og 
sang i sin fritid i kirkerne. Efter et 
års studium på et musikkonservato­
rium søgte hun optagelse på Chi- 
cago Musical College og blev slutte­
ligt udnævnt Doctor of Music. Her­
efter drog Irene til New York, hvor 
hun håbede på optagelse på Metro­
politan Opera Company. Dette lyk­
kedes dog ikke, men snart var Irene 
-  som nu brugte sit scenenavn 
Dunne -  med i turnerende operet­
teteatre. I 1922 debuterede hun på 
Broadway i 'The Clinging Wine', 
men først i 1928 spillede hun en ho­
vedrolle (’Luckee Giri').

Samme år giftede hun sig med Dr. 
Francis Griffin. Dr. Griffin var tand­
læge i New York, og skønt han 
havde en konservativ New England- 
baggrund, stod han ikke i vejen for 
sin kones karriere. Han blev dog bo­
ende i New York -  selv efter hun 
flyttede til Hollywood. Han besøgte 
hende under optagelserne, og hun 
tilbragte sin fritid hos ham i New 
York. I 1936 opgav han dog sin 
praksis og flyttede til Hollywood, 
hvor han blev ejendomsmægler.

Hollywood
I New York aflagde Irene Dunne 
prøve for bl.a. Oscar Hammerstein, 
som dog ikke havde øjne for hendes 
talent. Ironisk nok blev Hammer- 
stein's 'Show Boat' en af Irene 
Dunne’s store succeser -  både på te­
ateret og på film. Teaterversionen 
bragte hende i 1930 tilbud fra Hol­
lywood, og Irene Dunne tegnede 
kontrakt med RKO. Debutfilmen 
var den hurtigt-glemte Leothemec- 
king, hvor hun sang 'Careless Kis- 
sing’ af den dengang ukendte Oscar 
Levant.

Det skulle blive hendes anden
film -  Cimarron (1931) -  som bragte
stjernestatus. Da Irene Dunne først 
og fremmest var kendt som sanger­
inde, tog hun 6 måneders dramaun-
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dervisning, før hun screen-testede til 
rollen. Det var jo i en forholdsvis sen 
alder (sidst i 20’erne) at begynde en 
filmkarriere, men måske derfor lærte 
hun hurtigt at tage sin karriere i 
egen hånd. Hun fik rollen som Sabra 
Cravat. Cimarron er en stor episk 
western som vandt en Oscar for 
Årets Film. Irene Dunne fik den før­
ste af 5 Oscar-nomineringer.

Irene Dunnes stjernestatus var 
sikret, skønt RKO var lidt i tvivl om, 
hvad de skulle bruge hende til. Man 
lavede ikke mange store episke film 
på det tidspunkt, og hun blev derfor 
alprøvet i andre genrer. Hun blev te­
stet i en komedie (Bachelor Apart- 
ment) og i en romantisk rolle (Conso- 
lation Marriagé], og man lånte hende 
ud til MGM i en sangrolle (The Great 
Lover). Det blev dog i tåreperser-gen­
ren hun fik sine næste succeser. I 
RKO’s Symphony of Six Million spil­
lede hun en handicappet skolelærer­
inde, som får den ambitiøse Ricardo 
Cortez tilbage på rette vej. I Univer­
sals meget succesrige Back Street var 
hun en ’holdt kvinde’, som lever og 
ånder for den gifte John Boles. Back 
Street gjorde at RKO fik travlt med 
at placere Irene Dunne i en serie af 
melodramaer: Thirteen Women, No 
O ther Women, If I Were Free og 
MGM's The Secret of Madame Blan- 
che. I This Man Is Mine fik hun chan­
cen for at bevæge sig lidt væk fra 
’den noble martyr', men dels var der 
marked for tåreperserne, og dels var 
hun så troværdig i sit spil, at hun 
gjorde selv de mest tårevædede skit­
seroller til virkelige mennesker.

Omkring 1934 blev musicals po­
pulære igen, og Irene Dunnes so­
pran blev straks taget i brug. For 
Warner Bros. lavede hun Sweet Ade- 
line, som indeholdt Kern/Hammer- 
stein-klassikerne ’Why Was I Born' 
og ’Don’t Ever Leave Me'. Det var 
den første af fem Kern-musicals, 
som gjorde hende til den førende 
Kern-fortolker på det hvide lærred. I 
Roberta spillede hun sammen med 
Fred Astaire og Ginger Rogers. Pro­
ducenten Pandro S. Berman turde 
endnu ikke udelukkende satse på 
Astaire/Rogers som trækplastre, og 
Irene Dunne fik derfor hovedrollen. 
Blandt Jerome Kern-sangene var 
’Smoke G ets in Your Eyes’ og ’Lo-
vely to Look At'.

Irene Dunne forlod RKO, og 
skabte sig udenfor studiesystemet en 
lukrativ og glamourøs karriere. Først 
accepterede hun en korttids kon­
trakt med Universal. Hendes første 
film her var endnu en tåreperser -

Magnificent Obsession (1935) med 
Robert Taylor. Senere indgik hun 
enkelt-films-kontrakter med Colum- 
bia, Paramount og RKO. Således var 
hun uafhængig af studier, og kunne 
frit vælge de roller som passede 
hende. Hun var en af de første free- 
lance-stjerner, og adskilte sig også 
derved fra de øvrige stjerner, som 
var tilknyttet studierne med åre­
lange kontrakter.

Da Universal bestemte sig for at 
indspille Showboat valgte man flere 
af de oprindelige skuespillere fra tea­
terversionen, her iblandt Helen 
Morgan, Paul Robeson og Irene 
Dunne. Sit komiske talent viste 
Irene Dunne med en ’shuffle-dance’ 
til ’Can’t Help Loving That Man'. 
Det var et af de første beviser på, at 
den store dramatiske heltinde kunne 
andet og mere.

De romantiske komedier
I 1935 blev Irene Dunne tilbudt ti­
telrollen i komedien Theodora Goes 
Wild, hvilken hun afslog i første om­
gang. Hun fandt at rollen var for for­
skellig fra hendes sædvanlige roller. 
Hun tog til Europa i håbet om, at 
Columbia ville glemme filmen, eller 
finde en anden til rollen. Men hun 
endte dog med at spille rollen, og at 
se sig nomineret til sin anden Oscar. 
Hun spiller en lilleby-forfatterinde, 
som pludselig får succes på en række 
sex-romaner, hvorefter hun begyn­
der at leve op til forventningerne om 
en notorisk verdensdame. Denne 
film blev en optakt til den nye 
genre, som Irene Dunne skulle 
komme til at dominere.

I 1937 lavede Irene Dunne en af 
sine klassiske film, nemlig The Awful 
Truth, for hvilken hun fik endnu en 
Oscar-nominering. Hendes medspil­
ler var Cary Grant, som han skulle 
blive det i yderligere to film. Filmen 
er en perle om det nyligt fraskilte 
par, som gør alt for at ødelægge hi­
nandens nye forhold. Det er faktisk 
en række sketches, og Cary Grant og 
Irene Dunne er ubetaleligt mor­
somme. The Awful Truth er, at de jo 
stadig elsker hinanden.

Efter musicalen Joy of Living kom 
endnu et højdepunkt i karrieren: 
Love Affair (1939) i samspil med 
Charles Boyer. Den er en kombine­
ret komedie og tragedie — m ed et 
par sange smidt ind imellem. Speci­
elt komediedelen er raffineret og vel­
spillet, og Irene Dunne blev endnu 
engang Oscar-nomineret. Senere på 
året -  '39 -  spillede hun igen sam­

men med Boyer i When Tomorrow 
Comes, som var en standard-tåreper­
ser.

My Favorite Wife fra 1940 genfor­
enede Dunne og Cary Grant, og igen 
i Penny Serenade fra året efter. Den 
førstnævnte er en klassisk komedie, 
mens Penny Serenade er en enestå­
ende vellykket tåreperser.

Efter to skuffende komedier (Unfi- 
nished Business og Lady in a Jam) la­
vede Irene Dunne i 1942 The White 
Cliffs of Dover, som nærmest kan ka­
rakteriseres som en krigspropa­
gandafilm, og den blev umådelig po­
pulær. Samme succes fik hun som 
Anna Owens i 1946-udgaven af 
Anna and the King of Siam. Den blev 
senere til musicalen The King and I; 
på et tidspunkt hvor Irene Dunne 
desværre havde afsluttet sin filmkar­
riere.

Sin sidste store succes -  og sin 
sidste Oscar-nominering -  opnåede 
hun for I Remember Mama, hvori hun 
spillede en norsk matriark.

Maskeret til ukendelighed spil­
lede hun i The Mudlark Dronning 
Elizabeth I. Det blev en eklatant fi­
asko; kritikken fandt Dunne overfla­
disk, og publikum ønskede bestemt 
ikke at se hende i karakterroller. 
Hun vendte tilbage i komediefaget 
med It Grows on Trees i 1952, men 
filmen blev endnu en fiasko. Det 
blev den sidste biograffilm fra Irene 
Dunne.

I 1950'erne spillede hun ofte i 
TV-teateret, og hun var vært i Schlitz 
Playhouse of Stars indtil publikum 
protesterede over, at udsendelsen 
var sponsoreret af et bryggeri(I). Det 
blev hendes sidste indsats som skue­
spiller.

Den politiske karriere, som hun 
havde startet i begyndelsen af 
1950’erne resulterede i 1957, at hun 
blev valgt som delegeret til De For­
enede Nationer. Efter sin mands død 
i 1965, gik hun yderligere ind i poli­
tik. Hun var en god katolik, en stolt 
republikaner og Ronald Reagan- 
støtte til sin død i 1990.

Irene Dunne er nok den mindst 
huskede af screwball-komediernes 
damer, og det kan overraske, for hun 
er den bedste skuespiller og, dybest 
set, den morsomste. I The Awful 
Truth og i Love Affair er hun utroligt 
raffineret i sit spil og sin velkontrol­
lerede mimik, og så har hun en ti­
ming som er nærmest uovertruffen.

Kate Hepburn, Claudette Col- 
bert, Myrna Loy og Carole Lombard 
er navne, som stadig huskes på trods 
af, at det er flere år siden de sidst la-
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vede film. Ja, i Lombards tilfælde er 
det 50 år siden! Men Irene Dunne 
overses måske på grund af hendes 
uskandaløse privatliv og hendes 
lady-ma nerer. Ikke desto mindre 
kaldte Cary Grant hende for sin fa- 
voritleading lady. Det skyldes hen­
des opfindsomhed og ikke mindst 
hendes timing.

Hun var som privatperson abso­
lut ikke flamboyant, snarere reserve­
ret og -  netop, privat. Hun og hen­
des mand omgikkedes ikke Hollv- 
wood-settet, og de sås ikke til de so­

ciale funktioner i filmbyen. Der var 
aldrig en skandale, som kunne give 
spalteplads, og hun havde tilnavnet 
'The Lady of Film’.

Hun var et alvorligt, intelligent, 
smagfuldt menneske, som tog sin 
profession alvorlig. Selv regnede hun 
ikke komedierne for noget særligt; 
de faldt hende for nemme -  hun 
ville hellere have de store alvorlige 
roller, hvor hun følte hun skulle ar­
bejde mere. Det er de færreste, som 
behersker så forskellige genrer, som 
musicals, tragedier og komedier.

Men det er tydeligt i komedierne, at 
hun morer sig -  og det smitter! På li­
nie med Greta Garbo formår hun al­
tid at bevare noget af sig selv hem­
meligt, og det fascinerer publikum. 
Hun er for komedierne og musicals, 
hvad Garbo er for tragedierne. Helt 
op til de sidste interviews ffa slut­
ningen af 1980’erne, fremhæves 
hendes glimt i øjet, hendes intelli­
gens og smag, men der var altid no­
get i hendes person, som hun be­
holdt for sig selv -  hemmeligt og 
eksklusivt.

Irene Dunne og Charles Boyer i "Love Affair” (1939)
Engang midt i 1970’erne ringede Irene Dunne til Charles Boyer, efter et gensyn med Love Affair, og sagde: ”You Know, 
Charles, you were really goodT. Hertil svarer Boyer: ”So, you were finally looking at me?!' Boyer var indbegrebet af gal­
lisk høflighed, så hans drilleri var uden tvivl ment godmodigt.
Love Affair er (sammen med The Awful Truth) min personlige favorit Dunne-film, fordi hun heri demonstrerer så at sige 
alle sine talenter: hun morer, hun griber og hun synger. Irene Dunnes sang er dygtig og skolet efter tidens stil. Hendes 
tragik kan (i Love Affair) være noget forceret, men i scenerne ombord på skibet er hun selve indbegrebet af finesse, in­
telligens og raffinement.
Nogle skuespillere spiller på intuition -  uden helt at vide hvad de gør og hvorfor, men ikke desto mindre sandt og rig­
tigt følt. Andre spiller på intuition, men uden at det bliver sandt og rigtigt. De spiller det de føler, i stedet for at føle 
de de spiller! Den største nydelse er at opleve en skuespiller, som via sin intuition både er klar over sine virkemidler, 
og som ved hvorfor hun gør tingene, som hun gør. Da bliver skuespillet til en kunstart, som indeholder sandhed, og 
skuesp illeren  til en ku n stn er som  tit  hæ ver m ateria let over d e ts  eget niveau. Irene D u n n e  ved præ cist, hvorfor hun 
hæver øjenbrvnet en anelse, og hvorfor hun blinker med øjenvipperne på et givent sted. Det er tydeligt, at intentio­
nerne bag hver replik og hver bevægelse er velovervejede og rigtige. De enkelte dele som Irene Dunnes skuespil består 
af gør en helhed, som er sublim og genial.
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uro p å  skæ rm en
-  O m  D ennis Potters 
Tusind skøre tanker

a f  Bente Larsen

’People can have dinner and talk about the weather or whatever this bloke 
says and all the time they can hear a tune, right? People can sing even 
when they’ve got their mouths shut’.

Mick Hopper.

Tb lyskegler bevæger sig frem og 
tilbage foran noget, der ved før­

ste øjekast minder om et orgel, svæ­
vende midt i billedfladen mellem 
skyer og blå himmel. I baggrunden 
høres dumpe drøn -  er det detone­
ringer fra et ikke tilstedeværende ar­
tilleris skyts? Kameraet zoomer ind 
på genstanden, som nu tydeligt viser 
sig at være en jukebox, hvorfra 
rock'n roll-toner strømmer. Billedfla­
dens grelle røde, gule, grønne, blå 
farver sender signaler om tidlige 
Technicolorfilm og om 50’ernes 
brud med efterkrigstidens grå tri­
stesse og pastelfarver. På toppen af 
jukeboxen, selve symbolet for teen- 
agekulturens opkomst, synger og 
danser 3 piger til Connie Francis' 
50’er-hit: Tusind skøre tanker. En ung 
soldat betragter pigerne, som snart 
befrier ham for både uniform og 
uskyld og efterlader ham halvnøgen 
på jukeboxens potente pick-up, med 
det synlige bevis for uskyldstabet, de 
røde læber, plantet -  ikke på kraven 
(jvf. seriens engelske titel: Lipstick on 
Your Collarf, men på kinden. På bed­
ste rockvideo-facon mimer de løs­
revne læber videre på sangen indtil 
billedfladen fyldes ud af andre bille­
der.

Indledningssekvensen til Tusind 
skøre tanker leverer i tidens postmo­
derne billedsprog visuelle relationer 
til 50’erne og teenagekulturen. 
Rundt i den alt for hidsige farvepa­
let, i blandingen af computergrafik,

Og

Øverst Sylvia og Francis, nederst Mick, s. 30 
Sylvia og Pete.

animation og 'live performance', fly­
der tilsyneladende betydnings­
tomme tegn: stiliserede pyramider, 
tårne, kupler og stjerner, hvis tilste­
deværelse øjensynligt blot skal un­
derstrege den 50'er-pastiche, som vi 
seere efter alt dette kun kan for­
vente. Signalerne er tilsyneladende 
ordinære, dette er indledningsse­
kvensen til endnu en TV-serie i den 
lettere underholdningsgenre, der kli­
chéagtigt udnytter 50'ernes stil og 
musikkultur, sådan som vi senest 
har set det i DR-TV’s serie Head over 
Heels.

Imidlertid er serien ikke mange 
minutter gammel, før en af dens ho­
vedpersoner, Mick Hopper, bryder 
ud i sang -  eller rettere mimer til ti­
dens slagere på en så karakteristisk 
måde, at den opmærksomme seer 
straks må udbryde: Der står en 
Dennis Potter bag dette! Ganske 
rigtigt: Den produktive manuskript­
forfatter Dennis Potter har endnu 
engang begået en TV-serie. Oven i 
købet en TV-serie, der på én gang 
hægter sig på 50'erpastichen og 
samtidig udnytter de geniale -  og 
særligt Potterske -  dramatiske greb, 
som vi husker fra TV-serierne Pen- 
nies from Heaven og Den syngende de­
tektiv, og som på forunderlig vis løf­
ter TV-fiktionen op over det ordi­
nære og letløbende.

Tusind skøre tanker er Potters 40. 
værk for TV.1 Det er en romantisk 
komedie om seksuelle og emotio­
nelle længsler og samtidig historien 
om sociale og kulturelle omvæltnin­
ger i det britiske efterkrigstidssam­
fund. Handlingen udspiller sig i 
1956, på et tidspunkt, hvor Suezkri- 
sen for alvor rokker ved troen på det 
britiske imperium, og hvor den briti­
ske ungdom under indflydelse af den 
amerikanske ungdomskultur forsø­
ger at løsrive sig fra den britiske ef­
terkrigstids snærende konventioner. 
Tidsmarkører er biografens filmjour­
nal, der viser originale klip fra årets

flim m er p å  h jernen
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populære begivenheder, og rock’n 
roll-musikken, som symbolsk under­
streger seriens kultur- og genera­
tions-konflikt.

På kontoret i krigsministeriet, 
hvor Rendens breve og notater over­
sættes, konfronteres to verdener i 
mere end en forstand: Kontorets of­
ficersstab må med fortrydelse se 
Englands storhed stå for fald og en 
ny verdensorden udfolde sig. De ry­
stes i deres imperiale selvforståelse, 
og det storpolitiske værdisammen­
brud afspejles i et tilsvarende sam­
menbrud i det normbundne og re­
pressive kontorsamfund. Og mens 
de ellers lydefri officersfacader lang­
somt krakelerer, forsøger kontorets 
unge menige at håndtere konflikten 
mellem det gammeldags Whitehall, 
og den opkommende, seksuelt nys­
gerrige og materielt fikserede ung­
domskultur. Mick Hopper, den suc­
cesfulde trommeslager in spe, henter 
næring til sine drømme i rock’n roll- 
hittenes seksuelt betonede tekster 
og musik, som projiceres ud i konto­
rets grå tristesse. Det er da også til 
tonerne af 'The Great Pretender' vi 
første gang præsenteres for de glid­
ninger mellem realiteten og fantasi­
ens imaginære universer, der ud­
springer fra drømmeren Hoppers 
hoved. Den tragikomiske Francis 
Francis, derimod, balancerer usik­
kert mellem de to verdener og fore­
trækker finkulturens emotionelle fi-

Bob Hoskins i Pennies from Heaven. 
S. 33 Mick (Tusind skøre tanker).

gurationer som grobund for sin kær­
ligheds- og samfundsidealisering.

Francis er i besiddelse af en højt­
udviklet samvittighed og en stærk 
pligtfølelse. Han kommer derfor 
hurtigt på kollisionskurs med sine 
medmennesker. Det sker i forhold til 
den følelsesmæssigt og sprogligt un- 
derbemidlede korporal Berry, der 
bruger sin rang til at udøve magt og 
autoritet, og i forhold til onklen 
Fred, som omgiver sig med ritualer 
og selvbedrag og ser sin verden truet 
af nye umoralske sæder. Francis’ si­
tuation kompliceres yderligere af 
hans kærlige følelser for Berrys kone, 
den erotisk attraktive Sylvia, som 
samtidig efterstræbes af den ældre 
og tidligere så berømte organist At- 
terbow.

Genbrug og nytænkning
I Tusind skøre tanker genbruger Den­
nis Potter i et vist omfang plot og te­
matik fra TV-spillet Lay Down Your 
Arms.2 Dermed øser Potter også af 
den biografiske ballast, som så ofte 
før har leveret materiale til hans TV- 
fiktion. I dette tilfælde inddrages 
hans egne erfaringer fra tiden som 
menig russisk-oversætter i krigsmini­
steriet. Men som det er karakteri­
stisk for Potter genbruges såvel fik­
tivt som biografisk materiale alene 
med det formål at tilføre stoffet nye 
dimensioner.

Som vi har set det i de serier, der 
indtil nu har været vist på dansk TV 
(Pennies from Heaven og Den syngende 
detektiv) og for så vidt også i spillefil­
men Dreamchild, tematiseres seksua­
liteten (hæmning, afsky, nysgerrig­
hed), den almenmenneskelige søgen 
efter identitet, forholdet mellem for­
tid og nutid, erindring og fortræng­
ning, sandhed og fiktion, realitet og 
fantasi, og endelig forholdet mellem 
populærkultur og finkultur fra sta­
digt nye vinkler.

Fige så vigtigt som denne stadige 
bearbejdning af bestemte temaer er 
imidlertid Potters optagethed af nar- 
rative og stilistiske teknikker, der 
bryder med eller udstiller TV’s tra­
ditionelt naturalistiske fortællestil, 
og som samtidig udfordrer TV-see- 
ren intellektuelt. Eksempelvis har 
Potter med sin indarbejdning af po­
pulærmusikken i TV-fiktionens nar- 
rative strukturer medvirket til et 
gennembrud for et filmsprog, hvor

musikken ikke automatisk under­
ordnes, men derimod sidestilles fik­
tionens sproglige og visuelle sider.3

Potter bruger sjældent musikken 
som blot og bar underlægning -  mu­
sikken bruges ikke som en under­
bygning af fortællingen, men deri­
mod til at skabe lyrisk-poetiske op­
brud i handlingsforløbet. Hvor mu­
sikkens funktion i traditionel TV- 
fiktion er tidsligt-horisontal (den 
skal understrege eller fremhæve høj­
depunkter i handlingen), der udnyt­
ter Potter i højere grad musikkens 
rumlige, dens vertikale sider. I Tusind 
skøre tanker danner slagernes tekster 
og musik således imaginære rum for 
hovedpersonernes drømme og fanta­
sier. Såvel fiktionens grå virkelighed 
som handlingsforløbets lineære 
fremadskriden sprænges så at sige af 
en række illusoriske bobler, hvorved 
også populærmusikkens rolle som 
bærer af universelle håb og længsler 
synliggøres for seeren. Potter tillæg­
ger samtidig musikken en slags 
s tream- of-co nsciousness-ixmktkm: mu­
sikkens følelsesmæssige dimensioner 
udnyttes, hvor sproget kommer til 
kort i karakteristikken af personer­
nes sindstilstand.

Mest karakteristisk for Potters 
brug af populære sange er dog, at 
sangene ikke synges af seriernes ak­
tører. Hovedpersonerne mimer deri­
mod til de klassiske pophits, som 
fremføres i originalindspilninger. 
Ved at bruge musikken i specifikke 
situationer og på en speciel måde 
opnår Potter en fremmedgørende ef­
fekt, en større opmærksomhed om­
kring musikkens og sangteksternes 
betydning. Seeren gøres ikke alene 
til voyeur men også til auditeur. I 
forbindelse med TV-fiktion som 
Potters, hvor sangteksterne ofte er­
statter, supplerer eller kommenterer 
seriernes almindelige dialog, og hvor 
musikken visse steder bruges lede­
motivisk, stilles der ligefrem krav til 
lytterens opmærksomhed.

Musikalsk triologi
I Tusind skøre tanker lader Potter for 
tredje gang i en TV-serie populær­
kulturens sange indgå i en slags kon­
stituerende følelsesmæssigt funda­
ment for fiktionens personer såvel 
som for seeren. 1 den forstand kan 
Tusind skøre tanker, hvis musikalske 
ressourcer primært hentes i 50'ernes 
pophits, ses som sidste del af en tri­
logi, der indledtes med brugen af 
30’ernes populære sange i Pennies 
from Heaven og fortsattes med ind­
dragelsen af 40’ernes slagere i Den
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syngende detektiv. Ikke desto mindre 
fungerer de populære sange på for­
skellig vis i forhold til de tre seriers 
handlingsforløb.

I den komedieagtige Pennies from 
Heaven udstiller Potter sangenes es­
kapismefunktion, deres evne til at le­
vere stof til dagdrømme og virkelig­
hedsflugt. For nodesælgeren Arthur 
Parker, som vanskeligt skelner mel­
lem realitet og fantasi, repræsenterer 
sangenes fiktive universer en virke­
lighed, der fremstår som mere reel 
end den virkelighed, der kun kan til­
byde depression, økonomisk og se- 
xuel desillusion. Sangene bryder mo­
mentant den fremadskridende for­
tælling og demonstrerer derved Par­
kers lyst til at bryde med det livsfor­
løb, som synes så trøstesløst og som 
uundgåeligt bevæger sig mod sin af­
slutning. For Parker får populærkul­
turens sange en næsten religiøs di­
mension. Med deres idealiserede 
fremstillinger af kærligheden og livet 
peger de mod en slags skjult mening 
med tilværelsen, og mod udødelig­
heden. Det er den udødelighed, der i 
seriens slutning på galgenhumori­
stisk vis udkonkurrerer virkelighe­
den og uafvendeligheden, så Parker i 
den sidste af seriens to slutninger, i 
happy end-versionen, kan vende til­
bage fra de døde efter at være blevet 
hængt i seriens 1. slutning.

I Den syngende detektiv er sangene 
ikke nødvendigvis brud med det 
narrative, men snarere det kit, der 
binder de narrative lag sammen: 
Sangenes funktion er her mindre en­
tydig i og med seriens komplekse 
fortællestruktur. Detektivforfatteren 
Philip Marlowe hengiver sig ikke 
blindt til slagernes utopier, som Par­
ker gør det i Pennies from Heaven. 
Sangenes romantisering af og håbe­
fulde forventninger til virkeligheden 
dækker på samme måde som den 
billige kriminalroman, Marlowe for­
søger at omskrive, over de følelses­
mæssige fortrængninger, som han 
har så svært ved at genkalde sig. 
Derfor virker 40’ernes populære 
strofer på én gang tillokkende og fra­
stødende på Marlowe. Sangenes ind­
hold ændrer så at sige karakter alt 
efter hvilket narrativt plan de bevæ­
ger sig i, og indgår ofte som del af 
den betydningsforskydning, der præ­
ger Marlowes erkendelsesproces. For 
seeren fungerer sangene både som 
en kommentar og nøgle, dels til den 
næsten detektiviske søgen efter sam­
menhæng i den stærkt opbrudte for­
tælling og dels til forståelsen af Mar­
lowes psykiske tilstand.

Musikken som bærer a f  
genera tionskonflikt
Efter to komplekse TV-fortællinger 
[Den syngende detektiv og Blackeyes),4 
som i særlig grad udforsker det en­
kelte menneskes identitetssøgen er 
Potter med Tusind skøre tanker stili­
stisk og genremæssigt vendt tilbage 
til Pennies from Heaven og den enk­
lere og lineært fremadskridende ko­
medie.

Fra Potters foregående serier har 
vi erfaret, at sang og musik udsprin­
ger fra hovedpersonens hoved. Det 
markeres flere steder ved at perso­
nen ses i nærbillede, omgivet af et 
særligt lysskær. Denne teknik genta­
ges i forbindelse med Hoppers mu­
sikalske fantasiudflugter fra histori­
ens virkelighedsplan. Ydermere er 
Hopper den figur, der fokuseres på 
fra seriens første antrit. Måske derfor 
har vi som seere en umiddelbar for­
ventning om, at han også er seriens 
centrale figur. Vi skuffes imidlertid i 
vores forventninger, da Francis Fran­
cis midtvejs i seriens 1. del træder 
ind og gør krav på hovedrollen. 
Francis bliver seriens bedst belyste 
og mest nuancerede karakter, men 
som handlingen skrider frem kræver 
en række af seriens andre figurer 
også seerens opmærksomhed.

Helt i forlængelse af soap-opera- 
traditionen skildres på samme tid 
flere forskellige skæbner i tætte mil­
jøer. Udover kontoret i krigsministe­
riet, er der huset i arbejderkvarteret 
i Fulham, hvor Francis logerer hos 
tante Vinnie og Onkel Fred og deler
opgang m ed ægteparret Sylvia og 
Pete. Her er den pæne facade for­
længst krakeleret, hos Sylvia og Pete

i så bogstavelig forstand, at pudsen 
er faldet af væggene. Generations- 
konflikter, moralske og ægteskabe­
lige opgør blomstrer lystigt.

Populærmusikken bruges derfor 
ikke så meget til at karakterisere den 
enkeltes psykiske tilstand, men un­
derstreger snarere generelle, kollek­
tive og tidstypiske tilstande. Ud over 
at karakterisere Hopper som drøm­
mer rummer hans fantasier ikke 
mange nye facetter til forståelsen af 
hans person. Fantasierne, som kred­
ser om seksuel nærkontakt med 
kvindekønnet og om musikalsk be­
rømmelse udtrykker snarere enhver 
ung mands forhåbninger.

I Hoppers drømme kombineres 
traditionel kærlighedsmetaforik 
(f.eks. kvinden som engel) med san- 
seligt-erotiske forestillinger om kvin­
den som såvel passivt som aktivt 
seksuelt væsen. I én situation optræ­
der den smukke drømmekvinde 
som det ultimative seksuelle objekt, 
haremskvinden. I en anden situation 
frister hun som Eva i Paradisets 
have, men bliver pludselig en sek­
suel trussel, da slangen i hendes 
hænder transformeres, sådan at hun 
nu i stedet er i besiddelse af en regu­
lær penis. At disse fantasier er gene­
relt mandlige understreges af de sek­
suelle attituder, der til overflod 
fremføres og gentages af alle mænd i 
drømmesekvenserne.

Disse drømmesekvenser indehol­
der desuden et fiktivt, generations­
bestemt opgør med den bestående 
orden. Hopper søger tilflugt for offi­
cerernes truende og afstraffende atti­
tuder i musikken, og han hæver sig 
op over kontorets repressive hierar­
kiske strukturer med drømmen om
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musikalsk stjernestatus. Musikkens 
frisættende potentiale rummer derfor 
et alternativ til den ældre generations 
normbundne livsstil. Rock’n roll-mu- 
sikkens iboende protest og sanselig­
hed udtrykker ikke blot Hoppers, 
men en hel ungdomsgenerations for­
håbninger. Når Mick Hopper beskri­
ver sin favoritmusik som "Den slags 
musik, hvor hjerte ikke rimer på 
smerte (...). Sange som ikke handler 
om din mor og far. Lidt rå. Med 
en rytme som rusker op i det vel­
kendte -  i hængedyndet -  imperiet 
og kend din plads og om forladelse 
og klæd dig pænt på og gør, hvad der 
bliver sagt og aldrig blive spurgt og 
aldrig - *5, så udtrykker han en gene­
rations behov for selvstændig identi­
tet og social forandring. Hoppers fik­
tive opgør modsvares af et konkret 
opgør mellem Sylvia, Pete og senere 
Francis på den ene side og Fred og 
Vinnie på den anden side. Det er 
ungdomskulturens musik og med 
den en ny, moralsk friere livsstil, der 
bringer generationerne i kog i Ful- 
ham-rækkehuset.

1 Tusind skøre tanker er musikkens 
funktion først og fremmest tidsbe­
stemmende. Musikken skaber en at­
mosfære af historisk tid i fortællin­
gen, og fungerer desuden som gene­
rationsmarkør. Rock'n roll-kulturen 
er på vej til at udkonkurrere en an­
den og måske mere britisk musik­
kultur, som i serien repræsenteres af 
orgelmusikken, og som filmens 
ældre generation har bundet deres 
identitet og forhåbninger op på. At 
de to generationers musik tjener 
samme formål, nemlig som følelses­
mæssig ventil for hverdagens barske 
realiteter, understreges af en række 
visuelle paralleller mellem oberst 
Bernwood og menig Hopper. Da 
Bernwood modstræbende må er­
kende tidens foranderlighed, knyttes 
orgelmusikken til erindringen om 
bedre tider. Som et levn fra Eng­
lands imperiale fortid tordner 'In a 
Persi a n Market Place' for Bernwoods 
indre øre, mens han mindes organi­
sten Atterbow. Samme Atterbow re­
præsenterer en døende musikkultur, 
men kæmper for at bevare sin musi­
kalske stjernestatus uden at erkende, 
at tiden er løbet fra den og ham. At- 
terbows visuelle fremtoning følges 
hver gang af orgeltoner, der således
fungerer som et musikalsk ledem o­
tiv. Det er orgelmusikken, der henle­
der seerens opmærksomhed på hans 
tilstedeværelse i billedfladen, når 
han desperat efter en bid af ung­
dommen belurer Sylvia. Tilsvarende

peger orgelmusikken på Bernwoods 
følelsesmæssige kriser i forbindelse 
med oplevelsen af det imperiale 
værdisammenbrud.

Det indlagte musikalske opgør 
mellem orgeltoner og Rock'n roll- 
hits stiger i intensitet og parallelt, 
hermed udvikler Hoppers fantasier 
sig i omfang og styrke, for så at kul­
minere i en absurd fantasi umiddel­
bart efter Bernwoods endelige sam­
menbrud. Orgelmusikkens ’ln a Per- 
sian Market Place’ bliver kilden til 
fantasiens indhold, mens Rock’n 
roll-hittet ’I See the Moon' omvendt 
refererer til Bernwoods momentane 
sindssyge.

Musikken og seriens 
konstruktion
Man kan med nogen ret hævde, at

Potters oprindeligt meget originale 
inddragelse af musikken i TV-fiktio- 
nen med denne serie nærmer sig det 
forudsigelige og konventionelle. Som 
seere oplever vi, at spring mellem 
fantasi og virkelighed signaleres med 
efterhånden velkendt tydelighed af 
kamerabevægelser og ændret lyssæt­
ning -  ikke mindst i seriens første tre 
afsnit, hvor fantasiernes rum næsten 
synes at falde sammen med realite­
tens rum, militærkontoret.

Omvendt kan man hævde, at ne­
top denne fastholdelse af det fælles 
rum for fantasi og realitet i kombina­
tion med den gentagende og forudsi­
gelige dramaturgi har givet mulighed 
for at flytte seerens opmærksomhed 
fra selve handlingen til handlingens 
konstruktion. Med andre ord ned­
bryder Dennis Potter i kraft af genta­
gelsen, som i et tema med variatio­
ner, TV-seriens virkelighedsillusion 
og synliggør samtidig dens tilbli­
velse.

Det ses med al tydelighed i ’I see 
the Moon'-fantasien, hvor det gen­
nemført realistiske kontorlokale 
umiddelbart efter Bernwoods sam­
menbrud ændres til karnevalssal.

Rummet fyldes af harems-damer og 
balloner, af store krukker med refe­
rence til Ali Baba, og endelig en ka­
mel, hvis menneskelige indhold med 
jævne mellemrum stikker hovedet 
frem fra dens pukler. Udenfor vin­
duerne er baggrunden udskiftet. I 
stedet for Londons tage og kupler er 
der nu udsigt til et ægyptisk land­
skab med pyramider og sfinks, som 
passeres af drømmepigen, iført ha­
remsdragt og flyvende tæppe.

I og med baggrundskulissernes 
forandring bliver vi som seere med 
ét opmærksomme på, at også den 
tilsyneladende autentiske London- 
udsigt er en kulisse -  at tage og kup­
ler blot er malet på en alt for blå 
himmel. På samme måde afsløres 
kontorlokalets autenticitet, der fast­
holdes af den minutiøst udarbejdede 
50’er-scenografi, som en illusion. 
50’er-scenografien sidestilles, i kraft 
af fantasiernes og realitetens rumlige 
sammenfald, med scenografien til 
fantasiens Edens Have og persiske 
markedsplads. Rummet afdækkes 
som et scenerum, hvor kulisserne 
kan udskiftes efter behov og 50’er- 
detaljen kan indgå i en ny scenografi, 
som når portrættet af Winston 
Churchill iklædes Elvis Presley-out- 
fit eller Dronning Elisabeth udstyres 
med haremsslør. Denne afsløring af 
virkelighedsillusionen bliver særligt 
synlig, da Bernwood tilbage i seriens 
virkelighedsplan sparker til en bal­
lon, som er et levn fra ’I See the 
Moon-fantasien’.

Senere i serien undergår gaden i 
Fulham en lignende metamorfose fra 
autentisk rum til kulisse. Da Hopper 
efter Pete Berrys død sendes til Ful­
ham for at aflevere et kondolence­
brev fra Bernwood til Sylvia, finder 
Mick (Hopper) og Sylvia hinanden i 
en romantisk fantasi. Pludselig er ga­
dens huse væk og erstattet af en an­
den kulisse. Enkeltbilleder fra en 
tegneserie er blæst op i stort format 
og flankerer gaden, hvis gadelygter 
og brosten henviser til den brudte 
autenticitet. Mens Sylvia og 
Mick(ey) ærbart danser og mimer til 
det pæne pophit 'Love is Strange', 
som i originalversionen synges af 
netop: Mickey and Silvia, afslører teg­
neseriens erotisk-pornografiske tekst 
og billeder Micks og Sylvias fælles 
erotiske længsler. I denne scene bli­
ver såvel tale, tanke og personer re­
duceret til blot og bar kliché. Som 
seere bliver vi således momentvis -  
og primært i kraft af de musikalske 
fantasier -  frarøvet troen på ægthed 
og originalitet.
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Høvisk kærlighed og erotisk 
begær
Som alt andet viser musikkens be­
tydning sig også at være relativ. Mu­
sikkens betydning modereres inden­
for seriens rammer af Francis, der 
ikke i samme grad som Hopper kan 
identificere sig med de værdier 
Rock’n roll-musikken og den nye 
teenagekultur kan tilbyde: 'Alting 
forandrer sig’, er Hoppers begej­
strede kommentar til den ny tids 
stil, da han forsvarer den italiensk­
amerikansk inspirerede kaffebar og 
tidens musik. "Ja, til det værre”, re­
plicerer Francis øjeblikkeligt.6 Fran­
cis baserer sin virkelighed på et gam­
meldags og stærkt idealiserende mo­
ralkodeks, og har derfor vanskeligt 
ved at overskride grænsen mellem 
materielle og immaterielle værdier, 
mellem kødelige lyster og æterisk 
kærlighed, mellem krop og ånd. Han 
er som den jævnaldrende Hopper li­
denskabeligt optaget af mødet med 
det andet køn, men hans mål og 
midler er anderledes.

Francis’ forhold til sin egen krops­
lighed og dermed også til den krops­
ligt funderede og fikserede Rock’n 
roll-musik illustreres overbevisende 
af hans katastrofale møde med den 
ultimative erotiske musikkultur, den 
latinamerikanske. Mens Francis ven­
ter på Sylvia i danselokalet, tvinges 
han på dansegulvet af en frodigt 
svulmende . danselærerinde, der 
overbevist om sine egne evner leder 
Francis ud i en veritabel nærkamp 
med tango’en. Ude af stand til at 
hengive sig til musikkens rytme stiv­
ner Francis, og situationen vendes på 
hovedet, da han netop i mangel på 
sanselig indlevelse lander på gulvet, 
liggende ovenpå den voluminøse 
danselærerinde, og således mod sin 
vilje forenes fysisk med kvinden i 
hvad der tager sig ud som et samleje 
midt på dansegulvet.

I forholdet til Sylvia kommer 
Francis uforvarende til at bryde sit 
eget moralkodeks og sine egne idea­
ler om kærlighed. Sylvia er en gift 
kvinde med stærk erotisk udstråling, 
som bevidst om sine egne fysiske 
fortrin klæder sig seksuelt udfor­
drende. Hun undertrykkes seksuelt 
af ægtemanden Pete, og søger fysisk 
og materiel tryghed hos andre 
mænd uden at tage højde for konse­
kvenserne. I Francis’ øjne er Sylvia
imidlertid et æterisk drømmesyn, en
sand metafor for den åndelige kær­
lighed, som han har fælles med sin 
yndlingspoet Pushkin: 'Jeg erindrer

et vidunderligt øjeblik/ du stod 
foran mig/ som et øjebliks vision’, 
drømmer Francis med Pushkin, da 
han første gang ser Sylvia. I sin iver 
for at fastholde dette billede, og 
uden at være sig bevidst om den 
erotiske tiltrækning Sylvia har på 
ham, forsøger Francis ridderligt at 
forsvare den dyd hun forlængst har 
mistet. Ironisk nok ender Francis 
med at miste sin uskyld i Sylvias 
dobbeltseng. Her angives et moralsk 
fald, der forstærkes af, at den seksu­
elle forening finder sted endnu in­
den Sylvias døde ægtemand Pete er 
blevet begravet.

Uskyldstabet, som allerede blev 
foregrebet i seriens indledningsse­
kvens, illustreres her med en freudi­
ansk metaforik, der taler til seerens 
aha-oplevelse. I Fulham-hjemmet, er 
Francis symbolsk blevet indlogeret 
på l.-salen, mellem på den ene side 
Vinnie og Fred i stueetagen, og på 
den anden side Sylvia og Pete i
2.sals-lejligheden, og kommer derfor 
også visuelt også til at mediere mel­
lem gamle og nye værdisæt. Hos 
Fred og Vinnie er den ældre arbej­
derklasses moral, autoritetstro og re­
ligiøsitet fastholdt i svær grad, mens 
netop disse værdier er smidt over­
bord på 2.-salen. De to generationer 
og deres kontrastfyldte livsindstilling 
konfronteres på trappen, der sym­
bolsk binder livet i huset sammen 
og bringer Francis frem og tilbage 
mellem de to poler. Men trappen 
bliver samtidig metafor for Francis' 
ubevidste seksuelle længlser. På det 
bevidste plan bevæger Francis sig 
pligtskyldigt, omend modstræbende, 
ned ad trappen til det normbundne
liv i stueetagen, men natlige, drøm­
meagtige scener på trappen, hvor 
Francis retter bevægelsen opad og 
derved bevidner Sylvias og Petes

seksuelle adfærd, afslører med al ty­
delighed, hvdr han investerer sit 
ubevidste fysiske begær. Det freudi­
anske billede på det ubevidste ønske 
om samleje, trappen, bliver da også 
vejen ad hvilken Francis får sine 
ubevidste længsler indfriet.

Som et antiklimaks til den natlige 
drømmeopfyldelse indser Francis, 
foranlediget af en skrækvision om 
hans og Sylvias mulige ægteskabe­
lige fremtid, at Sylvia ikke er kvin­
den i hans liv. Den fysiske kærlighed, 
hun kan tilbyde, stemmer ikke over­
ens med den kærlighedsforståelse, 
som litteraturen har bibragt ham. 
For Francis’ finlitterære møde med 
kærligheden har dannet grobund for 
længsler og håb på samme måde 
som musikken har gjort det for 
Hopper. Netop finlitteraturen og 
den musikalske massekultur sidestil­
les som bærer af drømme og længs­
ler i seriens happy end. I et spil på 
forvekslingskomediens forviklinger 
forenes Sylvia og Hopper, hvis eroti­
ske betagelse af den amerikanske 
pige Lisa med de europæiske dan­
nelsesidealer har vist sig lige så fejl­
agtigt underbygget som Francis’ be­
sættelse af Sylvia. Naturligvis er det 
den fælles kærlighed til den ameri­
kanske musikkultur, der fører til Syl­
vias og Hoppers endelige seksuelle 
forening. Francis, derimod, forenes 
med Lisa i fælles forståelse for den 
ikke-sanselige, den immaterielle 
kærlighed, som litteraturen kan til­
byde. I serien fremhæves finkulturen 
således ikke på bekostning af masse­
kulturen. Det er snarere finkulturen, 
der gøres til genstand for humori­
stisk distancering. Dog modereres 
musikkens betydning som markør af 
en hel generations identitet i og med 
Francis’ og Lisas søgen mod finkul­
turens idealer.

Heller ikke seriens happy end får 
lov at stå uimodsagt. Kærligheden, 
her især den fysiske, og med den 
pardannelsen, er på den ene side at­
tråværdig, men fremstilles på den 
anden side som tendentielt repres­
siv. I Vinnies og Sylvias ægteskaber 
trives kvindeundertrykkelsen og den 
seksuelle desillusion. Dog efterlader 
serien forhåbninger om forandring, 
og som så ofte før i Potters fiktion er 
disse forhåbninger knyttet til frem­
stillingen af kvinden. Det er de unge 
kvinder i Tusind skøre tanker, der på 
humoristisk vis skildres som dem,
der bedst er i stand til at sige fra, at
skelne mellem drøm og virkelighed, 
og fastholde egne forventninger til 
tilværelsen.
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Seeren
Naturligvis, kunne man næsten sige, 
modstilles denne happy end også af 
seriens sidste scene, hvor seeren fra­
tages alle illusioner om virkeligheds­
fremstilling, og hvor samtidig see­
rens mulige identifikation med seri­
ens personer definitivt nedbrydes.

Efter at seriens to par omsider er 
blevet forenet klippes der en sidste 
gang til den biografsal, som har væ­
ret en gennemgående indgang til fik­
tionens andre rum. Denne gang præ­
senteres vi imidlertid ikke for le­
vende billeder på lærredet. Biogra­
fens lærred erstattes af en teater­
scene, som udfyldes af en stor malet 
sfinks -  en reference til Suezkrisen.

Sfinksens øjne åbnes som luger, 
og ud dukker først Hoppers så Fran­
cis’ hoved, mimende teksten til ’Lay 
down Your Arms' -  endnu en refe­
rence til truende krigstilstand, men 
også en intertekstuel reference til 
denne series forlæg. Der klippes til 
et publikum iført 3D-briller, som 
minder os om, at lærredets to-di- 
mensionale billeder nu er erstattet af 
teaterscenens tre-dimensionale 
ditto. Hvad der præsenteres her er 
mere virkeligt end det biografen (og 
vores TV) kan tilbyde. Endnu et klip 
til scenen og herfra tilbage til publi­
kum, som nu udgøres af Sylvia og 
Lisa. Bag dem marcherer seriens ak­
tører frem mod scenen som teater­
skuespillere til fremkaldelse for pub­
likum. Fiktionens personer aflægger 
sig således deres fiktive identitet 
overfor publikum, som jo i virkelig­
heden er os! -  seerne! Herved væg­
tes figurernes performative funktion 
fremfor deres virkelighedsillusoriske 
funktion. Det der sker her, og som 
allerede er blevet foregrebet tidligere 
i serien, hvor fiktionens personer har 
fungeret i stadigt nye roller i de mu­
sikalske fantasier, er at vi som seere 
gøres opmærksom på seriens tilbli­
velse -  og på vores egen rolle som 
seere. Vi får ikke lov at fastholde vo­
res følelsesmæssige indlevelse i fik­
tionens personer, men ender i stedet 
med at overveje, hvordan vi har væ­
ret i stand til at føle os ilde berørt 
over f. eks. Petes tilbagevenden fra de 
døde eller Francis’ følelsesmæssige 
usikkerhed, når alt blot er en kon­
struktion.

Til slut i denne scene indsættes
historien i endnu en ramme. Kam e­
raet, der har fulgt aktørernes frem­
kaldelse på scenen, vender sig så at 
sig mod sig selv: Det fokuserer på 
filmfremviserens lyskegle og peger 
således på fortællingens udspring i

kameraets linse og i sidste ende i en 
forfatters hjerne. Lyset fader ud, 
skærmen går i sort, og fortællingen 
sluttes, som den begyndte i fem af 
de seks episoder, med billedet af 
filmfremviserens lyskegle. Denne 
sidste ramme om historien tilfører 
yderligere usikkerhed til udstillingen 
af seeren, for er der nu ikke tale om, 
at den seer vi netop har identificeret 
os med, i virkeligheden er lige så fik­
tiv som den egentlige fiktions perso­
ner?

Ud over at kommentere seerens 
rolle, som det sker i denne afslut­
tende scene, hvor fiktionens rammer 
overskrides, og hvor såvel produktio­
nen som seeren inddrages i en ny 
fiktion, tematiserer serien også kul­
turkonsumenten indenfor fiktionens 
rammer. Vi ser gentagne gange bi­
ograftilskuere, der hengiver sig til bi­
ografens drømmemaskine, og i slut­
scenen ser vi disse tilskuere i den 
særlige 50’er-udgave iført 3D-briller, 
som ophæver ethvert individuelt 
træk, og som måske derfor er kom­
met til at symbolisere det anonyme 
massepublikum for eftertiden. Deri­
mod træder Hopper, Sylvia, Bern- 
wood, Lisa og Francis ud af anony­
miteten og giver os et nuanceret bil­
lede af kulturkonsumenten med de 
individuelle behov og de individu­
elle forhåbninger.

Trods den letløbende tone er Pot­
ter med Tusind skøre tanker endnu 
engang istand til at henføre seeren i 
en tilstand af permanent ubehag og 
usikkerhed. Som selve fiktionspro­
duktionen synliggøres, udstilles også 
50’erpastichen og tilføres nye di­
mensioner. Pastiche og hvad man 
kan kalde 'kritisk bevidstgørende 
TV’ trives side om side.

Potters fiktion synes at hævde, at 
intet er hvad det giver sig ud for -  at 
ingen betydning er endelig, men at 
alt omvendt har eller tilføres betyd­
ning. Et retrospektivt blik på indled­
ningssekvensen fortæller os, at se­
kvensens tilsyneladende så tilfældigt 
sammenstillede billeder i en eller 
anden forstand rummer kondensatet 
af serien: ud over antydningen af den 
unge mands uskyldstab, udstilles her 
indholdet af seriens unge mænds 
drømme og længsler. De tre særde­
les aktive kvinder repræsenterer tre
af seriens kvindebilleder: Den ero­
tisk betagende Sylvia, den smukke 
æteriske Lisa og den eksotiske 
drømmekvinde. Og måske er det 
den storpolitiske krises parter: Sov­
jet (stjerne), Ægypten, USA (Capitol) 
og England (Big Ben) der symbolsk

svæver i baggrunden og her antyder 
de unges valorisering af virkelighe­
dens begivenheder: Det politiske bli­
ver perifert i forhold til det der vir­
kelig rører sig: Optagetheden af sek­
sualiteten, af den nye musikkultur, 
af nuet, af det personlige.

Noter
1. Seriens 6 dele er produceret for Channel 

4 og vist i perioden 21.2. til 28.3. 1993.
2. Dennis Potters Lay Down Your Arms er fra 

1970 og har ikke været vist på dansk TV.
3. Anså Lønstrup fremhæver Dennis Potters 

musikalisering af filmsproget på linje med 
80’ernes rock-videoer som væsentlige 
faktorer i det hun kalder et ’bredt gennem­
brud for en /Me-underordnet TV/filmmu- 
sik’, en tendens som hun iøvrigt mener vi- 
dereudvikles i TV-serien Tvin Peaks. Se 
herom Anså Lønstrups artikel Hvordan 
gør musikken i Twin Peaks i Mediekultur 
18, s. 5-21.

4 . TV-serien Blackeyes er en BBC-produk- 
tion fra 1989. Serien er baseret på Dennis 
Potters roman af samme navn og er iøv­
rigt -  som den første af Potters mange 
værker for TV -  instrueret af Potter selv. 
Blackeyes har endnu ikke været vist i 
dansk TV.

5. Dennis Potter: Lipstick on Your Collar, side 
198 (Faber and Faber, London, 1993). Min 
oversættelse.

6. Citeret og oversat fra Lipstick on Your 
Collar, s. 48.

Tusind skøre tanker
Lipstick on your Collar. England 1993, 6 * 
60 min. Prod.: Whistling Gypsy for Channel 
4. Executive producer & manus: Dennis Pot­
ter. Instr.: Renny Rye. P-design: Gary Willi- 
amson. Foto: Sean Van Hales. Klip: Clare 
Douglas. Medv.: Giles Thomas (Private Fran­
cis Francis), Louise Germaine (Sylvia Berry), 
Ewan McGregor (Private Mick Hopper), 
Krymberley Huffman (Lisa), Nicholas Farrel 
(Major Johnny Church), Peter Jeffrey (Lt-Col. 
Harry Bernwood), Nicholas Jones (Major Ar- 
chie Carter), Shane Rimmer (Lt-Col. Truck’ 
Trekker), Douglas Hernshall (Lance Corporal 
Peter Berry), Clive Francis (Major Wallance 
Hedges), Carrie Leigh (Angel/Eve), Maggie 
Steed (Aunt Vickie), Roy Hudd (Harold Atter- 
bow), Bernard Hiil (Unde Fred). Sange: Epi­
sode 1: 'Lipstick on your Collar’/Connie 
Francis; The Great Pretender’/The Platters; 
’Earth Angel’/Crewcuts; ’Little Bitty Pretty 
One’/Thirston Harris; The Garden of Eden’/  
Frankie Vaughan; ’The Green Door’/Frankie 
Vaughan. Episode 2 ’Only You Alone), ’My 
Prayer’ The Platters; ’The Story of my Life’/ 
Michael Holliday; "Blueberry Hill’/Fats Do­
mino; ’lt’s Almost Tomorrow’/Dreamweavers; 
’Don’t be Cruel’/Elvis Presley; ’Your Cheatin’ 
Heart’/Hank Williams; orgel: ’ln a Persian 
Market Place’; ’Destiny Waltz’. Episode 3 
’Blues Suede Shoes’/Carl Perkins; ’Raioning 
in my Heart’/Buddy Holly and the Crickets; 
orgel: ’ln a Monstery Garden’; ’The Whistler 
and his Dog’. Episode 4 ’Unchained Melody’/  
Lex Baxter; ’l See the  M oon ’/S ta rgazers ; ’Be-
Bop-a-Lula’/Gene Vincent. Episode 5: Tm in
Love Again’/Fats Domino; ’The Fool’/San- 
ford C lark; ’Band of G o ld ’/  Don cherry; ’Yo- 
ung Love’/Tab Hunter. Episode 6:’Robin 
Hood’/Gary Miller; ’lt’ll be Me’/Jerry Lee Le- 
wis; ’Love is Strange’/Mickey and Sylvia; ’Sh 
’Boom: Life Could be a Dream’/Crew Cuts; 
'Lotta Lovin’/Gene Vincent and the Blue 
Caps; ’Lay Down your Ar,ms’/ Anne Shelton.
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A F R I K A N S K  F I L M H I S T O R I E

I  mere end ti å r  h a r M a lis  
film instruktører gjort sig  
gæ ldende ved de F an ­
afrikanske filmfestivaler, o g i 
1 9 8 7  van d t Souleym ane 
C  isses film  Yeelen -det 
betyder 'lyset’ -  en stor pris i 
C annes; det v ar  første g an g  
det sorte A frik a  kom i 
væ rdigt selskab  m ed Europas 
og A m erikas film, men der er 
sket meget både fø r og 
sid en ...

M ali -  et førende 
ftlm land i Afrika

D et er ikke nemt at være filmin­
struktør i Vestafrika; enhver 

spillefilm er et lille mirakel, der har 
kostet instruktøren, der ofte også er 
producenten, en årelang kamp imod 
mangel på penge, mangel på appara­
tur, mangel på uddannede medar­
bejdere, mangel på laboratorier og 
meget mere. I Mali, Vestafrikas fat­
tigste land, laves der gennemsnitligt
een spillefilm og måske to kortfilm 
om året; men der er mange filmin­
struktører, der lever af at være film­
instruktører -  og det kan jo godt 
undre en rationel dansker.

a f  K aren  H am m er

Da Frankrig i 1960 slap sit tag i 
sine ve stafri kanske kolonilande og 
ikke længere kunne kontrollere alle 
stater, fik Mali en socialistisk præsi­
dent, Modibo Keita. Han indledte et 
tæt samarbejde med USSR og Kina,
hvilket kom til at betyde meget for
filmens udvikling i Mali. Der var 
brug for landbrugsreformer i landet, 
men 90% af befolkningen var analfa­
beter, så Keita organiserede en film­
produktion ledet af en ikke-filmkyn-

dig landbrugsekspert, Seudou Ko- 
naté -  og kortfilmen Demain a Nan- 
guiela vakte furore ved filmfestivalen 
i Moskva 1961. USSR tilbød at at 
betale adskillige unge filmentusi­
asters uddannelse i Moskva, og Keita 
oprettede et nationalt filminstitut 
OCINAM samme år. Nu skulle der 
produceres kortfilm og aktualitets­
programmer til det ganske land, for 
man havde jo de franske Cinebusser, 
der med 3-mands besætning kunne 
komme ud overalt. De havde både 
3 5mm og 16mm apparater med i 
vognen, som var så stor, at man

37



kunne overnatte i den. De viste do­
kumentarfilm fra hele Afrika og ak­
tualitetsprogrammer om præsiden­
tens rejser og spillefilm om socialis­
mens udvikling i Kina. OCINAM 
sørgede for at ansætte mange kvalifi­
cerede unge mennesker til at passe 
alle disse nye jobs, og de sørgede 
også for, at der hele tiden var nogen 
i Europa på uddannelsesophold -  fik 
man en uddannelse, var man sikret 
et fast arbejde hos OCINAM bagef­
ter, ligegyldig om der så var penge til 
filmproduktion eller ej.

Souleymane Cissé
Blandt de første, der kom til 
Moskva, var en ung filmoperatør ved 
navn Souleymane Cissé. Han havde 
ved at se en dokumentarfilm om Pa- 
trice Lumumbas arrestation fattet 
filmmediets muligheder, og ville nu 
selv være instruktør. Det lykkedes 
ham at få 8 års studieophold i 
USSR. Ved tilbagekomsten i ’69 fik

Herover Souleymane Cisse. 
Øverst 3. spalte: Falaba Traoré.

han straks ansættelse og gik igang 
med at lave dokumentarfilm. Alle­
rede i 71 -  efter at hans film Cinq 
jours dune vie havde vundet tredie- 
prisen ved Carthagos filmfestival — 
brød Cissé imidlertid med institut­
tet for som selvstændig at producere 
spillefilm. Cissé blev i 1975 færdig 
med filmen Den Muso (Pigen), men 
pga. politiske forviklinger fik den 
først premiere, da Cissé allerede 
havde fået sit internationale gen­
nembrud med filmen Baara.

Baara, der ofte omtales som Afri­
kas Potemkin' fortæller om en strejke 
på en større kemisk fabrik i Bamako. 
Det var første gang en afrikansk in­
struktør talte arbejderklassens sag; 
og den dynamiske klipning i filmens 
sidste del var uvant avanceret. Fil­
men vandt førsteprisen -  Yennenga 
hingsten -  ved FESPACO 1979 i 
Ouagadougou. I 1983 vandt Cissé 
for anden gang Yennenga hingsten -  
denne gang med filmen Finye (Vin­
den) -  og han er således den eneste, 
der har vundet denne pris to gange. 
Indtil videre er filmen Yeelen (Fyset) 
fra 1987 Cissés sidste film. Det er en 
billedskøn fabel fra gammel tid - 
fyldt med magi og traditionelle, reli­
giøse symboler. Månedlange støv­
storme og dødsfald truede med at 
sætte en kæp i hjulet for projektet, 
men Cissé klarede det, og berigede 
verden med et mytisk mesterværk af 
stor dybde.

Falaba Issa Traoré
I 1962 reformerede Keita undervis­
ningen i Mali, så den ikke længere 
slavisk fulgte det franske mønster, og 
han sendte derfor mange lærere til 
videreuddannelse, således at de ville 
kunne erstatte de franske gymnasie­
lærere. Falaba Issa Traoré var en af 
disse ’nye’ lærere. Engageret i ama­
tørteater, traditionel musik og Malis 
radio og samtidig aktiv som lærer i 
geografi og historie var han en oplagt 
kandidat for Informationsministeriet 
at sende til filmuddannelse i Øst­
tyskland. Man skaffede ham et 
3-årigt stipendium og sørgede ligele­
des for familiens underhold. Da han 
i 1976 kom tilbage, medbragte han 
et færdigt manuskript til en film om 
Dogon området, men fra statslig side 
bad man ham vente med projektet 
og opfordrede ham i stedet til at 
overtage ledelsen af Nationalteatret, 
det traditionelle musikensemble 
samt Nationalballetten -  alle under 
Kultur- og Sportsministeriet. Da 
filmmediet hørte under Informa­
tionsministeriet kunne han ikke 
samtidig opnå støtte til sit projekt, 
og han startede derfor sit eget sel­
skab ’Falaba-film'. Det er ikke let at 
låne penge til film i Mali, for Islam
forbyder afbildning af mennesker og
dyr, så optagelserne tog 3 år -  og 
den unge heltinde blev mere end 
fuldvoksen undervejs. Den færdige 
film An be nodo var ikke Traorés ynd- 
lingsprojekt, men den blev en stor 
succes og skaffede ham således kapi­
tal til den næste produktion Duel i 
Falaisen (Dogon filmen). An be nodo

var lavet på opfordring af Malis kvin­
deorganisation, den handler om en 
af de mange ugifte mødre, der var 
den tids store sociale problem.

Duel i Falaisen blev ikke videre 
godt modtaget af Bamakos publi­
kum, der troede, at filmens primitive 
mennesker måtte leve i et meget 
fjernt land. Det slog heldigvis ikke 
Traoré ud, han komponerede musik 
og startede Malis filmmuseum.

Ved at stille sit hus som sikker­
hed skaffede Traoré langt om længe 
penge til atter at lave film. Denne 
gang på opfordring af Spedalskheds­
fonden, der imidlertid ikke kunne 
give økonomisk støtte. Det blev til 
filmen Bamunan (91), og den blev til 
gengæld en stor succes.

Film og revolution
Et nyere skud på den malisiske film­
stamme er Kalifa Dienta, der debu­
terede i 1980 med filmen A Banna 
efter eget manuskript. Han var efter 
13 års filmstudier i USSR blevet an­
sat på filminstituttet, der nu hed 
CNPC, og i anledning af navneskif­
tet ville helproducere en spillefilm. 
A Banna er en humoristisk, vellavet 
film, der handler om kulturelle sam­
menstød mellem land og by -  med 
et positive budskab, at nok er værdi­
erne forskellige land og by imellem, 
men med gensidig respekt og fami­
liefølelse så går det hele alligevel. 
Førnævnte Falaba Issa Traoré spiller 
i øvrigt en vigtig rolle i filmen, og 
klarer det fremragende.

En anden instuktør, der dukkede 
op i løbet af 80'erne, er Cheick Ou- 
mar Sissoko, der har studeret film og 
sociologi i Paris. Han startede i ’84 
med at lave dokumentarfilm om tør­
ken og landbrugets problemer, og
blev derefter sendt ud i Bamakos ga­
der for at lave kortfilm om de mange 
arbejdende gadebørn. Men da Sis- 
soko -  og hele hans filmhold i øvrigt 
-  var dødtrætte af at lave dokumen­
tarfilm, halede han et manuskript 
frem og gik, uden at fortælle noget 
om det til CNPC, igang med en spil-
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B O G A N M E L D E L S E

Danske spillefilm 1968-1991

lefilm. Og for kun ca. 70.000 ff. blev 
filmen Nyamanton til. Den fortæller 
om to børn og deres fattige familier i 
Bamakos udkant. CNPC's ledelse 
blev begejstret og rystet over denne 
uventede gave og hjalp med at få fil­
men, der var en rystende, aktuel an­
klage, gennem censuren, hvilket ikke 
var nemt, idet informationsministe­
ren mente at filmen opfordrede til 
revolution. Sissoko tjente intet på 
Nymanton -  trods det at filmen blev 
en gigantsucces -  han var jo almin­
delig ansat i CNPC. Derfor opret­
tede han sammen med nogle be­
kendte selskabet ’Cora-film', og som 
en co-produktion mellem dette og 
CNPC (der dog aldrig har betalt de­
res andel) blev filmen Finzan til. Fin- 
zan belyser kvindernes vanskelige si­
tuation i landsbyernes traditionelle 
samfund, hvor en enke automatisk 
går i arv til en yngre svoger, og hvor 
en pige skal omskæres -  hvilket 
mange i øvrigt dør af. Rystet over de 
sociale forhold i Mali, hvor spædbør- 
nedødeligheden er den største i ver­
den (17% af alle børn i alderen 0-1 
år dør), har Sissoko startet en UNI- 
CEF-afdeling i Bamako, og han er 
desuden i dag leder af CNPC.

Landsbylæreren Adama Drabo 
blev tilknyttet CNPC i 80'erne. Ef­
ter en oplæringsperiode var han klar 
til at lave egne film, og instruerede 
således en fin, lille kortfilm Nieba i 
1988. Herefter tog han springet og 
skaffede penge til for selskabet 
'Cora-film' at producere spillefilmen 
Ta Dona. Ta Dona fortæller historien 
om en ung mand, der forlader sit 
gode vellønnede job som miljøvog- 
ter for at drage tilbage til det tradi­
tionelle og fattige landsbysamfund. 
Han væmmes ved det korrumpe­
rede styre, der uden hensyn til bøn­
dernes levevis udsteder det ene for­
bud efter det andet. Da filmen fik 
premiere i Bamako virkede den ikke 
just afkølende på den i forvejen util­
fredse befolkning. 12 dage efter pre­
mieren gik befolkningen amok, og 
præsidenten -  Moussa Traoré -  be­
ordrede sine bevæbnede mænd ud i 
gaderne, hvor mere end 100 menne­
sker blev dræbt. I marts måned i år 
blev Moussa Traoré ved den interna­
tionale domstol dømt til døden for 
sine overgreb på befolkningen, han 
sidder imidlertid stadig i fængsel, 
men Mali har i det mindste fået en 
demokratisk valgt regering... Og 
Adama Drabo er blevet folkehelt: 
man stopper ham på gaden og hilser 
begejstret: "Du tændte gnisten, du 
reddede os, du og Ta Donal”

Vi har en fin tradition for opslagsbø­
ger om film: Marguerite Engbergs 
store registrant over dansk stumfilm, 
Bjørn Rasmussens Hvem hvad hvor 
mm, den mindre heldige Film i 
70erne og siden 1979 den årlige 
Dansk Filmfortegnelse. Man kan 
komme langt omkring gennem op­
slag i denne samling, men indtil nu 
har der bl.a. manglet en solid og tro­
værdig efterfølger til Bjørn Rasmus­
sens Bind 1 om danske film.

Den er her nu, som et resultat af 
tre entusiasters minutiøst omhygge­
lige arbejde. Bogen gennemgår samt­
lige danske eller dansk coproduce- 
rede offentligt viste spillefilm fra 
årene 68-91. Man kan altid disku­
tere et sådant værks begrebsmæssige 
afgrænsninger. Hvorfor 45 minutter 
som undergrænse for optagelse, og 
hvad med videoer og dokumentarisk 
materiale osv. osv? Men definitori­
ske grænser må der sættes og andre 
må så fylde huller ud.

Hvad der er med, er derimod 
grundigt, præcist og i indbydende 
lav out. Hver film har et opslag med 
udførlige credits, længde, censur, 
premierebiografer, litteraturhenvis­
ninger og oplysninger om pladeudgi­
velser i forbindelse med filmen, samt 
ikke mindst en indholdsbeskrivelse 
og karakteristik med nogle perspek­
tiverende kommentarer om f.eks. 
modtagelsen, instruktøren eller det 
filmpolitiske perspektiv i netop 
denne eller hin film. Om Bent Chri­
stensens Attentat står der således, at 
med den forsøgte Filminstituttet sig 
med at støtte ’en samfundskritisk 
action-film i internationalt format, 
uden at forsøget faldt hverken i an­
meldernes eller publikums smag’ og 
om Christian Braad Thomsens Smer­
tens børn refereres der til instruktø­
rens optagethed af psykoanalysen, 
mens opslaget om Zappa henviser til 
Bille Augusts øvrige film efter forlæg 
af Bjarne Reuter og dertil rummer 
en lille karrierebeskrivelse. Man kan 
måske blive lidt skeptisk overfor de 
mange henvisninger til en "flot kri­
tik’ og vurderinger af om en film er 
blevet en succes. Kritik er det svært 
at kvantificere til en almindelig kon- 
census der overser argumenter og 
succeskriteriet synes ikke kvantifice­
ret i f.eks. besøgsstatistik eller ind­
tægter på filmen.

Med den usikkerhed må man 
leve, men gennem kommentarerne 
aftegner bogen en hel lille dansk 
filmhistorie fra de år, får sat karrierer 
i perspektiv og f.eks. markeret be­
tydningen af pornografiens frigivelse 
i 69. Ikke dårligt skuldret af en op­
slagsbog.

Creditoplysningerne er uhyre 
grundigt researchede og ikke overra­
skende skal man derfor helt ned i 
petitesse-afdelingen for at finde 
egentlige fejl, som når man under 
Camping har Lars Bayer, der retteligt 
er Beyer. Det er en fejl der er hentet 
over fra filmens sluttekster og derfor 
mest er udtryk for værkets grundig­
hed og desuden åbenbarer, at også 
sluttekster kan være fejlagtige.

Alt i alt et formidabelt værk, der 
til overflod afsluttes med et uhyre 
nyttigt register over samtlige navne, 
hvor hver enkelt skuespillers og tek­
nikers virke er listet op kronologisk 
og med note om funktion på holdet. 
Dertil pristildelinger, liste over fil­
matiserede litterære værker og andre 
små finesser der gør adskillige ind­
gange mulige. Især navneindekset er 
uvurderligt, når nu fortsættelsen af 
Bjørn Rasmussens arbejde faktisk 
kun rummer førstedelen af hans 
Hvem hvad hvor bind 1 -  filmover­
sigten -  og ikke den personalbiogra- 
fiske del med karrierebeskrivelse og 
karakteristik. Det værk venter vi sta­
dig på, uden at det dog kaster 
skygge over dette for filminteresse­
rede uomgængelige opslagsværk.

Dan Nissen

Nyttige oplysninger — foran og bag kameraet.

D anske spillefilm  1968-1991. Peter Je p p e ­
sen, E bbe V illadsen og O le C aspersen. 
Sammenslutningen af danske filmklubber 
1993. 375 kr.
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