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At synliggøre det usynlige
Trafficking på film

A f  Dina Iordanova

Ved ankomsten til lufthavnen i Istanbul
-  et sted, som  Marc Augé utvivlsomt ville 
kalde et ‘ikke-sted’ på grund af dens ano
nyme transit-karakter -  bliver jeg m ødt af 
en stor plakat på russisk. Kun de færreste 
af mine medpassagerer fra London er i 
stand til at læse den, m en den er heller 
ikke henvendt til dem. Det er en social 
hjælpeforanstaltning, der oplyser et gratis 
telefonnummer og opfordrer de forbipas
serende til at huske det og bruge det om 
nødvendigt. Men hvorfor skulle de gøre

det? Kampagnen er henvendt til de rus
sisktalende kvinder, som kom m er ind i 
Tyrkiet via lufthavnen (kun en lille brøkdel 
sammenlignet med alle dem, der kommer 
ind i landet via havne og diverse grænse
overgange), og som måske er ofre for 
trafficking. Nogle af dem ender med stor 
sandsynlighed i en form for trældom, hvor 
de bliver holdt som slaver på grund af en 
umulig gældsbyrde, der bare bliver større 
og større, efterhånden som de betaler af på 
den, eller udnyttes på måder, som de ikke
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havde fantasi til at forestille sig ved rejsens 
begyndelse. Hvor mange ringer? Det har 
jeg ingen mulighed for at vide. Kan den 
unge blondine, der står foran mig i køen 
ved paskontrollen, være en af dem?

I det virkelige liv er trafficking for det 
meste usynlig. Vi forestiller os almindelig
vis ikke, at en, der ser ud til at bevæge sig 
frit omkring, i virkeligheden kan være en 
tyranniseret og ydmyget slave. At m edier
ne af og til rapporterer om vores m ang
lende bevidsthed om disse forhold, ændrer 
ikke noget.1 Kun en sjælden gang imellem 
kan man måske få nys om, at en kvinde i 
ens nærmiljø bliver udnyttet eller holdt til 
fange; eller man kan måske i superm arke
det støde på en pige med blå m ærker på 
armene eller bemærke fremmed udseende 
familier, der arbejder på den nærliggende 
gård, men uden at man nødvendigvis får 
mistanke om, at der er noget galt. Nylige 
sager i bl.a. Østrig, Belgien og USA har 
vist, at man kan holde folk indespærret i 
årevis, uden at det påkalder sig nævnevær
dig interesse fra omgivelserne.

Det er på baggrund af denne usyn
lighed i modtagerlandene, at filmmediet 
har særlige muligheder for at øge bevidst
heden om trafficking. I denne artikel vil 
jeg diskutere den specifikke nye geografi, 
der skitseres i filmfortællinger om nutidig 
migration -  en geografi, der ikke længere 
bevæger sig inden for de velkendte ru 
ter fra syd til nord og øst til vest. Jeg vil 
derpå opstille en typologi baseret på fil
menes skildring af dem, der er involveret 
i menneskehandlen: skurkene og ofrene.
I slutningen af essayet vil jeg fremhæve 
nødvendigheden af, at også samfundsvi
denskaberne studerer tidens populærkul
turelle repræsentationer. Mere end nogen 
anden kunstform har filmen mulighed for 
at fortælle øjenåbnende og mangeartede 
historier om både frivillig og ufrivillig

migration. Ved at vise de mennesker, der 
bliver handlet, og den forfatning, de befin
der sig i, kan filmkunsten kaste lys over det 
usynlige og gøre det synligt.

Selv når menneskehandlen ikke lige
frem står i centrum, spiller den ofte en 
frem trædende rolle som subplot i film om 
nutidige problemer og realiteter, især i film 
fra lande i Europas udkant. I Ibolja Feketes 
Boise vita (Bolshe Vita, Ungarn 1996) er 
de to russiske protagonister, som ender i 
Budapest, rejst frivilligt -  men de møder 
en række andre, som er blevet ført dertil 
og forhindret i at rejse derfra af en traf- 
ficking-organisation. En sekvens i Pantelis 
Voulgaris Ola einai dromos (It’s a Long 

Road, Grækenland 1998) udspiller sig i en 
natklub og fokuserer på udbytningen af 
handlede bulgarske kvinder, der arbejder 
som go-go dansere og sideløbende engage
rer sig i prostitution. I det hele taget er der 
mange græske film, hvor trafficking fra Al
banien og Rusland fungerer som bagtæppe 
for hovedhistorien -  film, der ofte er lavet 
af yngre instruktører som Sotiris Goritsas 
(A p’ to hioni/From the Snow, Grækenland 
1993; Parees/Pals, Grækenland 2007) og 
Constantine Giannaris (Apo tin akri tis 

polis/On the Edge of the City, Grækenland 
1998; Omiros I Hostage, Grækenland/Tyrki
et 2005). Det samme gælder tyrkiske film, 
hvor subplots følger kvinder, der er smug
let ind fra det tidligere Sovjetunionen:
Golge Oyunu (Shadow Play, Tyrkiet 1992, 
instr. Yavuz Turgul), Gemide (On Board, 
Tyrkiet 1998, instr. Serdar Akar), Rus Ge- 

lin (Russian Bride, Tyrkiet 2003, instr. Zeki 
Alasya) m.fl. (Pekerman 2009).

Subplottet om  den handlede kvinde 
bruges undertiden i historier om lo 
kale outsidere -  som f.eks. i Sonbahar 

(Autumn, Tyskland/Tyrkiet 2008, instr. 
Ozcan Alper), hvor hovedpersonen 
Yusuf (Onur Saylak) bliver løsladt efter
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Lamerica (1994, instr. Gianni Amelio).

en fængselsdom på ti år for at have plejet 
omgang med venstreorienterede anarki
ster, blot for at indse, at han ikke længere 
kan re-integreres. Hans eneste ven er en 
ung kvinde, Eka (Megi Kobaladze), der er 
blevet smuglet ind i Tyrkiet fra nabolandet 
Georgien. Protagonisterne i den bulgarske 
film Dunav most (Danube Bridge, Bulga
rien 1999, instr. Ivan Andonov) bor nær 
den rumænske grænse, hvor trafficking er 
en hverdagsforeteelse. I Leydi Zi (Lady Zee, 
Bulgarien 2005, instr. Georgi Djulgerov) 
bliver teenageren Zlatina (Aneliya Gar- 
bova) bortført og spæ rret inde på et bordel 
i det nordlige Grækenland. Det er kun en 
times kørsel syd for grænsen, men en helt 
anden verden sammenlignet med hendes 
hidtidige liv.

Men også vesteuropæiske instruktø
rer har taget trafficking-temaet op. Siden 
1990 erne har historier om illegal migra
tion og mennesker, hvis rejse er endt i 
slaverilignende forhold, ofte fungeret som 
subplots i, hvad man kunne kalde den 
humanistiske europæiske filmkunst. Gian
ni Amelios Lamerica (Italien/Frankrig/ 
Tyskland 1994) var en af de første film, der 
åbent tog disse forhold op. Ved en fiks om 
vendingsmanøvre placerer Amelio sin ita
lienske hovedperson, Gino (Enrico Lo Ver
so), blandt fattige albanere og lader ham 
følge den samme (risikable) rute til Italien 
som hans albanske med-migranter. Filmen 
anskueliggør den menneskelige nød, som 
i starten af 1990 erne drev mange albanere 
til at emigrere til Italien og andre vesteuro
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Sex Traffic (2004, instr. David Yates).
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pæiske lande. I Michael Hanekes Code 

Inconnu: Récit incomplet de divers voyages 

{Kode ukendt, Frankrig/Tyskland/Rumæ
nien 2001) tigger en m idaldrende kvinde, 
Maria (Luminita Gheorghiu), på gaden i 
Paris. Tilbage i landsbyen i Rumænien ses 
hun fungere som et menneske med en høj 
moral -  en person, der end ikke ville over
veje at tigge, hvis det var muligt at overleve 
økonomisk på anden måde.

I Eloy de la Iglesias Los novios búlgaros 

(Bulgarian Lovers, Spanien 2003), en satire 
om opfindsomme immigranter, der udnyt
ter velhavende vesterlændinge, indser den 
privilegerede homoseksuelle protagonist, 
at den indvandrer, han har en affære med -  
en sexet machofyr -  faktisk er heteroseksu
el. I sin desperation er han villig til at gøre 
hvad som helst (også at smugle radioaktivt 
materiale) for at samle sin familie til et nyt 
liv i det fremmede. I Quando sei nato non 

pu oip iú  nasconderti (Once YoureBorn You 

Can No Longer Hide, Italien/Frankrig/UK

2005, instr. M arco Tullio Giordana) fører 
den velstående italienske Sandros (Matteo 
Gadola) m øde med Radu (Vlad Alexandru 
Toma), en illegal rumænsk indvandrer, til 
et ægte venskab. Kun ved et rent tilfælde, 
et uventet plot-twist, opdager Sandro den 
illegale trafik af dusinvis af fattige migran
ter, som han norm alt ikke ville have nogen 
kontakt med.

Endelig er der selvfølgelig også film, 
der gør den usynlige menneskesmugling til 
narrativt omdrejningspunkt, som det f.eks. 
sker i britiske Michael W interbottoms In 

This World (UK 2002) og svenske Lukas 
Moodyssons Lilja 4-ever (Sverige/Dan
m ark 2002). M en i alle disse tilfælde går 
filmkunsten et humanistisk ærinde ved at 
synliggøre det, som ellers ville have været 
usynligt.

M enneskehandlens geografi. Alle bøger 
om vore dages migration og illegale traf
ficking fremviser kort. Enten verdenskort
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m ed pile, der starter ét sted og forgrener 
sig i alle retninger -  som  på indersiden 
af omslaget til Victor Maraleks bog The 

Natashas (2004), hvor menneskehandlen 
angives at have sit udspring i Østeuropa. 
Eller kort over dele af kloden med en 
specifik rute indtegnet, som f.eks. i Misha 
Giennys bog McMafia (2008: 16) om trans
national organiseret kriminalitet. Glenny 
skriver om en udvalgt case, hvor en ukra
insk kvinde handles som  sexslave. Hendes 
rejse starter i Odessa og går først nordpå til 
Moskva, hvorfra den tager et stort spring 
m od syd til det afrikanske kontinent, til 
Cairo i Egypten, og derfra m od øst gen
nem  Sinai- og Negev-ørkenerne til Beer 
Sheba i Israel nær Gaza-striben, for at ende 
m ed endnu en  kort tu r  nordpå, til Tel Aviv. 
Andre case studies viser tilsvarende ruter, 
der ikke bevæger sig fra øst til vest, men 
starter i indlandsområder, som, set med 
vestlige øjne, synes at ligge in the middle 
o f  nowhere -  steder som  Transdnistrien 
eller Moldova -  før de svinger i uventede 
retninger m od  øst eller syd via Tyrkiet og 
Egypten, Mellemøsten osv.

Mens det er en udbredt opfattelse, at 
den destination, der tiltrækker flest m i
granter, er e t eller andet sted i Vesteuropa 
eller Nordamerika2, så dem onstrerer disse 
kort, at mange trafficking-rejser faktisk 
udspiller sig i periferien. Migranter flytter 
ikke nødvendigvis fra én central lokation 
til en anden, men forlader ofte blot en lille 
by i deres hjemland for at dukke op i en 
anden lille by i et andet udkantsområde 
i det ny land. Ruten er som regel af afgø
rende betydning for historien. I Goran 
Paskaljevics Andjeo cuvar (Guardian Angel, 
Jugoslavien 1987) går rejsen fra en roma- 
landsby næ r Beograd i Serbien til udkanten 
a f Venedig i Italien; og i Emir Kusturicas 
D om  za vesanje (Sigøjnernes tid, UK/Ita
lien/Jugoslavien 1988) fra en roma-landsby

nær Skopje i Makedonien gennem Sloveni
en til udkanten af Milano. I Xavier Koliers 
Reise der Hoffnung (Håbets rejse, Schweiz/
Tyrkiet/UK 1990) tager migrationen sit ud
gangspunkt i en landsby i tyrkisk Kurdistan 
og ender i en isoleret bjergby i Schweiz. I 
Lamerica rejses der fra afsides beliggende 
kystbyer i Albanien til Bari i Syditalien.
Og i M assaot James Beeretz Hakodesh 

(James’ Journey to Jerusalem, Israel 2003, 
instr. Raanan Alexandrowicz) går turen fra 
den imaginære landsby Entshongweni i et 
unavngivet land i det sydlige Afrika til det 
israelske samfunds periferi.

Tidligere blev migrationshistorierne ty
pisk fortalt i relation til den globale storby i 
Vesten (som normativt blev antaget at være 
rejsens endemål) og fra en vestlig observa
tørs p.o.v. (den normative fortæller). Men 
sådan er det ikke længere. Repræsentatio
nens fokus er skiftet til udkantsområder 
som Trieste i Italien eller den interimistiske 
teltlejr kaldet ’Junglen (Sangatte) i Nord- 
Pas-de-Calais i Frankrig, og narrationen er 
overdraget til dem, der forsøger at komme 
ind i ’Fort Europa5 (hvilket In This World er 
et af de reneste eksempler på). Alice Bar
dan (2007) peger ligefrem på en specifik 
semiotisk positionsomvending i stedernes 
hierarki. I sin analyse af Pawel Pawlikow- 
skis Last Resort (UK 2000) observerer 
hun, at ”den kendsgerning, at vi ikke ser 
London, er også politisk relevant i denne 
sammenhæng.” Om østeuropæere, der 
kom m er til Vesten, bemærker hun: ”Vi har 
længe været vant til film, der fremstiller 
Øst som et sted, hvor mennesker føler sig 
indespærret, underkastet en tilstand af uvis 
venten, eller som et sted, de desperat søger 
at flygte fra. I Last Resort er det England, 
der optræder i denne rolle.” (2007: 98).3

Kort efter kommunismens fald skildre
de Mircea Daneliucs Patul conjugal (Conju
gal Bed, Rumænien 1993) interessant nok 11
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en kvinde, der truede med at rejse til Istan
bul og slå sig ned som prostitueret. Tilsy
neladende var det m ent som en reference 
til et usandsynligt, apokalyptisk’ scenarie, 
der spillede på fantasibilleder af liderlige 
orientalske mænd og en destination, der 
undergravede den geografiske forestil
lingsverden, som kommunismen indirekte 
havde fremavlet, nemlig at Rumænien, 
skønt midlertidigt fanget i kommunismens 
særegne geopolitiske kvælertag, er et land, 
der tilhører den vestlige verden -  og som 
derfor er Orienten overlegent. Dengang 
var det at prostituere sig for orientalske 
mænd et mareridts-scenarie og en trussel 
for ’vestlige’ rumænske kvinder -  og andre 
østeuropæiske kvinder, for den sags skyld. 
Kun et tiår senere kan man i en kinesisk 
sæbeopera opleve kinesiske mænd, der er 
dybt involveret i nyligt ankomne, blonde 
østeuropæiske kvinder (Lu 2000), og Taka- 
shi Miikes Hydryu-gai (City o f Lost Souls, 
Japan 2001) byder på en hel flok prosti
tuerede fra den tidligere kommunistblok, 
der lystigt praktiserer deres metier i Tokyo. 
Der er en klar bevidsthed om, at m igratio
nens veje ofte ikke fører væk fra periferien, 
og virkeligheden er undertiden endnu 
vildere end de trafficking-ruter, der ses 
på film; Vanya, en prostitueret af bulgarsk 
oprindelse, fortæller således i et interview 
til Ann-Sofi Sidéns bog Warte mal! om en 
rejse, der har ført hende til steder i både 
Tunesien, Cuba, det fjernøstlige Rusland og 
Korea (2002: 102).

Tidligere udkantsområder, typisk klas
sificeret som ’ikke-steder’ (Augé 1995), 
er blevet nye krydsfelter, som protagoni- 
sterne bevæger sig igennem, og hvor deres 
liv forbinder sig med hinanden. Sådanne 
steder indgår ofte i filmenes titler. Reks. er 
Merzak Allouaches Tamanrasset (Frankrig 
2008) opkaldt efter den tuareg-oase af sam
me navn, der ligger på grænsen mellem

Algeriet og Mali, og som  er et vigtigt knu
depunkt for menneskehandlen i Afrika syd 
for Sahara. På overfladen ser den ud  som et 
hvilket som helst andet sted i ørkenen, men 
ser man næ rm ere efter, er den et livligt 
trafficking-krydsfelt -  i filmen bevidnet af 
modefotografen Philippe (Denis Lavant), 
som under en fotosession i ørkenen tilfæl
digt støder på den velorganiserede under
grundsorganisation, der ekspederer store 
grupper af afrikanske m æ nd tværs over 
ørkenen.4

Som Bruce Bennett og Imogen Tyler 
bemærker, så er ’’grænsen blevet et cen
tralt tema i en række internationale film, 
der kan karakteriseres som  ’grænsefilm’ 
på grund af deres fokus på det at krydse 
grænser” (2007: 21). Grænsefilm er en 
ny genre, der også indbefatter Gloria 
Anzaldüas koncept ’ukrydselige grænser’ 
(1987), hvor ikke alene nationale forskelle, 
men også en lang række andre hierarkier 
(klasse, race, køn, etnicitet) er i spil. Græn
seregioner bliver taget op  i et hidtil uset 
omfang -  især de grænser, der adskiller 
Schengen-landene fra de europæiske lande, 
der ikke er m ed i Schengen-samarbejdet5. 
Dette ses bl.a. i film om folk, der krydser 
grænsen mellem Kroatien og Italien -  som 
f.eks. Tvrdjava Evropa (Fortress Europe, 
Slovenien 2001, instr. Zelimir Zilnik) eller 
Rezervni deli (Spare Parts, Slovenien 2003, 
instr. Damjan Kozole) -  eller udspiller sig 
på grænsen mellem serbisk Vojvodina og 
Schengen-landet Ungarn -  som i Zelimir 
2ilniks Evropa preko plota  (Europe Next 
Door, Serbien/M ontenegro 2005). M en
neskehandlen langs den slovensk-italienske 
eller den kroatisk-italienske grænse, hvor 
folk krydser skovene næ r Trieste til fods, 
eller turen over Middelhavet fra N ord
afrika til Spanien, eller trafikken ved den 
italiensk-franske grænse dukker hyppigt op 
i disse film.6 Og i bl.a. den spanske kunst



af Dina lordanova

ner Xavier Arenos’ Schengen (The Castle, 
2007), et moderne kunstprojekt, som søger 
at ’’dokumentere forskellige økonomiske 
typologier, der opstår omkring grænse
konceptet, forstået som  det store monster 
af politisk og økonomisk kontrol, hvor 
mennesket bliver en simpel vare” (Da
vid 2009: 120). Med metaforen fra Franz 
Kafkas roman Slottet fokuserer Arenos’ 
video på dynamikken i de legale og illegale 
menneskestrømme mellem Nordafrika og 
Spanien og afslører den bagvedliggende, 
usynlige undergrundsøkonomi. Meget pas
sende var den Lille3000-udstilling, hvor jeg 
så den, viet alle disse ’usynlige grænser’.

I mange trafficking-film bevæger plot
tet sig imellem lokationer, der kan udpeges 
som ’ikke-steder’ (Augé 1995), men som 
ikke desto mindre rum m er intense følel
sesmæssige minder og derm ed forvandler 
sig til kraftfulde erindringspladser’ (Nora 
1996) for dem, der er involveret i menne

skehandlen. Historierne begynder i Ben- 
deri (Moldova), Livno (Bosnien), Tiraspol 
(Transdnistrien), Durres (Albanien) eller 
Vinnitsa (Ukraine), fortsætter til grænse
overgange i ingenmandsland ved Tivat 
(Montenegro) eller Kmehin (Israel), før de 
ender i lige så obskure omgivelser på f.eks. 
en bar i Karaburun (Tyrkiet) eller Co-tai 
(Macau). Hvis man på et kort trækker 
linjer mellem disse steder, som i de fleste 
tilfælde vil være aldeles ukendte for den 
gennemsnitlige vesterlænding, vil en speci
fik, alternativ geografi gradvis dukke frem, 
hvor anonyme og hidtil ukendte grænse
byer antager karakter af pinefulde knude
punkter, erindringspladser. Den franske fi
losof Pierre Noras erindringspladser (lieux 

de mémoire) er kendetegnet ved, at rum  
og tid kolliderer i en unikt betydningsfuld 
konfiguration, ofte forbundet til en særlig 
historisk erfaring eller et særligt historisk 
traum e.7

Import/Export (2007, instr. Ulrich Seidl).
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Menneskehandlens ofre lever som re
gel i triste omgivelser, et eller andet sted 
i nærheden af en motorvej -  som Dubi i 
Slovakiet (der har en fremtrædende plads 
i Ann-Sofi Sidéns arbejde) eller Krsko i 
Slovenien (Spare Parts). Her oplever de 
nogle af de mest rystende øjeblikke i deres 
liv -  som i den grusomme scene i Ulrich 
Seidls Import/Export (Østrig/Frankrig/ 
Tyskland 2007), hvor den østeuropæiske 
prostituerede fornedres og ydmyges på det 
modbydeligste på et grænse-motel. Selve 
slavehandlen udspiller sig på lige så upå- 
faldende ’ikke-steder’, som på tilsvarende 
vis bliver klare og kondenserede udtryk for 
traumatisk erindring og afsavn: det famøse 
Arizona Market i Bosnien, Lelele i Istanbul 
eller den navnløse plet midt i Sinai-ørke- 
nen, der optræder i Ha-Aretz Hamuvtachat 
(Promised Land, Israel/Frankrig/UK 2004,

instr. Amos Gitai). For de handlede kvin
der vil disse ’ikke-steder’ for altid være 
forbundet m ed den gruopvækkende ople
velse, det er ikke alene at se sig selv sat til 
salg, men også at erfare den (lave) pris, de 
er takseret til.

Hos Augé er ’ikke-steder’ defineret ved 
deres problematiske status i forhold til 
identitet og erindring. ’’Sondringen mel
lem steder og ikke-steder,” skriver han,
”er afledt af modsætningen mellem sted 
og rum ” (1995: 78), men med den følel
sesmæssige intensitet, der knytter sig til 
m enneskehandlens ’ikke-steder’, bliver de 
lieux de m ém oire: ”På én gang naturlige og 
artificielle, enkle og flertydige, konkrete og 
abstrakte, er [de] lieux i tre betydninger: 
materielt (som steder), symbolsk (som 
pladser) og funktionelt (som årsager).” 
(Nora 1996: 14). Særlig vigtigt i den for

Welcome (2009, instr. Philippe Lioret).



bindelse er det ifølge Nora, at erindringen 
er villet; uden intentionen om at erindre 
’’ville disse lieux de mémoire være lieux 

d'histoire” (ibid.: 15). Han taler også om 
mobile eller topografiske erindringspladser 
(ibid.: 18) og fremhæver en type, der synes 
at være en præcis beskrivelse af de steder, 
som optræder i trafficking-film: steder, 
hvis emotionelle funktion er at ’’bevare en 
ikke-kommunikérbar oplevelse”, og som er 
’’dømt til at forsvinde m ed dem, der delte 
denne oplevelse” (ibid.: 19).

I Heremakono [W aitingfor Happiness, 
Frankrig/Mauretanien 2002, instr. Abder- 
rahmane Sissako) -  en migrationshistorie, 
som hovedsagelig fortælles i statiske bil
leder af endeløse afrikanske sandskaber
-  befinder Abdallah (M ohamed M ahmoud 
Ould Mohamed) sig i en isoleret landsby, 
Nouhadhibou, på den mauretanske kyst, 
hvor han venter på klartegn til at begive 
sig ud på den migrationsrute til Europa, 
som så mange andre har fulgt før ham. 
Skønt havet skyller ligene af dem, det ikke 
lykkedes for, op på stranden, er Abdallah 
fortrøstningsfuld. Han er overbevist om, at 
han vil have mere held m ed sig. Andre film 
går endnu længere i deres fremstillinger 
af ’livet’ på steder, hvor m an ikke ’lever’: 
anonyme steder, der ikke findes på noget 
kort, såsom den m udrede ebbe-havbund 
i Morecambe Bay (Ghosts, UK 2006, instr. 
Nick Broomfield), det indre af en bus, som 
ingen tør forlade (Otobiis/The Bus, Tyrkiet/ 
Schweiz 1976, instr. Tun«; Okan), et fragt
skibs lastrum, hvor en gruppe handlede 
migranter kan lide kvælningsdøden ud 
for Newfoundlands kyst (Denis Choui- 
nard og Nicholas Wadimoffs Clandestines/ 
Stoxvaway (Schweiz/Canada/Frankrig/ 
Belgien 1997)), eller et sted midt ude på 
Middelhavet, hvor en båd er ved at for
svinde i bølgerne med sin last af håbefulde 
migranter (Once You’re Born ...). Eller i det,

som måske er den mest intense erindrings- 
plads’ i ’ingenmandsland’-territorium: den 
engelske Kanals anonyme vande, som den 
unge kurd Bilal (Firat Ayverdi) desperat 
forsøger at krydse ved at svømme fra Ca- 
lais til Dover i Philippe Liorets Welcome 

(Frankrig 2009). Det bliver også stedet for 
hans død.

Bagmænd og beskyttere.

Da jeg mødte Salim på en tindrende solbe- 
skinnet dag i et af de fjerneste områder af 
Bihar, fik jeg nærmest et chok. Han var så 
almindelig -  bare en mand, i simple landsby
klæder. Han så gennemsnitlig ud, med trim
met overskæg og omhyggeligt redt hår. Han 
fortalte helt følelsesneutralt om, hvordan 
han leverede drengebørn til tæppevævning 
i tæppebælte-byerne Varnasi og Badoi, og 
pigebørn til sexarbejde i New Delhi og Mum- 
bai.
Siddharth Kara om sit møde med en men
neskehandler på grænsen mellem Nepal og 
Indien (Kara 2009: 63).

De fleste film om  trafficking fokuserer på 
ofrene og deres lidelser, mens de m en
nesker, der påfører dem disse lidelser, som 
regel glimrer ved deres fravær. Når skur
kene sjældent bliver vist, skyldes det måske 
den ondskabens banalitet’, som Hannah 
Arendt taler om (1963), for når det kom 
mer til stykket, er de blot helt ’almindelige’ 
og gennemsnitlige’ mænd som Salim, med 
omhyggeligt redt hår og simple klæder. 
John Picarellis bemærkning om, at tidlige
re tiders ’’menneskehandlere var iværksæt
tere” (2007: 39), bringer W erner Herzogs 
film Cobra Verde (Vesttyskland 1987) i 
erindring. Her står en af disse alminde
lige’ mænd, slavehandleren, i centrum  i en 
fortælling om, hvordan den europæiske 
opdagelsesrejsende Manoel da Silva (Klaus 
Kinski) ubarmhjertigt transporterer slaver 
fra Afrikas vestkyst til Latinamerika og 
gradvist opbygger sin lille, men indbrin
gende forretning.
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M enneskehandlerne er imidlertid 
ikke fuldstændig fraværende fra de film, 
der diskuteres her. Vi møder dem som 
bi-karakterer, der fortrinsvis færdes i skyg
gefulde korridorer og mørke gyder. Den 
øverste bagmand bag en trafficking-ring 
bliver ofte fremstillet som en foretagsom, 
midaldrende mand, der ikke involverer sig 
direkte i operationen, men hyrer en hær af 
muskelmænd til at gøre det beskidte ar
bejde. James Gandolfinis Tony Soprano fra 
tv-serien The Sopranos (David Chase, USA 
2000-07) ville være den perfekte bagmand: 
en fyr med pæren i orden, som ved både, 
hvordan man sætter operationen op og 
outsourcer det beskidte arbejde, og hvor
dan man bedst udnytter kontakter på de 
rigtige steder.

Trafficking er, på sin vis, en transna
tional forretning, der kræver samme slags 
logistik som enhver anden operation: Der 
skal udvikles en stærk forsyningskæde, og 
forskellige mekanismer til risikominime
ring skal iværksættes. Hele processen bry
des op i funktionelle fragmenter. Det hand
ler om at sikre såvel transporten og loka
liteterne som en regelmæssighed i udbud 
og efterspørgsel. Der er ingen moralske 
dimensioner i denne forretning; det hand
ler alt sammen om cash flow-beregninger, 
om at reducere omkostningerne, øge om 
sætningen og optimere lønsomheden. Alle 
de mennesker, der er involveret i traffick- 
ing-processen, er aktører i en handel: De 
handlede er klienter; de, der handler dem, 
er serviceydere; og det hele drejer sig om 
forhandlinger vedrørende tjenesteydelser
nes pris, betalingsbetingelser, levering, osv.

”Der er enorm t stor forskel på m en
neskehandlere,” skriver Louise Shelley.
”De spænder fra diplomater og ansatte i 
multinationale organisationer, som handler 
med unge kvinder til husarbejde, til store 

1 6  organisationer i Asien, der er specialiseret

i menneskesmugling og -handel. Mellem 
familieforetagendet og det multinationale 
kriminelle netværk findes organisationer 
af enhver tænkelig størrelse” (2007: 120). 
Andre forskere har bemærket, hvordan 
den såkaldte shuttle trade, som man fin
der i lande som  Grækenland, Kina, De 
Forenede Arabiske Emirater, Sydkorea og 
Tyrkiet, ofte er en facade for trafficking og 
slavehandel. De mennesker, der shuttler’, 
dvs. køber varer i udlandet og sælger dem 
til lokale gadehandlere o.l., rekrutterer i 
virkeligheden folk til menneskehandlen 
eller optræder selv som alfonser og mel- 
lemmænd (Kelly 2007: 76).

På film dom inerer følgende kategorier 
af skurke:

-  handlere m ed specifikke etniske bag
grunde,

-  kvindelige menneskehandlere,
-  lokale i om råder med særlig intens traf

ficking,
-  lykkeriddere, der forsøger at opbygge 

lukrative ’trafficking businesses’.

Etnisk dæmonisering. I den første gruppe 
er der tale om  folk fra samme etniske 
gruppe som de handlede -  folk, der tid 
ligere selv er migreret og ved, at der er 
penge at tjene overalt, hvor folk migrerer. 
Vi ser denne type i Sigøjnernes tid, hvor 
den jakkesæt-klædte og Mercedes-kørende 
Ahmed (Bora Todorovic) er indbegrebet af 
en sådan ’krigsherre’-lignende forretnings
mand. Ligesom den sigøjner-leder, der op
træder i Guardian Angel, bor Ahmed i en 
campingvogn i udkanten af en italiensk by
-  i en provisorisk lejr, der kan slås op (eller 
ned, alt efter behov) på blot et par timer. 
Begge disse ledere har roma-baggrund
og baserer deres forretning på et netværk 
af etniske kontakter, der står for løbende 
leverancer af roma-børn til tiggeri, lomme-
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Human Trafficking (2005, instr. Christian Duguay).

tyveri og prostitution. I The Bus får man et 
kort glimt af trafficking-ringens bagmænd: 
Ligesom de mennesker, de handler, er de 
tilsyneladende tyrker, m en fra en tidligere 
migrationsbølge, og de sidder nu på en 
restaurant og tager im od de penge, som 
chaufføren -  ham, der udfører opgaven -  
bringer dem. Og i Human Trafficking (Ca
nada/USA 2005, instr. Christian Duguay) 
er hjernen bag den store operation russe
ren Sergei Karpovich (Robert Carlyle), et 
medlem af en forhenværende kolonimagt, 
som i forlængelse af Ruslands kolonifortid 
gør kvinder fra hele det tidligere Østeuropa 
til ofre i en ny, postkolonial konfiguration.

Den etniske identitet, filmene udstyrer 
bagmændene med, er måske nok logisk, 
m en siger samtidig noget om det publi
kum, filmene henvender sig til: Trafficking 
er noget, der er organiseret af andre’, for

bryderne er lige så fremmede som ofrene, 
så hvor rædselsfuldt et problem det end 
måtte være, har trafficking ikke noget med 
os’, ’tilskuerne, at gøre. Derved bidrager 
filmene til forestillingen om dæmoniske 
etniske mafiaer (albanere, tyrker, sigøjnere, 
russere, kinesere, nigerianere, rumænere). 
Dette påpeges af flere forskere -  som f.eks. 
Barbara Hudson, der påpeger, at hele ind
vandrergrupper dæmoniseres i og med, at 
det på film (og i medierne i øvrigt) kun er 
visse etniske netværk, der er involveret i 
menneskehandel. Albanere, romaer, nord
afrikanere, ikke-hvide muslimer generelt 
og pakistanere i Storbritannien specifikt 
udpeges som ’the usual suspects’ i deres 
respektive immigrationskontekster (2007: 
214). Morawska fremhæver den over
drevne opmærksomhed, der vies albanske 
netværk, mens virkelighedens spor i lige 17
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så høj grad peger m od litauiske, russiske 
og mindre kinesiske kæder, samt polske, 
ukrainske og israelske organisationer, der 
smugler folk ind i Storbritannien (2007: 
103-5). Og ifølge Malarek er alle de kendte 
’’hovedaktører i international organiseret 
kriminalitet: den italienske mafia, de co- 
lombianske narko-karteller, de kinesiske 
triader og den japanske yakuza” involveret 
i det, som grundlæggende er en transna
tional, og ikke en etnisk specifik handel 
(2004: 48).

Kvindelige handlere. I sin diskussion af 
Sister Ping -  den berygtede leder af en stor 
kinesisk smuglerorganisation og en række 
andre menneskehandelsnetværk, der dri
ves af kvinder, som selv er indvandret til 
Vesten -  bemærker Louise Shelley, at det 
at arbejde for en trafficking-organisation 
ofte kan ligne en ideel mulighed for at løse 
de økonomiske problemer, som illegale 
indvandrere står overfor i de nye samfund. 
Disse mennesker, understreger hun, tror, 
de ’leverer en offentlig serviceydelse’ til de 
migranter, som ikke har adgang til lovlige 
indvandringskanaler (2007: 121-22).

Filmene har en udtalt forkærlighed for 
kvindelige menneskehandlere (dvs., igen, 
samme gruppe som de handlede kvinder). 
Til trods for at de tydeligvis kommer fra 
en baggrund, der har eksponeret dem for 
den mandestyrede verden af prostitution 
og trafficking, er de en slags rollemodeller, 
fordi de har taget det modige skridt at star
te deres egen forretning. I filmene præsen
teres de ofte på en noget romantiseret eller 
eksotiseret måde, og de fremstilles gerne 
af erfarne, populære skuespillerinder. Tag 
f.eks. Marion, bordelejeren i Nae Caranfils 
Asfalt Tango (Asphalt Tango, Rumænien 
1999), der spilles af en Charlotte Rampling 
med stålblik. Denne reserverede kvinde 

18  rejser til Rumænien for at rekruttere andre

kvinder til sin bordel-kæde og ledsager 
dem personligt på busturen til Frankrig. 
Eller Anne Parillaud og Hanna Schygul- 
las karakterer i Promised Land. Begge har 
tilsyneladende tidligere været involveret i 
prostitution, m en i filmens nutid tager den 
ene (en læderklædt Parillaud) sig af alle de 
små praktiske detaljer i forbindelse med 
slavemarkedet i ørkenen, mens den anden 
(Schygulla) iført turban og tung make-up 
er bordelm utter i et excentrisk luksus
etablissement ved Det Røde Hav.

Andre film viser kvinder, der kom 
m er faretruende tæt på at involvere sig på 
den forkerte side af loven, men trods alt 
bevarer deres moralske integritet og red
der sig selv: Helena (Isabelle Biais), som 
i Human Trafficking bliver bogholder for 
bagmanden; Lorna (Arta Dobroshi), som 
i Le Silence de Lorna (The Silence o f  Lorna, 
Belgien/Frankrig/Italien/Tyskland 2008, 
instr. Jean-Pierre og Luc Dardenne) har 
indgået en deal om at gifte sig med en bel
gisk narkom an for at få et EU-pas, og som 
står i ledtog m ed skumle typer, der vil slå 
hendes junkie-ægtem and ihjel, så hun kan 
bevæge sig opad i hierarkiet. Dertil kom
mer andre kvinder, som ikke selv er direkte 
involveret i menneskehandlen, men støtter 
den i praksis -  som Madeleine Harlsburgh 
(Wendy Crewson) i Sex Traffic (UK/Ca
nada 2004, instr. David Yates). Madeleine 
er gift med en velhavende amerikansk 
forretningsmand, hvis private militære 
sikkerhedstjeneste bliver anklaget for at 
være involveret i trafficking på Balkan.
Hun rejser til Italien for at besøge de or
ganisationer, der tager sig af de piger, som 
er reddet ud af slavehandlen. Men hendes 
handlinger er moralsk tvivlsomme, for den 
generøse donation til disse organisationer 
er reelt blot et forsøg på at dække over hen
des mands vanærende gesjæft.8
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Lokale iværksættere. Hvor der er en strøm 
af migranter, opstår en lang række forskel
lige jobs, fra menneskesmuglere over im
migrationsadvokater til dommere. I Reise 

der Hoffnung er traffickerne en samling 
barkede schweiziske bjergførere, som 
leder en blandet gruppe af migranter over 
Alperne (bl.a. den kurdiske familie, som 
står i centrum  for filmens handling). Et 
job, der ikke adskiller sig væsentligt fra det 
arbejde, som  sherpaer udfører for vestlige 
bjergbestigere i Himalaya. I Zelimir 2ilniks 
Kud plovi ovaj brod ( Wanderlust, Jugosla
vien/Slovenien/Ungarn 1999) har en flok 
lokale unge iværksættere organiseret en 
flåde af svævefly, der flyver cigaretter og 
mennesker til Italien fra en lille kystby i 
Montenegro. I Artan Minarollis Nata pa  

héné (Moonless Night, Albanien 2004) 
smugler en anden flok foretagsomme unge

lokale albanere til Italien med båd gennem 
Otranto-strædet. I Pier Zalicas Gori Vatra 

(Fuse, Bosnien/Herzegovina 2003) er bag
manden den lokale, guldkæde-behængte 
gangster Velija (Senad Basic), som tilbrin
ger det meste af sin tid med at spille tennis 
eller knalde ludere, men også ind imellem 
oplagrer våben og bestikker politiet. I 
Once Youre Born ... er menneskesmugle
ren en barsk lokal sømand, der sejler på 
Middelhavet. I Welcome er det en bande 
lokale Normandi-borgere fra omegnen af 
Calais, hvor hovedstrømmen af de illegale 
migranter, der håber at krydse Kanalen til 
England, er koncentreret. Og i Spare Parts, 
den eneste film, der fokuserer udelukkende 
på de aktive menneskesmugleres tilværelse, 
har Rudi (Aljosa Kovacic) og Ludvik (Peter 
Musevski) simpelthen taget de jobs, der 
nu engang var ledige, og de udfører dem,

Rezervni deli (2003, Spare Parts, instr. Damjan Kozole).
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It’s a Free World (2007, instr. Ken Loach).

som de ville udføre ethvert andet job i 
service- eller transportsektoren. Hvis m en
neskestrømmen ikke var der, ville de lave 
noget andet. I situationer, hvor der ikke er 
andre jobmuligheder, er dette blot et af de 
få områder, hvor de faktisk kunne få be
skæftigelse.

Lykkeriddere. Sidst, men ikke mindst, er 
der de menneskesmuglere, som jeg i m an
gel af bedre vil kategorisere som ’lykkerid
dere: hovedsagelig vestlige forretnings- 
mænd, der er gået fallit i deres hjemlande 
og nu som golddiggers på jagt efter nye 
’lovende markeder’ tager til de lande, hvor 
menneskehandlen har sit udspring. Fiore 
(Michele Placido) i Lamerica er en prototy
pisk ’lykkeridder’: Han rejser til Albanien 
for at inkassere EU-udviklingsstøtte ved at 

20 etablere en skofabrik, der er det rene svin

del, og udnytte den billige arbejdskraft i et 
land, der tydeligvis er på økonomisk kata
strofekurs i de tidlige 1990’ere, hvor hand
lingen udspiller sig. I Armando Mannis 
Elvijs e Merilijn  (Elvis an d  Marilyn, Italien 
1998) har menneskehandleren Gino (Gior- 
gio Faletti) organiseret en talentkonkur
rence i Rumænien og Bulgarien, hvorfra 
han rekrutterer sine ofre ved at bilde dem 
ind, at de vil kunne se frem  til agtværdige 
jobs i Italien. Det lykkes næsten helt til den 
bitre ende, hvor tingene kører af sporet, og 
han viser sit virkelige (monstrøse) ansigt.

Den glatte og flotte Andrei (Pavel Po- 
nomaryov) i Lilja 4-ever er en anden type 
’lykkeridder’, en angelisk udseende forbry
der, der bruger sit englefjæs og sine gode 
m anerer til at lokke teenagere som Lilja 
(Oksana Akinshina) til at forelske sig ho
vedkulds i ham . At blive en samvittigheds-
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løs og udbyttende ’lykkeridder’ fremstilles 
som en af de få muligheder, der levnes pro- 
tagonisten i Ken Loachs It’s a Free World... 
(UK/Italien/Tyskland/Spanien/Polen 
2007). Angie (Kierston Wareing) arbejder 
for et af de firmaer, der rekrutterer arbej
dere fra Polen og Ukraine, og oparbejder 
her førstehåndserfaring i at tage imod folks 
penge til gengæld for lortejobs og et hårdt 
liv i Vesten. Da Angie opfatter sig selv som 
et offer for sexisme og udbytning, beslutter 
hun, at hun selv kan udnytte de polske og 
ukrainske arbejdere lige så godt som fir
m aet -  og score fortjenesten. Og hun viser 
snart, at hun kan være præcis så hård og 
upålidelig, som det kræves for at overleve 
i den branche. Hun er sm uk og engageret
-  og så optaget af at øge omsætningen, at 
hun ofte glemmer den menneskelige side af 
sagen.

Tvang eller sam tykkende voksne?

Der er ingen tvivl om, at smuglerne udnytter 
migranternes desperation og sårbarhed. Men 
er al udbytning baseret på tvang, og er tvang 
altid ensbetydende med, at nogen tvinger 
en? Svaret er nej... At smuglernes tilbud har 
karakter af grov udnyttelse, er ikke nødven
digvis ensbetydende med, at migranten bli
ver tvunget ud i det. I så fald ville de forskel
lige lande være nødt til at have en uafhængig 
målestok for tvang. Men hvis migranten 
ikke har andre acceptable muligheder, så får 
udbytningstilbuddet karakter af tvang. Hvis 
migranten f.eks. ville sulte eller være ude af 
stand til at få medicin til sit barn, med min
dre han eller hun tog imod tilbuddet, så vil 
tilbuddet kunne defineres som tvang. (Bha- 
bha 2005).

Der synes at bestå en uforenelig m odsæt
ning mellem tvang og samtykke, en skarp 
sondring mellem handlede og frivillige m i
granter baseret på omfanget af de pågæl- 
dendes egen medvirken.9 De, der frivilligt 
lader sig smugle ind i et land, kan umuligt 
opfattes som ofre for menneskehandel; de

fremstår som aktive medvirkende til ulov
lig indtrængen i et andet land, hævdes det.
Men det forhold, at migranten har indvil
get i at lade sig smugle, forhindrer -  som 
Jacqueline Bhabha understreger -  ikke, at 
der kan være tale om tvang. Hun mener, 
det er vigtigere at etablere en ’moralsk 
baseline (et udtryk lanceret af filosoffen 
Alan W ertheimer) i forhold til, hvad man 
vil opfatte som hhv. tvang og samtykke, og 
det er netop her, rigiditeten i de rammer, 
som de enkelte staters politikere har op
stillet, træder tydeligt frem (2005). Slaveri 
og slavelignende arbejde er selvsagt uac
ceptable overtrædelser af menneskeret
tighederne, men problemet er, at ekstrem 
fattigdom og mangel på adgang til basale 
fornødenheder (som mad, medicin og 
husly), der kan tvinge folk ud i slavelignen
de situationer, ikke betragtes som faktorer, 
der kan berettige til betegnelsen ’tvungen 
migration.

I definitionen af trafficking indgår 
’’misbrug af en sårbarhedsposition”, og for 
Bhabha kan dét omfatte en bred vifte af 
situationer, eftersom ’’fattigdom, sult, syg
dom, mangel på uddannelse og omplant
ning fra ét sted til et andet alle kan siges 
at være sårbarhedspositioner.” Men ingen 
stat i verden, skriver hun, forventes at tage 
sig af sociale dårligdomme, der har deres 
udspring i andre lande, ved at ’’udvide den 
legale adgang til sit territorium  eller gøre 
noget ved det kroniske misforhold mellem 
udbud og efterspørgsel ved at øge udbud- 
det” og åbne grænserne for økonomiske 
migranter (2005). Men det er måske den 
eneste effektive løsning på en række af de 
problemer, som de mennesker, der ender 
som trafficking-ofre, oplever. Sociologer 
opsum m erer ofte denne trafik som ’ar- 
bejds-m igrationer’; nogle taler om ’mobil 
arbejdskraft’. Da økonomiske rettigheder 
ikke betragtes som menneskerettigheder, 21
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og misbrug af folks arbejde heller ikke 
opfattes som en overtrædelse af menneske
rettighederne, er det umuligt at gøre noget 
ved disse forhold inden for de eksisterende 
juridiske rammer. Men her kan film og 
andre populærfortællinger træde til og 
vise den virkelige kompleksitet bag m en
neskehandlen og afsløre de underliggende 
årsager til trafficking-ofrenes angst og sår
barhed.

Politikere indrøm m er generelt kun nø
digt, at det ofte er international politik, der 
ligger til grund for migrationsproblemerne. 
Den økonomiske globalisering, der efter
fulgte det kommunistiske systems kollaps, 
skriver Siddharth Kara, ’’førte til en kata
strofal vækst i fattigdom og borgerkrigslig
nende tilstande, ikke mindst i Central- og 
Østeuropa samt Østasien”; en situation, der 
’’skærpedes af de rigide m arkedsøkono
miske tiltag, som IMF påtvang regionen” 
(2009: 25). Ingen af disse økonomiske 
faktorer bliver imidlertid opfattet som le
gitime migrationsgrunde for mennesker, 
der på denne baggrund er blevet tvunget til 
at søge et nyt liv et andet sted. Velstående 
lande med udviklede økonomier har brug 
for ’brug-og-smid-væk m ennesker’ (Bales 
2004).

Passende ’offerhistorier’ Hvad enten der 
er tale om handlede mennesker eller ej, er 
de alle økonomiske migranter, der kom 
mer for at tjene penge på en hvilken som 
helst måde, der er mulig for dem .10 Det er 
modtagerlandets lovgivning, der allerede 
ved ankomsten tvinger dem ind i et spil, 
hvor de er nødt til at have en passende 
’historie’ for at kunne gøre sig fortjent til 
en status som ’sårbare ofre’ -  en ’historie’, 
der skal berette om en eller anden form for 
forfølgelse (politisk, racemæssig, kønsba
seret osv.). M igranterne anspores således 
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asylsøgere -  en mulighed, som de da også 
gør flittigt brug af. Immigrationsadvokater 
bliver betalt af retshjælpssystemer i m od
tagerlandene for at lære de mennesker, der 
påberåber sig flygtningestatus, at fortælle 
deres historier på den rigtige måde, at præ
sentere de erfaringer, der har ledt dem til at 
migrere, i acceptable kategorier og tilpasse 
deres fortællinger til foreskrevne skemaer. 
Migranter, som  ikke er i stand til at for
midle deres erfaringer inden for rammerne 
af en passende lidelseshistorie, kategorise
res som ’bekvemmelighedsflygtninge’.

I en kontekst, hvor der skelnes skarpt 
mellem tvang og frivillig deltagelse i m en
neskehandel, er de eneste, der ’kvalificerer’ 
sig som ’sande ofre’, ironisk nok de intet
anende individer, der bortføres på åben 
gade af samvittighedsløse menneskesmug
lere. Den slags ser m an imidlertid kun i 
film om velstående vestlige piger, der bliver 
kidnappet -  som pigen i Human Traffick
ing, der bortføres fra en bazar, og hende i 
Taken (Frankrig 2008, instr. Pierre Morel), 
der bliver kidnappet m ed magt fra en stor 
lejlighed få minutter efter sin ankomst til 
Paris. Begge er de intetanende og fuldstæn
dig uskyldige ofre for organiseret krim ina
litet. Alle andre medvirker i et eller andet 
omfang selv. Der er således ingen, der tvin
ger Diana (Diana Bespechni) i Promised 

Land til at henvende sig til et modelbureau 
i Tallinn for at blive fotograferet nøgen.
Og Olga (Ekateryna Rak) i Import/Export 
arbejder af egen fri vilje i et sexfirma på 
internettet. De kvinder, der skubbes ud 
i menneskehandel af økonomisk nød, 
betragtes ikke som trafficking-ofre med 
efterfølgende slavearbejde og sexydelser, 
eftersom deres sårbarhed ikke er så entydig 
som de godtroende amerikanske piger, der 
bliver bortført med magt og ender i samme 
position.11 Kvinder som Diana og Olga har 
aktivt opsøgt den situation, der har ledt til
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deres nuværende sørgelige forhold, ligesom 
titelpersonerne i Elvis and Marilyn  selv har 
meldt sig til talentkonkurrencen -  og vun
det den, hvilket paradoksalt nok blev deres 
ulykke.

Selv om  der ofte indgår et vist mål af 
bedrag, n år folk skal indlemmes i traffick- 
ing-systemet -  et falsk jobløfte (Elvis and 

Marilyn), et fup-ægteskabstilbud (Last 
Resort), et forlorent kærlighedsløfte (Lilja 

4-ever), er forbrydelsen ikke så entydig 
som den rene ondskab, der ligger til grund 
for bortførelsen af de amerikanske piger i 
Human Trafficking og Taken. Alle de m en
nesker, der i virkeligheden er ofre for an
dres bedrag, ser ud til at samtykke i m en
neskehandlen. Som Åine O’Healy har vist 
i en analyse af nyere italienske film, er der 
endda mange film, der antyder, at ’’kvinden 
selv er delvist medskyldig i sin offergørelse” 
(2007:41).12 Typisk kom m er disse karak
terer fra ekstremt fattige kår. De kan f.eks. 
stamme fra familier, der har fået flere børn, 
end de kan brødføde -  som set i den ru 
mænske film Maria (Rumænien/Frankrig/ 
Tyskland 2003, instr. Calin Peter Netzer).13 
Deres egne forældre har måske solgt dem 
til slaveri -  som det forekommer i Guar
dian Angel. Eller de kan selv have valgt at 
gå ind i trafikken ud fra den betragtning, 
at intet kan være værre end det, de allerede 
gennemlever -  som i Lilja 4-ever.

Det er ofte på grund af et familiemed
lem, der er afhængigt af dem (et spædbarn, 
et barn, en syg slægtning), at disse pro- 
tagonister griber til at undersøge enhver 
mulighed for at bedre deres økonomiske 
kår. Journey o f Hopes historie om den kur
diske familie, der ikke har noget alternativ 
til at prøve lykken et andet sted, indledes 
m ed en præsentation a f deres fattige hjem.
I Fortress Europe søger de russiske prota- 
gonister en lysere økonomisk fremtid, lige
som  de prostituerede i Fuse er flygtet fra en

endnu mere elendig tilværelse derhjemme.
Og i Europe Next Door betaler pigen fra 
Vojvodina (der er uden for Schengen)
3.000 euro for at blive gift med en ungarsk 
fyr og således få et (Schengen-)pas, som 
kan forbedre hendes økonomiske frem 
tidsudsigter. På film kan vi opleve de usle 
vilkår, bulgarske ’Elvijs’ (Goran Navojec) 
og rumænske ’Merilijn (Edyta Olszowka) 
lever under, de moldoviske søstres tilsva
rende blindgyde-miljø i Sex Traffic, den 
ukrainske protagonists usle omgivelser i 
Import/Export osv. -  alt sammen i en over
bevisende bevisførelse for den effekt, som 
den tidligere Sovjet-blok økonomiske kol
laps har på vor tids ufrivillige migrationer.

M edskyldig medfølelse. I langt de fleste 
mainstreamfilm om em net er plottet byg
get op omkring en ung kvinde, der handles 
til sex. Historierne, der ofte kombinerer en 
vis fascination af den glamour’, der asso
cieres med sex-industrien, med en obliga
torisk (men sjældent særlig ægte) moralsk 
opbragthed, er som regel ensformige og 
forudsigelige. O’Healy definerer rammende 
disse historier som ’ambivalente’, da de 
på én og samme tid konstruerer kvinden 
”som både uskyldigt offer og indbydende 
erotisk objekt” (2007: 41). F.eks. er den 
østeuropæiske prostituerede i La vie nou- 
velle (The N ew Life, Frankrig 2002, instr.
Philippe Grandrieux) iført en prægtig Karl
Lagerfeld-kreation, når hun besøger mænd
på diverse deprimerende motelværelser -
hvilket gør filmen til det nok allerbedste
udtryk for O’Healys pointe om, at denne
type film ofte står ”i ledtog med de diegeti-
ske gerningsmænds sadistiske logik” i kraft
af et passivt blik, som ”er pligtskyldigst
medfølende, men i sidste ende medskyl-
digt” (2007: 41). I Taken bliver de bortførte
piger, der alle er yndige og søde, holdt som
slaver i hver sit en suite-værelse, og skønt 2 3
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de er både afkræftede og dehydrerede, da 
deres befriere langt om længe når frem til 
dem, ser de alle sammen blændende ud i 
deres pikante lingerie, med armene over 
hovedet og hænderne bundet til sengen.

Så vidt jeg husker, prydedes plakaten 
med det gratis hotline-telefonnummer i 
lufthavnen i Istanbul også af et billede af 
en ung blond pige -  hvoraf man kan ud
lede, at hvis man er overvægtig og midt i 
50erne, så tilhører man nok ikke m ålgrup
pen ... Men spørgsmålet er, om ikke denne 
besættelse af sex-dimensionen bidrager 
til at fastholde andre former for m enne
skehandel i det mørke, hvortil de er blevet 
forvist. Der er således en klar nedpriorite
ring af tjenestepigers trængsler (som den 
srilankanske kvinde i Otan erthei i mama 
gia ta Hristougenne ( When M other Comes 

Home for Christmas, G rækenland/Indien/ 
Tyskland 1996, instr. Nilita Vachani), eller 
de plejere, der tager sig af ældre og handi
cappede (de optræder dog i den hollandske 
dokumentarfilm Caregivers (2008) af den 
Amsterdam-baserede spanier Libia Castro 
og islandske Olafur Olafsson), eller de 
mennesker, der arbejder i byggebranchen 
(It’s a Free W orld ...) eller landbruget (Poni- 
ente, Spanien 2002, instr. Chus Gutiérrez).

Traffickingens troper. Der er adskillige 
visuelle troper, som går igen i trafficking- 
filmene og bidrager til at gøre repræsen
tationen tvetydig. Den første er bygget op 
omkring en ung kvinde, der sidder med 
sin bagage i vejkanten og venter på et lift, 
indtil en bus kommer og tager hende med 
på rejsen m od hendes nye liv -  som set, 
f.eks., i Balalayka (Tyrkiet 2008, instr. Ali 
Ozgenturk), hvor kvinderne bliver samlet 
op rundt omkring i det sydlige Rusland 
og Kaukasus, og i den tidligere omtalte 
Asphalt Tango, hvor kvinderne samles op 
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arrangeret på forhånd -  papirer, betaling, 
alt -  og kvinderne venter nu  bare på, at 
bussen skal dukke op; der er ingen tvivl 
om, at det hele sker med deres samtykke.
At lade sig handle fremstår som et valg.

Den anden visuelle trope -  at give sit 
pas fra sig ved ankomsten til det fremmede 
land (som set i bl.a. Balalayka, Lilja 4-ever, 
Sex Traffic og Fuse) -  fremstår også som 
en frivillig handling.14 Et tredje genkom
mende motiv er situationer, som afslører, at 
skønt kvinderne ikke er helt klar over, hvad 
de har i vente, så har de hele vejen en mis
tanke om, at de vil være nød t til at bruge 
deres kroppe, uanset hvad de havner i.

I Tirana, année zéro ( Tirana Year Zero, 
Frankrig/Albanien 2001, instr. Fatmir 
Ko<;i) erklærer en ung pige, at formålet 
med hendes rejse til Paris er, at hun vil 
gøre karriere i modelbranchen. Ifølge 
Andrew James Horton er det imidlertid 
næppe sandt, for ”hun h ar tydeligvis in
gen kontakter i Paris, der kunne hjælpe 
hende til at vise sin krop frem i den legale 
del af branchen” (Horton 2006: 298). Efter 
alt at dømme vil hun komme til at bruge 
sin krop på anden vis. D et samme gælder 
em igrant-hovedpersonerne i den brasi
lianske Terra Estrangeira (Foreign Land, 
Brasilien/Portugal 1996, instr. Walter Salles 
og Daniela Thomas), hvis kroppe bruges 
til diamantsmugling, og den colombianske 
hovedperson i Maria Full ofGrace (USA/ 
Colombia 2004, instr. Joshua Marston), 
som transporterer narko i sin krop. Den 
måde, kroppen bliver brugt på i Elvis and 

Marilyn, ligger allerede i selve filmens 
præmis: Protagonisterne rekrutteres via en 
celebrity lookalike-konkurrence, en kon
tekst, hvor deres kropslige fremtræden er 
afgørende. I Promised L and  behandles og 
inspiceres pigernes kroppe som livløse va
rer; ligesom Olgas i Import/Exports scener 
med transnational webcam-sex. I alle disse
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Lilja 4-ever (2002, instr. Lukas Moodysson).

tilfælde er der tale om sammenhænge, 
som protagon isterne går frivilligt ind i. Det 
overlades til tilskuerne at vurdere spørgs
mål vedrørende sårbarhed, udnyttelse og 
tvang.

Samtidig bruger mange af filmene 
subjektive flashbacks, der skal give et ind
blik i den handledes indre verden og ofte 
fremstiller øjeblikke af fred og ro på et 
tidspunkt um iddelbart før de nuværende 
trængsler begyndte. D en m oustachepry
dede protagonist i den tyrkiske imm igrant
saga The Bus har flashbacks, der fører ham 
tilbage til Kurdistans bomuldsmarker. Den 
handlede roma-dreng i Guardian Angel 
bliver ved m ed at vende tilbage til et idyl
lisk billede af en gylden eftermiddag, hvor 
han ser sig selv gå sammen med sin far, 
der bærer på en hvid vædder. Lilja bliver 
ved med at se sin teenager-ven Volodyas

(Artyom Bogucharsky) spøgelse i en drøm 
melignende visualisering, hvor de begge 
er engle. Og i Promised Land bliver Dianas 
historie fortalt i en serie flashbacks, der 
blander billeder af hjemmet (en tilsneet 
baggård, en kat) og længsel (et englekor, 
der synger i en ortodoks kirke) med ople
velser fra hendes rejse.

Har film en effekt? Jeg blev for nylig 
inviteret til at holde et oplæg ved et stats
videnskabeligt forskningsseminar, der blev 
afholdt på et britisk universitet. Det var en 
invitation fra kolleger, der arbejder i, hvad 
jeg troede var en beslægtet samfundsvi
denskabelig disciplin med fokus på trans
national interaktion -  ligesom jeg selv har 
i mit arbejde. Jeg syntes, oplægget gik godt, 
lige indtil der var mulighed for at stille 
spørgsmål, og en kvinde, der havde siddet 25
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tavs i et hjørne af auditoriet, henvendte sig 
lidt nervøst til mig: Alt det, jeg snakkede 
om, lød skam interessant, sagde hun, og 
eftersom det handlede om film, var hun 
godt underholdt. Men hvordan kunne jeg 
sige noget om samfundsforhold på grund
lag af det filmiske materiale? Film var jo 
populærkultur og kunne derfor umuligt 
have nogen validitet eller samfundsmæs
sig effekt. Uanset hvad jeg sagde, ville 
jeg aldrig kunne drage nogen gangbare 
konklusioner, hævdede hun, eftersom det, 
jeg måtte finde i film, umuligt kunne have 
indflydelse på sociale processer.

Jeg må tilstå, at indvendingen kom bag 
på mig. Jeg havde aldrig tænkt på, at man 
kunne sætte spørgsmålstegn ved væsent
ligheden af populærkulturelle repræsen
tationer og, ikke mindst, deres effekt -  en 
populær tv-sitcom eller Hollywood-block- 
buster når trods alt ud til et langt større 
publikum (og har mulighed for at påvirke 
samme) end en regeringshvidbog eller et 
politisk udspil, der kun kendes af en hånd
fuld specialister.15

M ødet var imidlertid en øjenåbner, der 
henledte min opmærksomhed på det slå
ende fravær af filmiske referencer i sam
fundsvidenskabelige værker. Og fra det 
øjeblik blev dette fravær ved med at spøge, 
hver gang jeg læste en ny bog om traffick
ing eller nutidig migration. Selv om bøger
ne handlede om mange af de samme em 
ner, som tages op på film, afstod de fleste 
af dem hårdnakket fra at referere til film 
eller andre populærkulturelle tekster. Så 
på den ene side var der et stort antal film 
om trafficking, og på den anden side var 
der de sociologiske udredninger af samme. 
Film og forskning var tydeligvis drevet af 
det samme sociale engagement, så hvorfor 
krydsedes deres veje ikke? Hvorfor inter- 
agerede de ikke? Eller rettere: Mens de 
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(i for- eller sluttekster) af en tekst, der re
fererede til det generelle samfundsmæssige 
problem (som f.eks. ”20.000 børn bliver 
handlet i Jugoslavien hvert år” i slutningen 
af Guardian Angel), så end ikke nævnte 
samfundsvidenskaberne eksistensen af 
film og andre tekster, der i fiktionsform 
præsenterer de samme m igrationsruter og 
de samme menneskelige problemer.

Lad os se nærmere på en bog, jeg har 
nævnt flere gange: Siddharth Karas Sex 

Trafficking: Inside the Business of Modern  
Slavery (2009). Det er ikke et traditionelt 
sociologisk værk, snarere en personligt 
engageret journalistisk fremstilling. I sine 
bestræbelser på at komme så tæt på men
neskehandelen som muligt rejser han 
verden rundt for at udarbejde sine egne 
rapporter om sexhandlen, som han møder 
den rundt om på kloden. Den personlige 
fremstilling kan være så medrivende som 
nogen roman, men er samtidig videnska
belig, fordi Kara gør et sjældent forsøg på 
at vurdere fænomenets omfang (noget, de 
fleste sociologer er enige om er notorisk 
vanskeligt at bestemme) og at lave overslag 
over den globale sexindustris omsætning, 
indtægter og profit.

Når jeg blader bogen igennem, kan 
jeg se, at jeg har lavet mange blyantsno
ter i marginen, mest krydsreferencer til 
filmtitler, som jeg kom til at tænke på i 
forbindelse m ed forfatterens diskussion 
af menneskehandlens historie og ruter: 
Phoolan Devi)Bandit Queen (Indien 
1994, instr. Shekhar Kapur), når han taler 
om misbrug af unge piger i Indien; Lilja 

4-ever, når han beskriver forholdene i det 
tidligere Sovjetunionen; og mange flere. 
Mine filmreferencer findes imidlertid kun 
i mit personlige eksemplar af bogen. Selv 
nævner forfatteren ikke en eneste film. 
Hvorfor ikke? Hvorfor kan han godt re
ferere til personlige indtryk og historier,
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The Good Woman of Bangkok (1991, instr. Dennis O’Rourke).

som folk fortæller ham , men ikke til film? 
Kan det tænkes, at Kara ikke er bekendt 
med nogen af de utallige dokumentär- og 
spillefilm, der har behandlet disse forhold? 
Kan det tænkes, at der på alle hans rejser 
slet ikke var nogen, der nævnte film eller 
fortalte ham, at han kunne finde en inte
ressant fremstilling af trafficking i et eller 
andet filmisk værk? Kan det tænkes, at 
Kara, som i bogen har et kapitel om Thai
land, aldrig er stødt på den kritikerroste 
The Good Woman o f  Bangkok (Australien/ 
UK 1991, instr. Dennis O’Rourke), et af 
de første forsøg på at øge den offentlige 
bevidsthed om den menneskehandel og 
prostitution, der finder sted i Thailand? 
Han forklarer, at hans interesse for sexhan- 
del oprindelig opstod under et besøg i det

krigshærgede Bosnien i 1990érne, men 
kan det i så fald passe, at han ikke kender 
til Karin Jurschicks dokumentarfilm Die 

Helfer und die Frauen ( The Peacekeepers 

and the Women, Tyskland 2003), som de
monstrerer, hvordan frihandelszonen og 
de internationale styrkers tilstedeværelse i 
Bosnien bidrog til at øge menneskehand
len? Kan det være rigtigt, at han, der har 
opholdt sig i Moldova og studeret de ind
viklede mønstre i det sex-slaveri, som har 
sin oprindelse dér, ikke har hørt om den 
kendte tv-serie Sex Traffic, hvor de mol- 
doviske søstre Elena (Anamaria Marinca) 
og Vara (Maria Popistasu) netop ses følge 
en af de trafficking-ruter, som han beskri
ver i bogen? Og hvad med historien om 
ukrainske Brigitte, som ifølge Kara var ”en 27
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veluddannet sygeplejerske, men hendes 
’lønseddel’ på 35 dollars om måneden var 
slet ikke nok til, at hun kunne få det til at 
hænge sammen økonomisk” (2009: 85)? 
Lyder det ikke som en direkte beskrivelse 
af åbningssekvensen i Import/Export, der 
skildrer den ukrainske barselssygeplejer
ske Olgas miserable tilværelse og gør det 
klart, at hun er tvunget til at se sig om efter 
måder til at komme ud af dette liv under 
fattigdomsgrænsen? Eller de historier,
Kara fortæller om balkanske børnetiggere i 
Italien og Grækenland (2009: 146-7)? Han 
taler endda om organhøst, men nævner 
ikke film om samme emne, som f.eks. de 
kritikerroste D irty Pretty Things (England 
2002, instr. Stephen Frears) og Spare Parts, 
der begge er i international distribution. 
Kara taler også meget om tvungen prosti
tution i Nordamerika, men nævner ikke 
Human Trafficking -  en produktion, der 
blev bredt distribueret i USA af Miramax 
og Walt Disney på dvd. Nogen burde i 
det mindste have fortalt Kara om den, 
eftersom filmskaberne og han har stort set 
samme syn på sagen.

I betragtning af alle disse mulige film
referencer kan jeg ikke lade være med at 
spekulere på, om det m on er en bevidst 
beslutning fra Karas side ikke at bruge film 
i sine skriverier. Men hvorfor skulle nogen 
ville undgå at referere til film? Hvis Karas 
bog er tænkt som en del af den globale 
indsats for at stoppe menneskehandel, 
hvorfor vender forfatteren så det blinde 
øje til alle disse film, som tjener præcis det 
samme formål som hans bog: at øge be
vidstheden om et stort, men fortiet socialt 
problem?

Kara er imidlertid langtfra alene om 
at gå sådan til værks. Når jeg gør så meget 
ud af at henvise til hans bog, er det først 
og fremmest på grund af de overvældende 
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han kunne have foretaget (og når der er 
så mange overlap, skyldes det måske, at 
både filmskaberne og Kara hovedsagelig 
har fokuseret på sexhandel). Men billedet 
er det samme i hovedparten af den sam 
fundsvidenskabelige litteratur om traf
ficking: en vedholdende og stædig tavshed, 
hvad angår filmiske repræsentationer af 
fænom enet.16

Materiale fra Virkeligheden’ -  inter
views, statistikker, strategi-papirer, rappor
ter -  er OK. Men så snart det drejer sig om 
litteratur eller film, træder man ind i en 
gråzone’. Fiktion betragtes ikke som legi
tim t empirisk materiale. Især sociologer er 
meget forsigtige med at inddrage populær
kulturelle repræsentationer; de betragter 
billeder og fortællinger som noget, der 
umuligt kan have en samfundsmæssig 
betydning. Men ikke alene er mange af 
de film, der diskuteres her, skabt i den 
hensigt at have en effekt i forhold til m en
neskehandlen i den virkelige verden, de 
har faktisk også ført til øget bevidsthed om 
problemet. Film har en indflydelse, som 
er langt større end en eller anden politisk 
tænketank eller konsulentvirksomheds 
strategiske anbefalinger.

Ud over den mangelfulde forståelse af 
handlens natur, antitrafficking-organisa- 
tionernes underfinansiering, lovgivnin
gens utilstrækkelighed og fraværet af en 
systematisk analyse af området bør endnu 
en faktor derfor føjes til listen af årsager 
til, at det endnu ikke er lykkedes at få bugt 
med sexhandlen: samfundsvidenskabernes 
og politikernes modvilje m od at anvende 
de indsigter, som  analysen af populær
kulturelle trafficking-repræsentationer og 
-fortællinger har at byde på.17 Film former 
perceptionen, så vi kan og skal ty til film 
for at se, hvilke historier folk fortæller om 
trafficking, hvem der fortæller dem, hvem 
der modtager dem, og hvordan de modta-
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ges. Dertil kommer, at film -  især når de 
involverer berømtheder -  kan bidrage til 
at øge bevidstheden om et emne, også på 
problematiske måder, hvilket ligeledes bør 
tages i betragtning.

Plakaten i lufthavnen i Istanbul med 
det gratis telefonnummer var et udtryk 
for de samme bestræbelser. Jeg har ikke 
hørt om menneskerettighedsaktivister, der 
opnår noget ved at uddele foldere om eks
pertundersøgelser af migrationsforhold.
Men jeg kender til mange antitrafficking- 
organisationer, der organiserer filmfesti
valer for at forhindre, at de piger, der ser 
filmene, bliver involveret i menneskehan
del.

Artiklen har tidligere været offentliggjort 
under titlen “Making Trafficking Visible, 
Adjusting the Narrative” i M oving People,
Moving Images: Cinema and Trafficking in 

the New Europe (red. William Brown, Dina 
lordanova og Leshu Torchin). St. Andrews:
St. Andrews Film Studies 2010, s. 83-115.

Oversat af redaktionen og gengivet her 
med venlig tilladelse fra Dina lordanova 
og St. Andrews Film Studies.

Noter
1. I august 2009 rapporterede BBC f.eks., at der 7. 

årligt føres omkring 360 børn ind i Storbri
tannien som følge af trafficking. Ifølge avisen 
The Scotsman er hovedparten af indbyggerne 
i Storbritannien ikke bekendt med, at der 
foregår trafficking omkring dem, og at 500 
børn hvert år smugles ind i landet, en tred
jedel af dem med henblik på sex-slaveri (14. 
august 2009: 1).

2. En opfattelse, som William Brown har kriti
seret i “Negotiating the Invisible” (2010).

3. Når Bardan siger Vi’, refererer hun til Last 
Resorts implicitte, vestlige publikum. I sidste 
ende er dette et udtryk for, at England er det 
sted, hvor filmen ifølge Bardan selv gerne 
vil have et liv -  uanset, at filmens plot siger 
noget andet, hvad angår protagonisten og 
hendes søn.

4. Operationen foregår i bogstaveligste for
stand ‘under jorden i og med, at mændene 
hovedsagelig rejser om natten og sover i 
underjordiske huler om dagen. Instruktøren 
Merzak Allouache vil med filmen rette en 
kritik mod den slags vidnesbyrd fra tilrej
sende hvide vesterlændinge. Ved filmens 
slutning har Philippes fotoserie fra traffick- 
ing-aktiviteten ikke afstedkommet nogen 
ændringer i nogen af de smuglede mænds 
liv. Kun Philippe har nydt godt af sit eget 
vidnesbyrd og har opnået højprofileret ce- 
lebrity status, efter at hans billeder af bange 
afrikanske mænd i hulen nær Tamanrasset 
har kunnet opleves på billboards over hele 
Paris. Merzak Allouaches seneste film, Har- 
ragas (Algeriet/Frankrig 2009), handler også 
om menneskehandel, denne gang med fokus 
på et af dens anonyme nøgle-‘ikke-steder’:
Middelhavet mellem Algeriet og Europa.

5. Schengen-aftalerne (1985; 1990) mellem en 
række EU-medlemslande sikrer, at folk kan 
bevæge sig frit inden for det område, der 
udgøres af de medunderskrivende lande.
Schengen-aftalerne har med andre ord skabt 
en fælles europæisk grænse, som, når den 
først er krydset, giver illegale immigranter 
fri adgang til størstedelen af Europa.

6. Bennett og Tyler bemærker, at grænsekryds
ningen bliver symbolsk ladet; i en sådan 
kontekst består udfordringen for vestlige 
filmskabere i “at repræsentere ‘globaliserin
gens nære andre på en sådan måde, at de 
tager højde for den specificitet og stoflighed, 
der er forbundet med et sådant grænseliv, og 
problematiserer, snarere end forstærker, do
minerende vestlige synlighedstroper.” (2007:
34).
“Hvis et sted kan defineres som relationelt, 
historisk og forbundet til identitet, så er et 
rum, der ikke kan defineres som relationelt, 
historisk og forbundet til identitet, et ikke- 
sted. Den hypotese, der fremsættes her, er, 
at super-moderniteten frembringer ikke- 
steder, dvs. rum, som ikke selv er antropo
logiske steder, og som i modsætning til den 
baudelaire’ske modernitet ikke integrerer 
tidligere steder: disse oplistes, klassificeres 
og forfremmes i stedet til ‘erindrings-steder’ 
og knyttes til en begrænset og specifik posi
tion.” (Augé 1995: 77-78).

8. Der er skrevet meget om det virkelige pri
vate sikkerhedskorps DynCorps medvirken 
til at etablere berygtede steder som Crazy 
Horse II og Apache i Bosnien. DynCorp, 
som korporationen i Sex Traffic er modelle- 2 9



At synliggøre det usynlige

ret efter, er ofte blevet afsløret som en central 14. 
drivkraft bag den intense slavehandel, som 
angiveligt finder sted på Arizona-markedet 
i Bosnien, og i det hele taget bag den men
neskehandel, som finder sted i hele Balkan- 
området (se Malarek 2004: 160-79; Kara 
2009: 144).

9. I 2000 blev der lavet udkast til to nye proto
koller om menneskehandel og -smugling til 
FN-konventionen vedrørende transnational 
organiseret kriminalitet (UN TOC). Pro
tokollerne vedrørende menneskehandel og 
-smugling, bedre kendt som Palermo-proto- 
kollerne, trådte i kraft hhv. den 23. december 15. 
2003 og den 28. januar 2004.

10. I A Street without a Name: Childhood and 
Other Misadventures in Bulgaria (2009) for
tæller Kapka Kasabova f.eks. historien om en 
ung bulgarsk kvinde, som håber at få arbejde 
i et køkken i Vesten. Hun rejser til Hamburg 
og indser først, da hun hører de albanske og 
bulgarske mænd, hun er rejst sammen med, 
diskutere hendes pris (lusede 1000 euro), at 
hun er i hænderne på menneskesmuglere.
Det er en typisk situation, hvor offeret er 
rejst frivilligt og for egen regning til Tysk
land på grund af manglen på muligheder 
derhjemme.

11. Det er nok ikke tilfældigt, at bagmændene 
og de, der muliggør den menneskehandel, 
der vises i disse film, præsenteres på en lige
så entydig måde, der tydeligt udpeger dem 16. 
som skurke inden for rammerne af etable
rede klichéer (en lusket, transnationalt ope
rerende russisk mafioso i Human Trafficking; 
en korrupt fransk erhvervsleder i Taken).

12. O’Healy (2007) har nærlæst italienske 
film som Carlo Mazzacuratis Unaltra vita 
(Another Life, Italien 1992) og Vesna va ve- 
loce (Italien 1996), Gianluca Maria Tavarellis 
Portami via (Take Me Away, Italien 1994),
Elvis & Marilyn, Corso Salanis Occidente
( West, Italien 2000) og Giuseppe Tornatores 
La Sconosciuta (The Unknown, Italien/
Frankrig 2006).

13. I denne film gøres protagonisten ikke til 
genstand for international sexhandel -  hun 
havner blot i prostitution for lokale, forbi
passerende kunder. Den fattige Maria, mor 
til syv og gift med en arbejdsløs alkoholiker, 
ender med at sælge seksuelle tjenesteydelser 
alene for at brødføde sine børn og undgå 
sult og udvisning. Filmen høstede megen 
anerkendelse på festivaler over hele det post
kommunistiske Østeuropa, hvor den typisk

3 0  vandt tilskuerprisen.

Louise Shelley (2007) omtaler konfiskation 
af pas som et helt rutinemæssigt første skridt 
i menneskehandlen, for uden papirer har 
de handlede ingen legal status. Denne for
holdsregel har også praktiske konsekvenser, 
for hvis det handlede offer skulle flygte, 
ville hun ikke engang kunne påberåbe sig 
beskyttelse fra sit eget lands ambassade; og 
eftersom hun ikke kan dokumentere sin na
tionalitet, kan forbrydelsen ikke undersøges. 
Dertil kommer, at “tabet af identitet er af 
afgørende betydning for dehumaniseringen 
af offeret.” (2007: 31).
Victor Malareks bog The Natashas (2004) 
om handlen med østeuropæiske kvinder 
har mange referencer til populærkulturelle 
billeders gennemslagskraft. Mange af disse 
kvinder, hævder han, “drager hjemmefra 
med billeder fra filmen Pretty Woman 
(Garry Marshall, USA 1990) dansende i 
hovedet” (2004: 18), mens de senerehen, når 
de lever som prostituerede, tvinges af deres 
alfonser til at se film som Striptease (Andrew 
Bergman, USA 1996, med Demi Moore) og 
Showgirls (Paul Verhoeven, USA 1995, med 
Elizabeth Berkeley) igen og igen for at ‘lære 
af dem (og udføre suggestive bevægelser). 
Hollywood-film anerkendes altså som en 
vigtig kontekstuel reference, der har en di
rekte og kraftfuld indflydelse på virkelighe
den.
Antologien Human Trafficking indeholder, 
f.eks., et kapitel om trafficking til og fra 
Østeuropa af den indflydelsesrige profes
sor Ewa Morawska, som end ikke nævner 
de utallige film om emnet, der er lavet i 
regionen (2007: 92-116). Gabriella Laza- 
ridis’ undersøgelse af indvandrerkvinder i 
Grækenland (2001) refererer heller ikke til 
film, selv om When Mother Comes Home for 
Christmas var blevet udsendt og havde været 
meget omdiskuteret i Grækenland omtrent 
på det tidspunkt, hvor undersøgelsen blev 
udført. Natalia Shostaks undersøgelse af 
handlede ukrainske kvinder (2004) er lige så 
tavs, hvad angår populærkulturelle repræ
sentationer. Og Maggy Lee taler om muslin- 
gesamler-tragedien i Morecambe Bay (2007: 
18), men uden at nævne Nick Broomfields 
film Ghosts, der havde premiere året før og 
var blevet vist på britisk tv. I samme anto
logi opregner Andrea Di Nicola en række 
begrænsninger for forskningen i menneske
handel: handlernes og ofrenes utilgængelig
hed, samt forskningens etiske implikationer, 
politiske følsomhed, beskrivende karakter,
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ikke-holdningsprægede natur og empiri
problemer. Hun bemærker den begrænsede 
vifte af teknikker til indsamling af data og 
beklager, at mere vurderende, etnografiske 
tilgange ikke synes at være blevet anvendt, 
samtidig med at hun udtaler sig til fordel for 
deltagerobservation og andre antropologiske 
metoder (2007: 60). Men filmfortællinger, 
som til dels ville kunne lette disse forsk
ningsvanskeligheder, er ikke på listen, skønt 
antropologer i de senere år har argumenteret 
kraftigt for brugen af spillefilmfortællinger 
til erstatning for mundtlige vidneudsagn.

17. Der er selvfølgelig undtagelser fra dette 
mønster -  undtagelser, der som regel udgø
res af feminister eller medieforskere, der er 
bevidst om vigtigheden af repræsentation 
og populærkultur i enhver social kontekst. 
Antologien Been There and Back to Nowhere: 
Gender in Transnational Space (2000), redi
geret af billedkunstneren Ursula Biemann, 
er en tværfaglig samling bidrag fra folk fra 
samfundsvidenskaberne som diaspora-so- 
ciologen Avtar Brah, filosoifen Yvonne Vol- 
kart og Biemanns diskussion af hendes egne 
videoprojekter, som fokuserer på grænse
handlen med kvinder. Bogen Transnational 
Feminism in Film and Media (2008, redigeret 
af Katarzyna Marciniak, Aniko Imre og Åine 
O’Healy, der hver især også har arbejdet 
individuelt med disse ting) indeholder en 
artikel af den hollandske feministiske forsker 
Ginette Vestrate, der udtrykker de samme 
bekymringer over manglen på interaktion 
mellem samfundsvidenskabelig teori og 
studiet af repræsentation som et element i 
det sociale miljø. Det er fortrinsvis i kvinde
lige forskeres arbejde, man finder sådanne 
undersøgelser: hos Sandra Ponzanesi, Yosefa 
Loshitzky, Ewa Mazierska og Laura Iala, 
Yana Hashamova, Rutvica Andrijasevic samt 
andre, der arbejder med repræsentation af 
migration i populærkulturelle medier og 
film.
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